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Je m'en voudrais de ne pas associer dans mes tristes pensées, celle
qui pendant ces deux dernières années, a soigné l'ami que nous
pleurons. Je sais, Madame, les moments terribles que vous avez
traversés, je sais le dévouement dont vous avez fait preuve et l'a-
mour que vous lui avez porté. Mieux que nous, vos avez connu les

préoccupations de votre cher mari, mieux que nous, vous avez
apprécié le bonté de son cœur et les soucis qu' il se donnait pour
les autres. Depuis deux ans, vous avez partagé ses espoirs et ses

découragements, et vous avez appris, hélas, ce qu'était la dernière
séparation.

La société des peintres, sculpteurs et architectes suisses vous pré-
sente l'assurance de sa plus grande sympathie. Elle partage votre
deuil et votre chagrin. Nous savons que, dans ces moments cruels,
les paroles sont peu de chose, nous savons que le chagrin ne peut
être apaisé par des mots, mais nous nous faisons un devoir impé-
rieux, en pensant à notre ami Burgmeier, de vous dire que nous
sommes de tout notre cœur avec vous.

Eugène Martin.

Watteau
le peintre des fêtes galantes
et des concerts champêtres.

Il y a 250 ans, le jeune Antoine Watteau entrait dans l'atelier du
peintre valenciennois Albert Gérin. Il avait douze ans passés. Sa

santé délicate ne lui permettait pas d'apprendre le métier trop ru-
de de couvreur, que son père exerçait. Et, comme il passait le meil-
leur de son temps à illustrer de dessins tous les bouts de papier
qu'il trouvait, ses parents le mirent, comme apprenti, chez Gérin.
Pendant plusieurs années, cet artiste, au demeurant médiocre, fit
copier à son élève ses tableaux de piété, agrandir ses esquisses.
Watteau approchait de ses dix-huit ans quand son maître mourut.
Rien ne le retenait plus à Valenciennes, il résolut de se rendre à
Paris pour se perfectionner dans son art.

Les premiers maîtres parisiens
A Paris, Watteau travailla d'abord chez un certain Abraham

Mettayez, véritable négrier, avare et dur pour ses élèves, puis chez
un fabricant de chefs-d'œuvre à la douzaine, spécialisé dans le com-
merce des tableaux de dévotion dont il inondait la province. Un
hasard heureux le fit entrer chez Claude Gillot, un véritable pein-
tre, celui-là. Jeune encore, Gillot s'était rendu célèbre par ses ta-
bleaux de genre. Il empruntait le sujet de ces œuvres à la Comédie
italienne et faisait revivre sur ses toiles Mezzetin, Scaramouche, Po-
lichinelle, Arlequin, Colombine, tout un monde bouffon, amou-
reux et rieur.

Chez Audran
A la suite d'une brouille, Watteau quitta ce maître et entra chez

Audran, conservateur du Palais du Luxembourg. Cet Audran était
un admirable artiste, qui excellait, non seulement dans les «arabes-
ques» et les «grotesques», mais encore dans l'art d'animer d'élé-
gantes figures les lambris, les plafonds, les portes des hôtels et des
maisons princières. Au contact de ce maître, Watteau apprit tout
ce qu'un peintre habile doit savoir. Ajoutez à cela qu'il acquit une
certitude, une légéreté, une prestesse extrêmes du pinceau. Il ne
devait obtenir, pourtant, que la seconde place lors du concours
pour le Grand prix de Rome de peinture. On était en 1709. Cette
année-là, l'hiver fut si long, fut si rude, que la Seine et les autres
fleuves se revêtirent de glace jusqu'à leur embouchure. Un catarrhe
pulmonaire, dont il ne devait jamais bien se remettre, retint Wat-
teau au lit pendant plusieurs semaines.

A l'école de la nature
Loin de lui nuire, son échec au concours du Grand prix de Rome

lui permit de délaisser les personnages illustres de la Bible et les
héros de l'antiquité grecque et romaine, pour lesquels il n'était pas
fait, et d'emprunter à la vie même les sujets de ses tableaux. De-
puis le désastre de Malplaquet (11 septembre 1709), on vivait dans
l'angoisse à Paris. Après un armistice de deux mois, la guerre avait
repris et l'on ne rencontrait, partout, que grenadiers, piquiers et
mousquetaires. Chaque matin, Watteau sortait de Paris pour aller
voir les soldats français qui faisaient l'exercice en pleins champs
ou partaient pour aller défendre les frontières menacées. C'est ainsi
qu il peignit un Déport de troupes. Un marchand de tableaux, Si-
rois, lui acheta cette composition soixante livres et lui commanda
une réplique.

Portrait de Watteau par lui-même.

Les commandes affluent
Au cours d'un voyage qu'il fit dans sa ville natale, Watteau pei-

gnit plusieurs scènes militaires ainsi qu' une Noce ui/Zageoise,
pour le duc d'Aremberg. Dès son retour à Paris, des commandes
lui vinrent. Pour le grand financier Pierre Crozat, il peignit quatre
dessus de portes : les Quatre! saisons ; puis, un beau jour, il se
présenta aux suffrages de l'Académie royale des beaux-arts avec
une toile : les ,/a/oux, où se coudoyaient les personnages de la
Comédie italienne, que Gillot se plaisait à grouper au temps où
Watteau travaillait chez lui.

Le jeune Antoine fut agréé sans difficulté par l'Académie; mais,
pour être admis définitivement, il lui fallait envoyer son « mor-
ceau de réception». Ce morceau, il l'exécuta hâtivement, en quel-
ques jours, après trois ans d'études, de recherches successives, et ce
fut le Pé/erinage à fî/e de Cyt/ière, qui appartient aujourd' hui
au Musée du Louvre et qui est universellement connu et admiré
sous ce nom: 1'Umùarguement pour Cyt/ière.

L'« Embarquement pour Cythère »
L'idée première de cet incomparable chef-d'œuvre lui avait été

fournie par une comédie de Dancour: /es trois cousines. Mais qu'il
y avait loin de cette pièce amusante et spirituelle à l'éblouissante
fantaisie, couleur de songe, née du pinceau magique du grand ar-
tiste Cet embarquement, cette invitation au voyage se faisait par
une fin de journée ensoleillée au bord d'une eau calme, sous des
frondaisons douces comme des plumes, non loin de la galère d'or
qui devait emporter les pèlerins vers cette île d'amour qui se dres-
sait là-bas, presque irréelle, dans les vapeurs bleues qui l'envelop-
paient.

Après l'Académie, la gloire
Malgré la nouveauté de cet ouvrage, Watteau fut reçu à l'unani-

mité par l'Académie, le 28 août 1717. Le succès fut si grand, si sou-
dain même, que visites, compliments, invitations, commandes, af-
fluèrent dans l'atelier du peintre. Timide et fier, sauvage même,
épris de calme, dédaigneux des richesses, autres que celles du cœur
et de l'esprit, il quitta l'hôtel du financier Crozat, fuyant les oisifs,
les curieux, les marchands accourus pour obtenir de lui quelque
croquis ou quelque étude et qui l'importunaient et l'empêchaient
de travailler. Il se réfugia dans un coin peu fréquenté de Paris, em-
ployant le meilleur de son temps à peindre, à dessiner, à lire;
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Dane cette retraite favorable au recueillement, il ne recevait que
peu d'amis, des amis sûrs, qu'il revêtait d'habits galants ou comi-

ques, et qui posaient devant lui, les mains sur une vielle ou sur une
guitare, pour des Concerts c/iampêfres et des Fêtes vénitiennes. Une
servante, encore jeune et belle, lui servait de modèle pour les nus
féminins dont la grâce tendre illuminait le Jugement de Paris,
FAïUzope, la Diane au bain, la Pomone, et nombre de Leçons d'à-
mour, de Gammes d'amour, d lmozir.s paisibles.

Un séjour chez les Anglais
Au cours d'une flânerie aux abords du Palais du Luxembourg,

Watteau rencontra, un jour, quelques Anglais, attirés en France par
les expériences financières d'un Ecossais nommé John Law. L'un
d'eux, lord Payleur, lui apprit qu'il retournerait bientôt à Londres,
et lui offrit de l'y emmener, lui assurant qu'il serait fort bien ac-

cueilli dans cette ville, où l'on admirait son talent. Et, de fait, le

grand peintre français reçut des artistes et des amateurs d'art an-
glais un accueil des plus chaleureux. Si chaleureux qu'une foule de
curieux voulurent posséder une toile ou un croquis de lui. De là

un excès de travail, de là un surmenage qui, à la longue, épuisa
Watteau. Au surplus, les brouillards et la fumée de charbon que
l'on respirait à Londres, convenaient mal à sa santé. Il était oppres-
sé, pris de vertiges, frissonnait de fièvre; une petite toux sèche le
tourmentait.

Encore un chef-d'oeuvre
Watteau se hâta de regagner Paris. Dès son retour il se rendit

chez son ami Gersaint, un marchand de tableaux qui tenait une
boutique sur le pont Notre-Dame: «Au Grand Monarque», et lui
proposa de peindre une enseigne. Une enseigne que l'on placerait
sous l'auvent de son magasin, au grand jour de la rue. Gersaint se

récria; une enseigne n'était-ce pas un travail indigne d'un maître
tel que lui. Mais Watteau insista. Il voulait, disait-il, se dégourdir
les doigts. Gersaint finit par y consentir. Le travail achevé, il fut
émerveillé. Huit jours, huit matinées avaient suffi à ce prodigieux
exécutant pour peindre une œuvre dont la puissance fascinatrice
dépassait celle de ses productions les plus vantées, celle même de
l'Embarquement pour Cyfhère et du GiZZes. C'était, pourtant, une
simple boutique qu'il avait peinte, c'était la vie familière du «Grand
Monarque», avec ses marchands, ses tableaux, ses acheteurs et son
chien qui s'épuçait... Tout y était si vrai, si exactement observé et
si sincèrement rendu qu'il fallait que le peintre fût un magicien
pour l'avoir ainsi transfiguré.

Après l'Enseigne de Gersaint, Watteau, de plus en plus malade,
ne peignit que peu de toiles. H s'était retiré à Nogent-sur-Marne.
Sentant venir sa fin, il fit appeler le jeune peintre Jean-Baptiste
Pater, qui avait été son élève et, dans ses entretiens, il lui donna
le fruit de toutes ses recherches, comme s'il voulait faire passer en
lui un peu de son propre génie. Peu de jours plus tard, le 18 juillet
1721, Watteau fermait les yeux à la lumière. Il était âgé de 87 ans
et laissait une œuvre considérable. On peut dire que, dans chacune
de ses toiles et même dans ses moindres dessins à la sanguine, il a
fait comme son 7niZi//érenf qui, « d'un geste adorable et gracile »,

Du bout de ses doigts /ins sème un peu de son cœur.

Charles Kunstler.

ide «L'Express de Neuc/iâteZ », 16 nor. 9461.

Institut suisse à Rome.
La comtesse Caroline Maraini Sommaruga a généreusement offert

de donner à la Confédération sa propriété de grande valeur située
au No. 48 de la Via Ludovisi. à Rome, et comprenant une grande
villa et ses dépendances, un parc et un splendide mobilier de style.

Dans sa séance du 27 décembre, le Conseil fédéral a accepté cette
donation pour la Confédération et exprimé sa vive reconnaissance
à la comtesse Maraini.

Selon le vœu de la donatrice, l'immeuble devra être affecté à un
institut pour la science, pour la culture et pour l'art, qui servira
à développer les relations spirituelles et culturelles entre l'Italie
et la Suisse et dans lequel pourront être accueillis des savants, des
artistes et des étudiants suisses poursuivant leur formation ou se
spécialisant dans un domaine particulier. On se propose d'ériger
ce domaine en « Institut suisse à Rome » sous la forme d'une fon-
dation de droit privé.

Pages de France

Pierre Bonnard.
Le Salon d'Automne rend cette année hommage à Pierre Bon-

nard. Pierre Bonnard " est, sans contredit, un des sommets de la pein-
ture française contemporaine. L'admiration qui entoure son œu-

vre, est à peu près unanime et vient aussi bien des artistes que
du public, il est, avec Matisse et Picasso, en tête de l'art d'au-
jourd'hui; cependant, alors que les deux derniers comptent de
nombreux imitateurs, alors que leur influence se décèle sans peine
dans toute la jeune peinture, il semble que l'art de Bonnard, s il
provoque les mêmes enthousiasmes, n'évoque pas d'analogues échos
et continue de se développer dans sa solitude sereine sans susciter
des adeptes. 11 y a là un phénomène qui peut paraître surprenant
et qui mérite qu'on en cherche les raisons; sans doute est-ce parce
que l'œuvre de Bonnard reflète un monde heureux qui n'est plus
conforme au temps troublé que nous vivons; sans doute aussi est-
ce parce que cette œuvre s'est élaborée en dehors des doctrines,
parce qu'elle n'est pas construite sur des théories, mais sur une fa-
çon de sentir et une façon de regarder, et que l'une et l'autre sont
intransmissibles puisqu'elles existent seulement en fonction de la
sensibilité de l'auteur.

Certes, les créations de Bonnard peuvent se prêter à des raison-
nements et justifier de subtils commentaires, mais ceux-ci doivent
prendre l'œuvre pour point de départ tandis que dans beaucoup
d'autres cas c'est, au contraire, sur des théories que sont composées
les œuvres. Ainsi un tableau de Bonnard semble-t-il toujours né
spontanément. Pourtant, à y regarder de plus près, une telle réus-
site, une aussi parfaite harmonie, sont certainement très volontai-
res, incontestablement préméditées dans la pensée et la vision in-
térieure avant d'être accomplies.

Là réside justement le miracle, dans le fait de rester maître de
soi et de sa technique au point de conserver à chaque peinture
la fraîcheur de l'inspiration initiale, l'émotion directe, presque
naïve, des découvertes imprévues. Car chaque toile de Bonnard est
un nouvel accord parfait, une œuvre composée d'éléments et de
sentiments en apparence inconciliables: timidité, modestie y font
bon ménage avec les certitudes et les affirmations d'intransigean-
ce; l'originalité des accords, de la disposition des objets ou des
plans dans l'espace, l'audace extrême, ne contredisent pas le goût
de ne provoquer aucun scandale. Ainsi le moindre sujet s'enrichit
de splendeurs inattendues : un linge blanc, une baignoire, s'irri-
sent de reflets nacrés et se trouvent recomposés, recréés dans une
matière somptueuse et raffinée. Malgré toute cette dépense d'élé-
gance, cet éclat d'une matière rare, 1'eiisemble conserve une ex-
trême simplicité avec ses résonances sourdes comme une silen-
cieuse mélodie.

Nul autre peintre ne donne aussi vivement une impression mu-
sicale, car nul autre ne s'adresse plus complètement que lui aux
sens, sur le plan le plus épuré.

Un art, en apparence aussi simple, se tient inévitablement en
dehors des batailles esthétiques qui agitent le monde artistique
depuis bientôt un siècle. La science dont il témoigne, ne lui est
qu'un moyen de s'exprimer plus complètement et non un prétexte
à virtuosités gratuites. Le caractère de Bonnard lui-même ne 3C

prête pas aux discussions théoriques. Pierre Loeb, dans un livre
qu'il vient de publier, sous le titre «Foyages à travers Za peinture»,
conte une anecdote qui explique bien le personnage: il montrait
au peintre un de ses tableaux qu'il venait d'acquérir:

« — Ne croyez-vous pas, Monsieur Bonnard, qu'il y a dans celui-
ci quelque chose de déréglé, de déséquilibré

— Oui, vous avez raison.
— C'est dans ce pied de table n'est-ce pas.
— Non, c'est dans cette rosace du tapis: je vais arranger cela

tout de suite.
« Il ouvrit alors sa boîte de peinture, et nous le laissâmes tra-

vailler seul.

« Au bout d'une heure, un petit bruit sec vint briser le silence
de la maison: la porte d'entrée s'était refermée, Bonnard était
parti.

« Son ami, Georges Besson, à qui je racontai cette histoire, n'en
fut pas surpris, et me dit:

— Il a fait mieux: un jour, au musée du Luxembourg, profi-
tant de l'éloignement du gardien, il sortit prestement sa palette,
retoucha un de ses tableaux exposés et s'en alla sur la pointe des
pieds ».

*) dont on vient d'apprendre la mort.
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