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Je m’en voudrais de ne pas associer dans mes tristes pensées, celle
qui pendant ces deux derniéres années, a soigné l'ami que nous
pleurons. Je sais, Madame, les moments terribles que vous avez
traversés, je sais le dévouement dont vous avez fait preuve et I'a-
mour que vous lui avez porté. Mieux que nous, vos avez connu les
préoccupations de votre cher mari, mieux que nous, vous avez
apprécié le bonté de son cceur et les soucis qu’il se donnait pour
les autres. Depuis deux ans, vous avez partagé ses espoirs et ses
découragements, et vous avez appris, hélas, ce qu’était la derniere
séparation.

La société des peintres, sculpteurs et architectes suisses vous pré-
sente I'assurance de sa plus grande sympathie. Elle partage votre
deuil et votre chagrin. Nous savons que, dans ces moments cruels,
les paroles sont peu de chose, nous savons que le chagrin ne peut
étre apaisé par des mots, mais nous nous faisons un devoir impé-
rieux, en pensant a notre ami Burgmeier, de vous dire que nous
sommes de tout notre cceur avec vous.

Eugéne MARTIN.

Watteau

le peintre des fétes galantes
et des concerts champétres.

I1y a 250 ans, le jeune Antoine Watteau entrait dans 'atelier du
peintre valenciennois Albert Gérin. Il avait douze ans passés. Sa
santé délicate ne lui permettait pas d’apprendre le métier trop ru-
de de couvreur, que son pére exercait. Et, comme il passait le meil-
leur de son temps a illustrer de dessins tous les bouts de papier
qu'il trouvait, ses parents le mirent, comme apprenti, chez Gérin.
Pendant plusieurs années, cet artiste, au demeurant médiocre, fit
copier a son éléve ses tableaux de piété, agrandir ses esquisses.
Watteau approchait de ses dix-huit ans quand son maitre mourut.
Rien ne le retenait plus a Valenciennes, il résolut de se rendre a
Paris pour se perfectionner dans son art.

Les premiers maitres parisiens

A Paris, Watteau travailla d’abord chez un certain Abraham
Mettayez, véritable négrier, avare et dur pour ses éléves, puis chez
un fabricant de chefs-d’ceuvre a la douzaine, spécialisé dans le com-
merce des tableaux de dévotion dont il inondait la province. Un
hasard heureux le fit entrer chez Claude Gillot, un véritable pein-
tre, celui-la. Jeune encore, Gillot s’était rendu célébre par ses ta-
bleaux de genre. Il empruntait le sujet de ces ceuvres a la Comédie
italienne et faisait revivre sur ses toiles Mezzetin, Scaramouche, Po-
lichinelle, Arlequin, Colombine, tout un monde bouffon, amou-
reux et rieur.

Chez Audran

A la suite d’une brouille, Watteau quitta ce maitre et entra chez
Audran, conservateur du Palais du Luxembourg. Cet Audran était
un admirable artiste, qui excellait, non seulement dans les «arabes-
ques» et les «grotesques», mais encore dans I'art d’animer d’élé-
gantes figures les lambris, les plafonds, les portes des hotels et des
maisons princiéres. Au contact de ce maitre, Watteau apprit tout
ce qu'un peintre habile doit savoir. Ajoutez a cela qu’il acquit une
certitude, une légéreté, une prestesse extrémes du pinceau. Il ne
devait obtenir, pourtant, que la seconde place lors du concours
pour le Grand prix de Rome de peinture. On était en 1709. Cette
année-la, I'hiver fut si long, fut si rude, que la Seine et les autres
fleuves se revétirent de glace jusqu'a leur embouchure. Un catarrhe
pulmonaire, dont il ne devait jamais bien se remettre, retint Wat-
teau au lit pendant plusieurs semaines.

A Pécole de la nature

Loin de lui nuire, son échec au concours du Grand prix de Rome
lui permit de délaisser les personnages illustres de la Bible et les
héros de I'antiquité grecque et romaine, pour lesquels il n’était pas
fait, et d’emprunter a la vie méme les sujets de ses tableaux. De-
puis le désastre de Malplaquet (11 septembre 1709), on vivait dans
Pangoisse a Paris. Aprés un armistice de deux mois, la guerre avait
repris et I'on ne rencontrait, partout, que grenadiers, piquiers et
mousquetaires. Chaque matin, Watteau sortait de Paris pour aller
voir les soldats francais qui faisaient I'exercice en pleins champs
ou partaient pour aller défendre les frontiéres menacées. C’est ainsi
qu'il peignit un Départ de troupes. Un marchand de tableaux, Si-
rois, lui acheta cette composition soixante livres et lui commanda
une réplique.

Portrait de Watteau par lui-méme,

Les commandes affluent

Au cours dun voyage qu'il fit dans sa ville natale, Watteau pei-
gnit plusieurs scénes militaires ainsi qu’ une Noce villageoise,
pour le duc d’Aremberg. Dés son retour a Paris, des commandes
lui vinrent. Pour le grand financier Pierre Crozat, il peignit quatre
dessus de portes : les Quatre saisons ; puis, un beau jour, il se
présenta aux suffrages de 1’Académie royale des beaux-arts avec
une toile : les Jaloux, o se coudoyaient les personnages de la
Comédie italienne, que Gillot se plaisait a grouper au temps ol
Watteau travaillait chez lui.

Le jeune Antoine fut agréé sans difficulté par I'Académie; mais,
pour étre admis définitivement, il lui fallait envoyer son « mor-
ceau de réception». Ce morceau, il I'exécuta hativement, en quel-
ques jours, aprés trois ans d’études, de recherches successives, et ce
fut le Pélerinage a lile de Cythére, qui appartient aujourd’ hui
au Musée du Louvre et qui est universellement connu et admiré
sous ce nom: I Embarquement pour Cythére.

L’« Embarquement pour Cythére »

L’idée premiére de cet incomparable chef-d’ceuvre lui avait été
fournie par une comédie de Dancour: les trois cousines. Mais qu’il
y avait loin de cette piéce amusante et spirituelle a ’éblouissante
fantaisie, couleur de songe, née du pinceau magique du grand ar-
tiste | Cet embarquement, cette invitation au voyage se faisait par
une fin de journée ensoleillée au bord d’une eau calme, sous des
frondaisons douces comme des plumes, non loin de la galére d’or
qui devait emporter les pélerins vers cette ile d’amour qui se dres-
sait la-bas, presque irréelle, dans les vapeurs hleues qui 1’envelop-
paient.

Aprés I’Académie, la gloire

Malgré la nouveauté de cet ouvrage, Watteau fut recu a 1'unani-
mité par I"’Académie, le 28 aout 1717. Le succes fut si grand, si sou-
dain méme, que visites, compliments, invitations, commandes, af-
fluerent dans l'atelier du peintre. Timide et fier, sauvage méme,
épris de calme, dédaigneux des richesses, autres que celles du coeur
et de lesprit, il quitta I’hétel du financier Crozat, fuyant les oisifs,
les curieux, les marchands accourus pour obtenir de lui quelque
croquis ou quelque étude et qui I'importunaient et I'empéchaient
de travailler. Il se réfugia dans un coin peu fréquenté de Paris, em-
ployant le meilleur de son temps a peindre, a dessiner, a lire.
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Dane cette retraite favorable au recueillement, il ne recevait que
peu d’amis, des amis sfirs, qu’il revétait d’habits galants ou comi-
ques, et qui posaient devant lui, les mains sur une vielle ou sur une
guitare, pour des Concerts champétres et des Fétes vénitiennes. Une
servante, encore jeune et belle, lui servait de modeéle pour les nus
féminins dont la grace tendre illuminait le Jugement de Paris,
I’Antiope, la Diane au bain, la Pomone, et nombre de Lecons d’a-
mour, de Gammes d’amour, d’Amours paisibles.

Un séjour chez les Anglais

Au cours d’une flanerie aux abords du Palais du Luxembourg,
Watteau rencontra, un jour, quelques Anglais, attirés en France pav
les expériences financieres d’un Ecossais nommé John Law. L’un
d’eux, lord Payleur, lui apprit qu’il retournerait bientot a Londres,
et lui offrit de I'y emmener, lui assurant qu’il serait fort bien ac-
cueilli dans cette ville, ou I'on admirait son talent. Et, de fait, le
grand peintre francais re¢ut des artistes et des amateurs d’art an-
glais un accueil des plus chaleureux. Si chaleureux qu'une foule de
curieux voulurent posséder une toile ou un croquis de lui. De la
un excés de travail, de la un surmenage qui, a la longue, épuisa
Watteau. Au surplus, les brouillards et la fumée de charbon que
Ion respirait & Londres, convenaient mal i sa santé. Il était oppres-
sé, pris de vertiges, frissonnait de fiévre; une petite toux séche le
tourmentait.

Encore un chef-d’oeuvre

Watteau se hata de regagner Paris. Dés son retour il se rendit
chez son ami Gersaint, un marchand de tableaux qui tenait une
boutique sur le pont Notre-Dame: « Au Grand Monarque », et lui
proposa de peindre une enseigne. Une enseigne que ’on placerait
sous I'auvent de son magasin, au grand jour de la rue. Gersaint se
récria; une enseigne ! n’était-ce pas un travail indigne d’un maitre
tel que lui. Mais Watteau insista. Il voulait, disait-il, se dégourdir
les doigts. Gersaint finit par y consentir. Le travail achevé, il fut
émerveillé. Huit jours, huit matinées avaient suffi a ce prodigieux
exécutant pour peindre une ceuvre dont la puissance fascinatrice
dépassait celle de ses productions les plus vantées, celle méme de
PEmbarquement pour Cythére et du Gilles. C’était, pourtant, une
simple boutique qu’il avait peinte, ¢’était la vie familiére du «Grand
Monarque», avec ses marchands, ses tableaux, ses acheteurs et son
chien qui s’épucait... Tout y était si vrai, si exactement observé et
si sincérement rendu qu'il fallait que le peintre fat un magicien
pour l’avoir ainsi transfiguré.

Apres I’Enseigne de Gersaint, Watteau, de plus en plus malade,
ne peignit que peu de toiles. Il §’était retiré a Nogent-sur-Marne.
Sentant venir sa fin, il fit appeler le jeune peintre Jean-Baptiste
Pater, qui avait été son éléve et, dans ses entretiens, il lui donna
le fruit de toutes ses recherches, comme ’il voulait faire passer en
lui un peu de son propre génie. Peu de jours plus tard, le 18 juillet
1721, Watteau fermait les yeux a la lumiére. 11 était agé de 37 ans
et laissait une ceuvre considérable. On peut dire que, dans chacune
de ses toiles et méme dans ses moindres dessins a la sanguine, il a
fait comme son Indifférent qui, « d’'un geste adorable et gracile »,

Du bout de ses doigts fins séme un peu de son cceur.

Charles KUNSTLER.

(de « I’ Express de Neuchatel », 16 nov. 1946).

Institut suisse a Rome.

La comtesse Caroline Maraini Sommaruga a généreusement offert
dc donner a la Confédération sa propriété de grande valear située
au No. 48 de la Via Ludovisi, 2 Rome, et comprenant une grande
villa et ses dépendances, un parc et un splendide mobilier de style.

Dans sa séance du 27 décembre, le Conseil fédéral a accepté cette
donation pour la Confédération et exprimé sa vive reconnaissance
a la comtesse Maraini.

Selon le veeu de la donatrice, 'immeuble devra éire affecté a un
institut pour la science, pour la culture et pour I'art, qui servira
a développer les relations spirituelles et culturelles entre 1’ Italie
et la Suisse et dans lequel pourront étre accueillis des savants, des
artistes et des étudiants suisses poursuivant leur formation ou se
spécialisant dans un domaine particulier. On se propose d’ériger
ce domaine en « Institut suisse 2 Rome » sous la forme d’une fon-
dation de droit privé.

Pages de France

Pierre Bonnard.

Le Salon d’Automne rend cette année hommage a Pierre Bon-
nard. Pierre Bonnard ) est, sans contredit, un des sommets de la pein-
ture francaise contemporaine. L’admiration qui entoure son ceu-
vre, est a peu prés unanime et vient aussi bien des artistes que
du public. 1l est, avec Matisse et Picasso, en téte de Plart d’au-
jourd’hui; cependant, alors que les deux derniers comptent de
nombreux imitateurs, alors que leur influence se décele sans peine
dans toute la jeune peinture, il semble que I'art de Bonnard, s’il
provoque les mémes enthousiasmes, n’évoque pas d’analogues échoz
et continue de se développer dans sa solitude sereine sans susciter
des adeptes. 11 y a la un phénomeéne qui peut paraitre surprenant
et qui mérite qu'on en cherche les raisons; sans doute est-ce parce
que I'ccuvre de Bonnard refléte un monde heureux qui n’est plus
conforme au temps troublé que nous vivons; sans doute aussi est-
ce parce que cette ceuvre s’est élaborée en dehors des doctrines,
parce qu'elle n’est pas construite sur des théories, mais sur une fa-
¢on de sentir et une facon de regarder, et que l'une et I'autre sont
intransmissibles puisqu’elles existent seulement en fonction de la
sensibilité de I'auteur.

Certes, les créations de Bonnard peuvent se préter a des raison-
nements et justifier de subtils commentaires, mais ceux-ci doivent
prendre I'ceuvre pour point de départ tandis que dans beaucoup
d’autres cas c’est, au contraire, sur des théories que sont composées
les ceuvres. Ainsi un tableau de Bonnard semble-t-il toujours né
spontanément. Pourtant, a y regarder de plus prés, une telle réus-
site, une aussi parfaite harmonie, sont certainement tres volontai-
res, incontestablement préméditées dans la pensée et la vision in-
térieure avant d’étre accomplies.

La réside justement le miracle, dans le fait de rester maitre de
soi et de sa technique au point de conserver a chaque peinture
la fraicheur de Iinspiration initiale, I’ émotion directe, presque
naive, des découvertes imprévues. Car chaque toile de Bonnard est
un nouvel accord parfait, une ceuvre composée d’éléments et de
sentiments en apparence inconciliables: timidité, modestie y font
bon ménage avec les certitudes et les affirmations d’intransigean-
ce; loriginalité des accords, de la disposition des objets ou des
plans dans I'espace, 'audace extréme, ne contredisent pas le gofit
de ne provoquer aucun scandale. Ainsi le moindre sujet s’enrichit
de splendeurs inattendues : un linge blanc, une baignoire, s’ irri-
sent de reflets nacrés et se trouvent recomposés, recréés dans une
matiére somptueuse et raffinée. Malgré toute cette dépense d’élé-
gance, cet éclat d’une matiére rare, I’ensemble conserve une ex-
tréme simplicité avec ses résonances sourdes comme une silen-
cieuse mélodie.

Nul autre peintre ne donne aussi vivement une impression mu-
sicale, car nul autre ne s’adresse plus complétement que lui aux
sens, sur le plan le plus épuré.

Un art, en apparence aussi simple, se tient inevitablement en
dehors des batailles esthétiques qui agitent le monde artistique
depuis bientét un siécle. La science dont il témoigne, ne lui est
quun moyen de s’exprimer plus complétement et non un prétexte
a virtuosités gratuites. Le caractére de Bonnard lui-méme ne se
préte pas aux discussions théoriques. Pierre Loeb, dans un livre
qu’il vient de publier, sous le titre «Voyages a travers la peintures,
conte une anccdote qui explique bien le personnage: il montrait
au peintre un de ses tableaux qu’il venait d’acquérir:

«— Ne croyez-vous pas, Monsieur Bonnard, qu’il y a dans celui-
ci quelque chose de déréglé, de déséquilibré ?

— Oui, vous avez raison.

— C’est dans ce pied de table n’est-ce pas.

— Non, c’est dans cette rosace du tapis: je vais arranger cela
tout de suite.

«Il ouvrit alors sa boite de peinture, et nous le laissimes tra-
vailler seul.

«Au bout d’une heure, un petit bruit sec vint briser le silence
de la maison: la porte d’entrée s'était refermée, Bonnard était
parti.

«Son ami, Georges Besson, a qui je racontai cette histoire, n’en
fut pas surpris, et me dit:

— Il a fait mieux: un jour, au musée du Luxembourg, profi-
tant de I’éloignement du gardien, il sortit prestement sa palette,
retoucha un de ses tableaux exposés et s’en alla sur la pointe des
pieds ».

*) dont on vient d’apprendre la mort.
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