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Pages de France
Le vie artistique

Le langage pictural n'est pas inné
Les critiques d'art, certains moralistes et de nombreux représen-

tants de ce qu'on appelle le grant/ pufeZic n'ont pas encore cessé
d'épiloguer sur le divorce qui, depuis les Impressionnistes, au moins,
sépare la masse de l'art contemporain et, en particulier, de la
peinture.

Je n'ai pas le dessein d'entrer ici dans le détail de ce débat
touffu, où les broussailles, l'ivraie et le bon grain se distinguent,
chaque jour, de moins en moins. Beaucoup de préoccupations et
d'arrière-pensées, totalement étrangères à l'art, se sont mêlées à
la question. Il faudrait toute une série d'articles et de mises au
point, pour apporter un peu d'ordre et de clarté dans ce maquis.

Je me contenterai donc de donner, sans aucune modestie, mes
oomeliMioaa pocowiHaeiles. -Et-4*ès- brièvement. —

Le divorce dont il s'agit a commencé à se faire sentir au mo-
ment où Delacroix, dans la couleur, et Ingres, dans le dessin, se
sont livrés à des audaces déformatrices. La sensation de divorce
s'est accentuée lorsque les Impressionnistes se sont écartés de la
copie littérale de la nature. Et la rupture paraît s'être consommée
depuis que les Fauves ont découvert les vertus de la couleur en
soi, les Cubistes, celles de la forme en soi, et que les Abstraits,
forts de ces deux expériences, ont complètement abandonné toute
espèce de référence à la réalité du monde visible pour parvenir
à un art de pure création.

De toute évidence, depuis Delacroix, pour ne pas chercher plus
loin des signes précurseurs, les peintres ont compris la valeur en
soi de leurs moyens d'expression. Et ils ont, par conséquent, perdu
progressivement tout enthousiasme pour les sujets représentés (por-
traits, scènes historiques ou religieuses, par exemple) afin de ne
plus considérer, dans le tableau, que les problèmes abstraits de
la composition, les jeux des parties claires et des parties sombres,
des froids et des chauds, des droites et des courbes, des vides et
des pleins.

Mais alors que les peintres prenaient fort bien conscience de
cette situation et en tiraient, au point de vue de la compréhension
des œuvres anciennes et la création des œuvres modernes, des con-
elusions adéquates, le public n'était pas invité à se mettre au cou-
rant de ce nouveau point de vue. Et, devant une peinture conçue
selon ces principes nouveaux, au lieu de ne s'attacher qu'à la
saveur purement picturale du morceau, il s'obstinait — et il s'ob-
stine toujours — à ne considérer que ce que cefa représente.

Rien d étonnant, dès lors, si, les peintres recherchant une chose
et le public en attendant une autre, il n'y ait jilus entente. Tout
le problème du divorce, à mon avis, tient dans ce malentendu
initial. Seule 1 éducation du public pourra le dissiper.

Mais voilà précisément où l'on tarde aussi à se mettre d'accord.
La peinture, croit-on, a toujours été comprise par tous les gens de
goût, sans aucune ou sans trop de préparation. Pourquoi donc,
a hjourd hui, faudrait-il se torturer le cerveau pour apprécier les
œuvres de messieurs les peintres

C'est que l'on oublie un point essentiel: pour être à même de
déchiffrer la signification d'une représentation, aussi fidèle soit-
elle, de la réalité, pour être à même de Zire une photographie,
notamment, il est indispensable aussi d'avoir reçu une éducation
spéciale. Mais, cette éducation nous étant donnée depuis l'enfance,
et, ayant appris à Zire les images comme nous avons appris à par-
1er, insensiblement et par l'exemple permanent de ceux qui nous
entourent, nous avons imaginé que cette faculté de Zire les images
inscrites sur des surfaces planes, toile ou papier, nous est innée.
Et là nous commettons une erreur fondamentale.

La preuve en est facile à établir.
Les chiens et les chats sont incapables de comprendre la signi-

fication d'aucune image, si conforme soit-elle à im modèle qu'ils
connaissent. Montrez à un chien ou à un chat non seulement
l'image de son maître mais l'image d'un autre chien ou d'un autre
chat, ils demeurent sans réaction. Ces mêmes animaux distinguent
fort bien ce qui se passe de l'autre côté d'une vitre transparente,
niais ne reconnaissent aucune des images que leur propose un mi-
roir, parce que le miroir ne fournit que des images à deux dimen-
sions, et crue les êtres humains seuls y devinent une troisième, in-
terdite à la compréhension des chiens et des chats.

Les enfants en bas âge ne sont pas mieux doués. Leur intelli-
gence se développant dans la suite, il faut un certain temps encore,
avant qu ils puissent apprendre à Zire des images. Et ils n'arrivent
à les lire, qu'à la condition qu'on le leur ait appris. Sans cette
éducation, un enfant ne comprend rien à la photographie de sa
mère.

On connaît l'expérience faite avec un nègre de la brousse. On
lui montrait sa propre photographie. Il la tourna dans tous les
sens, sachant que quelque chose était représenté sur le papier. Il
crut y voir une montre, puis un bateau, à aucun moment un être
humain. Son éducation n'était pas encore faite sur ce chapitre.Il n avait appris à Zire que des dessins linéaires. Le langage des
plans et des ombres lui était inconnu.

Je crains fort que l'on puisse procéder à des expériences aussi
concluantes avec des paysans particulièrement incultes en certaines
parties de notre vieille Europe.

Ces quelques faits, que chacun pourra vérifier quand et autant
de fois qu'il lui plaira, démontrent que la science innée dans le
domaine des arts est une illusion. Le langage des images, lui-même,
doit être appris pour être compris. Et il n'en est pas autrement
pour celui des couleurs et des formes combinées de manière har-
monieuse. Cette simple constatation permettra, peut-être, de mieux
comprendre les œuvres des artistes contemporains et, qui sait, en
fin de compte, de les aimer.

Léon Degand.

Das Rechte und Gute muss man auch dann tun,
wenn man sich keinen Erfolg davon verspricht.

GeneraZ f/Zric/i JFiZZe.
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