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in der ungewohnten Helligkeit ein Spinnennetz hinter dem Bilde
entdeckte. Offenbar ein unvorstellbarer Schandfleck für ein geord-
netes, gut baslerisches Haus. Ein véritables Spinnennetz In seiner
Erregung, die schon fast an Verzweiflung grenzte, vergas« der Gute
seine festliche Umgebung und auch den zur Bewunderung hinge-
führten Gast. Voll Verzweiflung die Hände auf die Kniee schla-
gend, schlängelte er sich durch die festliche Menge, das Stocken
der Tanzfreudigen nicht beachtend. « Mamme, Mamme !» rief er
erregt, « Mamme, Mamme, wo isch d'Mamme — Kumm Mamme,
kumm: e Schbimmbubbe, e Schbimmbubbe —• Mamme, e Schbimm-
bubbe !» So war das harmlose Kunstwerklein im Schatten eine3
weltberühmten Werkes dazu bestimmt, eine Wirkung auszuüben,
die schon mehr eine gelinde Katastrophe bedeutete. « Mamme,
Mamme, kumm doch Mamme: e Schbimmbubbe, e Schbimmbubbe!».

Paul Burckhardt.

Lettre à un collègue.
...Vous avez parfaitement raison: « chaque peintre, faute d'avoir

appris ou de pouvoir exercer son métier, se lance pour son pro-
pre compte à la recherche d'une formule ». Pas commode du tout
Ce qui nous manque est une méthode « classique » — dans le sens
le plus large du mot —. Une école, non pas une académie qui ap-
porterait à l'art cette stabilisation technique d'une certaine durée,

que vous réclamez; c'est-à-dire une façon de «e comporter selon
l'effet d'une volonté artistique réfléchie, où rien ne serait laissé au
hasard: une méthode de penser e« de vouloir, exaltant à la fois la
conscience et Za volonté artistique. Liberté épuisante On ne sau-
rait prétendre que notre régime de liberté artistique ait vraiment
accru le nombre des personnalités intéressantes. Pour quelques
élus, il est toujours « une vaste population de médiocrités, singes
de races diverses et croisés qui cherchent à se faire un caractère

par un système d'emprunts contradictoires » — a écrit Baudelaire
en 1846 déjà Et aussi: « L'état actuel de la peinture est le résul-
tat d'une liberté anarchique qui glorifie l'individu, quelque faible
qu'il soit, au détriment des associations, c'est-à-dire, des écoles.
Dans les écoles qui ne sont autre chose que la force d'invention
organisée, les individus vraiment dignes de ce nom, absorbent les

faibles; et c'est justice, car une large production n'est qu'une pen-
sée à mille bras».

Maurice Denis a exprimé la même chose en 1896, en écrivant,
sur les arts à Rome et la méthode classique : « Un petit talent mo-
derne est obligé de recréer seul tous les procédés, toutes les doctri-
nés et de suppléer par son labeur au capital d'expérience longue-
ment amassé par la série des maîtres précédents... La discipline
classique, en fournissant le secours de l'expérience du passé à la
faiblesse individuelle, affirmait une nécessité que rien n'a modifié
depuis; rien si ce n'est cette vanité stupide qui fait rechercher
l'originalité apparente comme une condition sine qua non de
l'œuvre d'art ».

Nous avons, témoins oculaires, vu où mènent ces recherches :

l'accord entre les tendances fondamentales de l'art se rompit Le
mal provient, à mon avis, surtout de ce que notre génération, en
confondant avec obstination l'idée d'une «unité» (au sens artisti-
que) donc indivisible, avec une simple «somme» (au sens arithmé-
tique) se croyait permis de toucher à cette unité primordiale. Dès
lors, par des jeux esthétiques de soustractions, divisions et subdi-
visions de plus en plus personnelles, nous voilà arrivés à ces «seil-
sations localisées à l'extrême » de tendances pour la plupart con-
tradictoires, dont vous vous plaignez. « Pour les uns l'art est un
sport, pour les autres une idéologie. H n'y a pas de conciliation ».
Etat désastreux Le rytme accéléré de notre époque, par ces faits,
aurait dû nous ouvrir les yeux sur le danger qui menace l'art de
deux points extrêmes: 1" Trop d'irruption de sentiment pure et 2"
trop de spéculation esthétique pure, — mènent en dehors de l'art.

Sur ce point je suis tout à fait d'accord avec vous. Rien de plus
normal non plus que d'opposer au point de vue « l'art pour l'art »
le côté purement humain de la peinture; car, ne l'oublions pas, il
y a deux sources à l'origine de l'art. Mais je me refuse à vous
suivre lorsque voulez me faire croire qu'en « décelant les secrets
de la vie», on trouvera «»ans presque les chercher» ceux du
Métier Halte-là Ne nous laissons pas prendre au piège. Ce n'est
pourtant pas la même chose, de mettre l'accent sur l'une des deux
tendances inhérentes à la peinture, pour servir, dans ce cas, de
contrepoids à une autonomie de valeurs purement picturales, et de

proposer l'exaltation de la vie, la religion humaine, pour trouver
les secrets d'une technique qui, comme toute technique d'un art,
comporte une logique, sa logique / 0 candeur Je vois d'ici des
âmes religieuses trouver « sans presque les chercher » les moyens
techniques de composer des messes et des oratorios Cette façon
de voir les choses me fait penser à quelqu'un qui voudrait à tout
prix transporter son âme au sommet d'une montagne pour décrire
le spectacle de là-haut mais qui se refuserait à se servir de ses

jambes, pourtant indispensables pour y parvenir. Manquement
frappant à notre époque d'un enseignement technique valable et
stabilisé — de « se servir de ses jambes ». Alors, au lieu d'une
ascension du Parnasse, par trop périlleuse, on grimpe tant bien
que mal sur les collines environnantes, en faisant grand cas de ses
jambes, voire de la forme de ses chaussures, tout en oubliant de
décrire le spectacle qui s'offre à notre âme Enseignons donc la
peinture, comme tout autre art, par des formules qui ne sont qu'à
elle.

Quant à la religion humaine, cela sonne bien, cela fait, « poéti-
que ». Cependant je me méfie de cette attitude littéraire, tout com-
me je me méfie du point de vue de certains esthéticiens-théoriciens.
Car la vérité de l'art est dans le besoin, dans le désir d'exprimer
les nécessités de l'homme, (d'exalter la vie, si vous préférez) et
dans le besoin de revêtir l'expression de ces nécessités de formes
correspondant aux lois qui ne sont qu'à lui. Ce cZouZrZe rô/e cor-
respond à la nature même de l'art. « L'art reste toujours lié à sa
double nature ». En supprimant cette unité primordiale, on sup-
prime tout simplement le problème de l'art, qui est justement l'or-
donnancement de ces deux tendances fondamentales.

Toraio CI0L7IVA.
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