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Korsika
Gezeichnete und geschriebene Skizzen von Theo Glinz

Erste Ankunft in Porto Vecchio

Als ich erwache, dämmert der
Morgen. Das Schiff fährt lang-
sain. Ehen geht die Sonne auf.
Vor mir liegt wie ein Wunder
eine ganz fremde Landschaft.
Weiche Hügel umrahmen eine
grosse Bucht. Föhren umsäumen
die Ufer. Und mitten drinnen
auf einer Anhöhe liegt, umgeben
von hohen Stadtmauern, die sich
aus einem Olivenwald erheben,
eine Stadt. — Hier will ich blei-
ben.

Noch niemand sprach mir von
Porto Vecchio; in keinem Buche
las ich davon. Im Baedeker ste-
hen kaum ein paar Sätze. Sie
lauten: Eine von den Genuesen
angelegte, malerische Stadt von 2000 Einwohnern, an einem schö-

nen, aber von Juni bis Oktober fieberreichen fjordähnlichen Golf.
Das Schiff kann nicht anlegen, weit draussen bleibt es liegen,

mit einem Ruderboot werden wir an Land gebracht. Steigen dann
die staubige Strasse zum Städtchen empor.

Es ist Sonntag. Ganz Porto auf den Beinen. Die Männer hocken
auf den Bänken und den Treppenstufen um die Kirche herum. —
Auch hier Männer - Frauen, alles in Schwarz gekleidet. Ich habe
nie ein farbiges Kleid gesehen. Da die Korsen für ein nahes
verstorbenes Familienmitglied drei Jahre und für ein entferntes
Verwandtes noch ein bis zwei Jahre in Trauer gehen, kommen alle
bei den grossen Verwandtschaften nie aus der schwarzen Kleidung
heraus.

Wir fragen nach einem Hotel. Man weist uns ins « Hotel du
Tourisme ». Ein niedriges Häuschen, vorgelagert eine kleine Ter-
rasse. Fremde Schnell werden die Tischchen geputzt. Wann
geschah es wohl zum letztenmal Der Wirt Perretti erklärte uns,
dass in seinem Hause « le confort » fehle, aber er wüsste uns Pri-
vatlogis. So kommen wir ins Haus Ferracci, einer liebenswürdigen
korsischen Familie. Das Zimmer ist sauber, aus ihm tritt man auf
einen Balkon, der die ganze Hausbreite einnimmt. Der Blick ist
herrlich. Ueber den Golf zum Mont d'or bis gegen Bonifazio hin.
Fliessendes Wasser ist im Zimmer nicht vorhanden, Perretti ver-
steht wohl unsern fragenden Blick nach dem « Confort ». Mit gros-
ser Geste weist er hin auf das kleine Häuschen am Ende des Bai-
kons. — «Voilà le confort !».

Nun, wir betrachteten die Existenz dieses Häuschens als Selb-
stverständlichkeit, in der Folge wurden wir belehrt, dass es auf
Korsika eben nicht dazu gehört. Auch das « Hotel du Tourisme »

besass, wie die meisten Hätiser, diesen Komfort nicht.
Als wir im folgenden Jahr wieder zu Perretti kamen, war das

erste, wohin der Wirt, uns führte, der neu erstellte kleinste Salon
seines Hotelchens. Voilà Er zog an der Kette — es geschah
nichts — es fehlte eben seit Wochen schon das Wasser. Das so
nebenbei.

Die Umgebung von Porto ist herrlich; kaum hat man die übel-
riechenden Gassen hinter sich, ein paar hundert Meter vom Städt-
eben weg, ist man mitten in der duftenden Macchia, mitten in
Korkeichenwäldern, in denen haushohe Granitblöcke stehen. Und
weiter hinein steht man plötzlich im Urwald. Schildkröten krie-
chen durch Gestrüpp, Wildschweine hausen darin. Studenlang kann
man gehen, trifft kein Dorf, keinen Menschen, vielleicht alter doch
einen Korsen, das Gewehr umgehängt. Das Gewehr tragen sie im-
mer. Soll es zur Jagd dienen Zum Schutz Man weiss nie recht.
Die Blutrache lebt immer noch. Unser Wirt würde nie wagen, in
die Wälder zu gehen. Wir Fremden brauchen keine Angst zu
halten.

Land und Leute

Der erste Eindruck, den man von den Einwohnern erhält, ist
der, dass sie sehr arm sein müssen.

Die Häuser schlicht, schmucklos. Jedes gleich gebaut. Ein ein-
faches Aufeinanderschichten von Granitsteinen. Tür und Fenster
ein ausgespartes Loch, darauf das Dach, meist Ziegel, in stets
gleichem stumpfen Winkel.

Auch im Hause selbst nicht ein Gegenstand, der von einer kor-
sischen Volkskunst zeugen würde. Korsika ist das Land ohne Kunst.

Aber der Korse ist wohlhabend. Sein Leben spielt sich meistens
ungefähr so ab: In jungen Jahren geht er rüber auf den Konti-
nent, wird — meistens — Polizist, leistet 15 Jahre ununterbro-
chen Dienst, kehrt im Alter von 35 Jahren heim auf seine Insel,

hat seine Pension und spielt den Rentier. Tut nichts,
sitzt herum und politisiert, wenns hoch kommt, eröff-
net er ein Ladengeschäft.

Für Arbeiten jeder Art werden von jeher Italiener
angeworben.

Der arme Müller

Eines Tages spazieren wir weit ins Land hinein,
kommen an ein Bächlein, an dem ein Häuschen steht.
Eine kleine Mühle. Schon schaut ein weissüberpuder-
tes Männchen zum Fenster heraus. « Faites moi une
photographie, Monsieur !» Ich kläre ihn auf, dass ich
bloss Maler sei. « Oh, cela ne fait rien, faites quand
même une photographie !» — Ein Wort gibt das an-
dere und er fordert uns auf, seine Mühle zu besichti-
gen.

Oben im Schlafzimmer wird das Korn eingeschüttet.
In einer Ecke steht ein schmutziges, ungeordnetes
Bett ; an der Decke des Raumes hängen mächtige
Schinken. Hinunter in den ersten Stock rinnt das Korn
zwischen die beiden liegenden Mahlsteine.
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Mitleid mit dem armen Männchen in diesem Kleinbetrieb über-
kommt uns.

Es schwindet aber bald, als er voll Stolz erzählt, dass dort drii-
ben die weiten Kornfelder alle ihm gehören, auch der Wald bis
hinauf zum fernen Kamm der Berge. Auch die Pferde auf jener
Weide gehören ihm. Schöne Tiere. Ja, seine besondere Freude sei
die Zucht von Rennpferden. Schon viele Siege hätte er mit ihnen
in Bastia und Ajaccio gewonnen.

Sein Sohn werde bald von den Bergen heimkehren, wohin er
gegangen, um zu den Viehherden zu sehen.

Und wirklich, kaum gesagt, sprengt auf einem kleinen rotbrau-
nen Pferdchen auf hohem Sattel, die Flinte über die Schulter
gehängt, der Sohn daher. Der Vater stellt uns vor: «Voilà mes
amis suisses !». Der Rennstallbesitzer im schäbigen Kleid begleitet
uns dann ein Stück weit und nimmt Abschied von uns, als hätte
er uns schon lange Jahre gekannt.

Ich erkundigte mich dann, vernahm wie wohlhabend er, sei,
aber auch dass er schon als « Bandit » in der Macchia gelebt.

Er hätte einen Feind gehabt. Die zwei seien sich eines Tages
begegnet, jeder das Gewehr im Arm: «L'autre a fait le geste —
et lui a tiré, le pauvre !». — In die Macchia geflüchtet, hielt er
das unstete Lehen nicht lange aus, stellte sich der Polizei. Zwei
Jahre verbrachte er im Gefängnis.

Totenklage

Aus der Familie unserer Vermieter ist drüben auf dem Konti-
nent jemand gestorben. Heute morgen kommt die Tote per Auto
von Bastia her in Porto an. Draussen vor dem Städtchen warten
Männer und viele, viele Frauen. Alles lacht und schwatzt.

Nun Stille. — Das Leichenauto naht. Es ist zwar zu kurz, der
Sarg hängt fast bis zur Hälfte hinten zum Wagen
heraus.

Ein paar Männer heben den Sarg auf ihre Schul-
tern. In dem Augenblick geht ein Schrei durch die
Menge der Weiber. Sie alle heulen und klagen so-
viel sie können. Halb wirkt es herzzerreissend, hall»
wirkt es komisch.

Der Zug geht ins Haus der Trauerfamilie, und
dort setzen die Klageweiber Tag und Nacht ihr Ge-
jammer fort, bis die Beerdigung erfolgt.

Unsere Wirtin klagt, dass sie keine «couronne»
für die Verstorbene auftreiben könne. Wie machen?
Meine Frau und ich bieten ihr an, dies für sie zu
besorgen. Blumen und Zweige aus Garten und Mac-
chia werden geholt. Ein grosser Fassreifen wird mit
ihnen umwunden und nach vieler Mühe entsteht
ein Kranz, der sich auf Korsika noch ganz wohl
sehen lassen kann. Er wird auch gebührend bewun-
dert. Er ist für Porto insofern eine Sensation, weil
es der erste Kranz in dieser Form ist, den sie sehen,
denn «couronne» nennen sie bloss einen Palmzweig,
auf den Blumen geheftet werden. Aber einen sol-
eben Kranz hat man noch nie gesehen.
Am Morgen, während der Beerdigung, darf kein

Fenster eines Hauses offen stehen, alle Fensterläden
müssen geschlossen ein.

Voran im Zuge wird der Sarg getragen, nach ihm
folgen die Männer, dann der Klerus, rot und weiss,
dann auf einem dicht gedrängten Haufen schwarz die
Frauen. Alles klagt und weint und heult, alles drängt
sich um die nächsten Angehörigen, sie stützend und
tröstend mit lauten Worten.

Nach der Beerdigung geht die ganze Menge ins
Trauerhaus und alle kriegen zu essen und zu trinken.
Und da die Zahl der Trauernden oft in die Hunderte
geht, soll es schon vorgekommen sein, dass an einem
Tag eine Familie arm gegessen worden sei.

Beerdigt werden die Verstorbenen meistens irgend-
wo draussen auf dem eigenen Land.

Feuer

Unter uns im Hause brennt es. Der Ruf « leu » geht
durch die nächtlichen Strassen. Flammen züngeln aus
der Garagetür. Die Sache wird kritisch.

Ich gehe hinuter, um mich zu orientieren, steige aber
gleich wieder empor, heisse meine Frau die Koffer packen.

Aber schon liegt in unserem Bett ein weinendes Kind, das je-
mand meiner Frau in die Arme gedrückt hat.

Durch die finsteren Gassen kommen die Einwohner gehuscht.
Der Eisenwarenhändler gegenüber stellt alle geeigneten Gefässe
auf die Strasse, damit Wasser geholt werden kann. Jedes ergreift
einen Kessel und springt zum weit entfernten Brunnen und zurück
mit dem vollen Eimer.

Ich sehe, dass lauter Frauen diese Arbeit tun. Ich begreife, dass
auf diese Art und Weise dem Feuer nicht gewehrt werden kann.
Versuche System in die Angelegenheit zu bringen. Organisiere
eine Kette, an der leere und gefüllte Eimer von Hand zu Hand
laufen sollten.

Aber es sind nicht genügend Frauen da, auch Männer müssten
mithelfen.

Scheinbar willig stehen sie in die Reihe. Die Sache scheint zu
klappen. Aber nach ein paar Minuten ist kein einziger Mann aus-
ser mir mehr da. Sie wollen alle dem Brand zusehen, untätig na-
türlich, dafür kritisierend und beratend. Dass der Brand gelöscht
werden konnte, bevor er umsichgriff, war Zufall. —

Kunstfreunde

In den zwei, drei Monaten, die ich im kunstlosen Korsika zu-
brachte, habe ich doch Menschen gefunden, welche sich für meine
Arbeit interessierten.

Da war vorerst einmal in Ajaccio ein Bauer im Nachbarhaus.
Schüchtern frug er mich eines Tages, ob ich nicht am Abend zu
ihm käme, er möchte mir einen Auftrag geben. Pünktlich war ich
zur Stelle. In der einfachen Stube stand ein rotes Sopha und in
ihm ruhte ein seidenes Sophakissen, geschmückt mit dem Brust-
bild Napoleons. In Oel gemalt.
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« Ist das nicht schön ?» Ohne ineine Antwort abzuwarten fuhr
der Mann fort: «Nun möchte ich noch ein Bild Napoleons, à

cheval denn, weissen Sie », vertraute er mir an, « ich bin Bona-
partist ».

Erstens traute ich mir nicht zu, dass ich den berühmten Korsen
zu Pferd schön genug malen könne und zweitens — So wurde
nichts aus dem Auftrag.

In Porto Vecchio ankommend, schlich gleich ein Mann mit
dunkler Brille im Gesicht, um mein Reise- und Malgepäck. «Vous
êtes peintre, Monsieur » war die Frage nach Beendigung seiner
Nachforschung. Oh ich lange zu bleiben gedenke Dann solle ich
aber vor meiner Abreise ihm meine Bilder zeigen. Er hätte gros-
ses Interesse daran —? — — Erstens studiere seine Tochter am
Konservatorium und zweitens hätte er im Ort vor Jahren einmal
ein Café eröffnet, das er « Café des artistes » getauft hätte. Oh
es denn Künstler hier gegeben habe Nein, das nicht; aber er
hätte halt Freude an der Kunst.

Ich erkundige mich beim Wirt über den sonderbaren Mann. Er
sei Kriegsblinder. Ich wagte zu zweifeln. Doch, doch, er sei voll-
kommen blind und beziehe als « aveugle de guerre » eine hohe
Pension. — Nun, ich schwieg.

Der Mann kam dann später zu mir, schaute meine Bilder an,
erkannte sehr wohl was sie darstellten und machte mir liebenswür-
dige Komplimente.

Der Wirt Perretti fand es nicht recht, dass ich mein Können
nicht ausnütze, um Geld, viel Geld zu verdienen. Im Golf von
Porto gibt es eine Muschelart, auf der einen Seite abgerundet, ge-
gen die andere spitz zulaufend. Mindestens 50 cm lang. Inwendig
glatt und perlmutterig. Und auf diese Fläche solle ich Ansichten
malen. Die würden reissenden Absatz finden. 20 Francs (NB. fran-
zösische) würde man mir sicher pro Stück bezahlen.

Die Muschelmalerei schien mir doch wenig verlockend, so wur-
de auch damit nichts. (Dass Perretti in seiner Wirtschaft das Rütli
und das Schloss Chillon aufgehängt, liess mein Schweizerherz hö-
her schlagen. Er hatte natürlich keine Ahhung, was diese Mond-
scheinbilder darstellten.

Eines Tages malte ich mitten auf der Strasse nach Bonifazio.
Schon von ferne sah ich einen Reiter, der einen jungen Stier an
einem langen Strick vor sich her trieb. In meiner Nähe angelangt,
umkreiste er mich samt seinem schönen Tier. «Wollen Sie nicht
diesen Stier malen?» — «Ja, warum nicht», entgegnete ich und
suchte mich und meine Staffelei aus der Einkreisung zu befreien.
Der Mann liess nicht nach. — Er möchte halt ein Bild als Schild
für seine Metzgerei. Regardez le bien

Die Sache lockte mich doch, indem ich kalkulierte, dass ich
das schöne Stierlein zweimal malen könnte. Das zweitemal für
mich.
Auf meine Frage, wo ich heute nachmittag den Torro — dessen
Interesse für mich ständig zunahm — malen könnte, sagte der
Mann vom Pferd herab: «Alors c'est trop tard, justement, on va
l'abattre !» — Und so wurde auch aus diesem Auftrag nichts.

„Das ABC der Farben"
von Dr. Aemilius Müller, mit 37 Zeichnungen und 1 Farbionkreis Fr. 5.75

Eine Einführung in die natürliche Ordnung und Flarmonie im Farben-
reich auf Grund neuer Erkenntnisse mit knapper Darstellung der
Farbenlehren und praktischer Anleitung zur Selbstdarstellung.

Verlegt und erhältlich bei GEBRUEDER SCHOLL AG Zürich
Poststrasse Tf. (051) 3 57 10

Ausstellungen - Expositions

BASEL. KuttsfZiaZZe vom 12. Februar bis 12. März 1944 : Alexan-
dre Blanchet.

B1EL-BIENNE. Galerie des MaréeZiauA;. 29. Januar bis 26. Februar:
Robert Ausstellung mit Museumbesitz und aus Privatbesitz: Léo-
Paul Robert Vater, und Söhne Philippe, Théophile und Paul
Robert.

BERN. KunstZio-ZZe. ab 22. Januar: Ausstellung moderner unga-
rischer Kunst.

LA CHAUX-DE-FONDS. Musée des Z>eau*-«rts. 28 décembre au
30 janvier: Félix Vallotton.

FRIBOURG. Musée d'art et cf Ziisfoire (Nouveaux bâtiments uni-
versitaires) 5 au 27 février: Tableaux contemporains du Musée
et nouvelles acquisitions.

GENÈVE. AfZiéreée, 8 au 27 janvier: Ernst Morgenthaler. - 19 fé-
vrier au 9 mars: M. Sarkissoff, sculpture et peinture. - 29 janvier
au 17 février: E. Hainard.

LAUSANNE. GaZerie d'art du Ca/iitoZe. 8 au 27 janvier: Eglantine
Schweizer, peintre, Lausanne; Marius Chainbaz, peintre, Genè-
ve;Jean-Daniel Guerry, sculpteur, Genève. — 29 janvier au 17

février: René Guinand, peintre, Genève. — 19 février au 8 mars:
Jaques Berger, peintre, Lausanne.

I.UZERN. Kunstmuseum. 6. Februar bis 19 März: Alfred Sidler,
Gemälde; Adolf Herbst, Zeichnungen; Roland Duss, Plastiken;
Robert Scbürch, Gemälde und Zeichnungen.

NEUCHÂTEL. GaZerie OrZac. Alf. Blailé, André Coste, W. Wehin-
ger, Sarah Jeannot, Louis de Meuron, Octave Matthey, Maurice
Robert, Etienne Tach.

SCHAFFHAUSEN. Museum AZZerZieiZigen. 23 Januar bis 5 März:
Eugen Ammann, Basel.

ZURICH. KunstZiaus. Dezember-Februar: «Ein Künstler, Ein Le-
ben, Ein Werk » Gemälde, Zeichnungen und Radierungen von
Hermami Huber.
GrapZiiscZie SammZureg E. T. H. 23. Oktober bis 30. Januar: Die
schweizerische politische Karikatur des 19. und 20. Jahrhun-
derts. Oeffentliclie Führungen 6. u. 27. Nov., 18. Dez., 8. u. 29.

Januar.

AQUARELL-Blocks
«CANSON» 160 T rauh ff. Buttenpapier

26 X 19 cm 32 X 24 cm 37 X 27 cm
6.80Fr. 5 20

«SUPERBUS» halbrauh «M»-Korn
25X IQ 29,7X21 cm

8.50

33 ><24 cm
Fr. 4.75 5.75 6.50

im Fachgeschäft

COURVOISIER SOHN
BASEL Tel. 4 49 28 HUTGASSE 19
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