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6 SCHWEIZER KUNST

ART SUISSE

ARTE SVIZZERA

Korsika

und geschriebene Skizzen von Theo Glinz

Gezeichnete

Erste Ankunft in Porto Vecchio

Als ich erwache, dimmert der
Morgen. Das Schiff fiahrt lang-
sam. Eben geht die Sonne auf.
Vor mir liegt wie ein Wunder
eine ganz fremde Landschaft.
Weiche Hiigel umrahmen eine
grosse Bucht. Fohren umsiumen
die Ufer. Und mitten drinnen
auf einer Anhéhe liegt, umgeben
von hohen Stadtmauern, die sich
aus einem Olivenwald erheben,
eine Stadt. — Hier will ich blei-
ben.

Noch niemand sprach mir von
Porto Vecchio; in keinem Buche
las ich davon. Im Baedeker ste-
hen kaum ein paar Siatze. Sie
lauten: Eine von den Genuesen
angelegte, malerische Stadt von 2000 Einwohnern, an einem scho-
nen, aber von Juni bis Oktober fieberreichen fjordihnlichen Golf.

Das Schiff kann nicht anlegen, weit draussen bleibt es liegen,
mit einem Ruderboot werden wir an Land gebracht. Steigen dann
die staubige Strasse zum Stadtchen empor.

Es ist Sonntag. Ganz Porto auf den Beinen. Die Minner hocken
auf den Binken und den Treppenstufen um die Kirche herum. —
Auch hier Minner - Frauen, alles in Schwarz gekleidet. Ich habe
nie ein farbiges Kleid gesehen. Da die Korsen fiir ein nahes
verstorbenes Familienmitglied drei Jahre und fiir ein entferntes
Verwandtes noch ein bis zwei Jahre in Trauer gehen, kommen alle
bei den grossen Verwandtschaften nie aus der schwarzen Kleidung
heraus.

Wir fragen nach einem Hotel. Man weist uns ins « Hotel du
Tourisme ». ‘Ein niedriges Hiuschen, vorgelagert eine kleine Ter-
rasse. Fremde ! Schnell werden die Tischchen geputzt. Wann
geschah es wohl zum letztenmal ? Der Wirt Perretti erkldrte uns,
dass in seinem Hause «le confort » fehle, aber er wiisste uns Pri-
vatlogis. So kommen wir ins Haus Ferracci, einer liebenswiirdigen
korsischen Familie. Das Zimmer ist sauber, aus ihm tritt man auf
einen Balkon, der die ganze Hausbreite einnimmt. Der Blick ist
herrlich. Ueber den Golf zum Mont d’or bis gegen Bonifazio hin.
Fliessendes Wasser ist im Zimmer nicht vorhanden, Perretti ver-
steht wohl unsern fragenden Blick nach dem « Confort ». Mit gros-
ser Geste weist er hin auf das kleine Hduschen am Ende des Bal-
kons. — «Voila le confort !».

Nun, wir betrachteten die Existenz dieses Hiuschens als Selb-
stverstindlichkeit, in der Folge wurden wir belehrt, dass es auf
Korsika eben nicht dazu gehort. Auch das « Hotel du Tourisme »
hesass, wie die meisten Hiuser, diesen Komfort nicht.

Als wir im folgenden Jahr wieder zu Perretti kamen, war das
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erste, wohin der Wirt, uns fiibrte, der neu erstellte kleinste Salon

seines Hotelchens. Voila ! Er zog an der Kette — es geschah
nichts — es fehlte eben seit Wochen schon das Wasser. Das so
nebenbei.

Die Umgebung von Porto ist herrlich; kaum hat man die iibel-
riechenden Gassen hinter sich, ein paar hundert Meter vom Stadt-
chen weg, ist man mitten in der duftenden Macchia, mitten in
Korkeichenwildern, in denen haushohe Granitblécke stehen. Und
weiter hinein steht man plotzlich im Urwald. Schildkroten krie-
chen durch Gestriipp, Wildschweine hausen darin. Studenlang kann
man gehen, trifft kein Dorf, keinen Menschen, vielleicht aber doch
einen Korsen, das Gewehr umgehingt. Das Gewehr tragen sie im-
mer. Soll es zur Jagd dienen ? Zum Schutz ? Man weiss nie recht.
Die Blutrache lebt immer noch. Unser Wirt wiirde nie wagen, in
die Wilder zu gehen. Wir Fremden brauchen keine Angst zn
haben.

Land und Leute

Der erste Eindruck, den man von den Einwohnern erhalt, ist
der, dass sie sehr arm sein miissen.

Die Hauser schlicht, schmucklos. Jedes gleich gebaut. Ein ein-
faches Aufeinanderschichten von Granitsteinen. Tiir und Fenster
ein ausgespartes Loch, darauf das Dach, meist Ziegel, in stets
gleichem stumpfen Winkel.

Auch im Hause selbst nicht ein Gegenstand, der von einer kor-
sischen Volkskunst zeugen wiirde. Korsika ist das Land ohne Kunst.

Aber der Korse ist wohlhabend. Sein Leben spielt sich meistens
ungefihr so ab: In jungen Jahren geht er riitber auf den Konti-
nent, wird — meistens — Polizist, leistet 15 Jahre ununterbro-
chen Dienst, kehrt im Alter von 35 Jahren heim auf seine Insel,
hat seine Pension und spielt den Rentier. Tut nichts,
sitzt herum und politisiert, wenns hoch kommt, eroff-
net er ein Ladengeschaft.

Fiir Arbeiten jeder Art werden von jeher ltaliener
angeworben.

Der arme Miiller

Eines Tages spazieren wir weit ins Land hinein,
kommen an ein Bichlein, an dem ein Hiuschen steht.
Eine kleine Miihle. Schon schaut ein weissiiberpuder-
tes Mannchen zum Fenster heraus. « Faites moi une
vhotographie, Monsieur !» Ich klire ihn auf, dass ich

o I 2
bloss Maler sei. « Oh, cela ne fait rien, faites quand

méme une photographie !> — Ein Wort gibt das an-
dere und er fordert uns auf, seine Miihle zu besichti-
gen.

Oben im Schlafzimmer wird das Korn eingeschiittet.
In einer Ecke steht ein schmutziges, ungeordnetes
Bett ; an der Decke des Raumes hingen michtige
Schinken. Hinunter in den ersten Stock rinnt das Korn
zwischen die beiden liegenden Mahlsteine.
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Fenster eines Hauses offen stehen, alle Fensterladen
miissen geschlossen ein.

Voran im Zuge wird der Sarg getragen, nach ihm
folgen die Minner, dann der Klerus, rot und wei
dann auf einem dicht gedringten Haufen schwarz die
Frauen. Alles klagt und weint und heult, alles dringt
sich um die nichsten Angehdrigen, sie stiitzend und
trostend mit lauten Worten.

Nach der Beerdigung geht die ganze Menge ins
Trauerhaus und alle kriegen zu essen und zu trinken.
Und da die Zahl der Trauernden oft in die Hunderte

Minnchen in diesem Kleinbetrieb tiber-

Mitleid mit dem armen
kommt uns.

Es schwindet aber bald, als er voll Stolz erzahlt, dass dort drii-
ben die weiten Kornfelder alle ihm gehoren, auch der Wald bis
hinauf zum fernen Kamm der Berge. Auch die Pferde auf jener
Weide gehoren ihm. Schéne Tiere. Ja, seine besondere Freude sei
die Zucht von Rennpferden. Schon viele Siege hiitte er mit ihnen
in Bastia und Ajaccio gewonnen.

Sein Sohn werde bald von den Bergen heimkehren, wohin er
gegangen, um zu den Viehherden zu sehen.

Und wirklich, kaum gesagt, sprengt auf einem kleinen rotbrau-
nen Pferdchen auf hohem Sattel, die Flinte iiber die Schulter
gehingt, der Sohn daher. Der Vater stellt uns vor: «Voila mes
amis suisses !». Der Rennstallbesitzer im schibigen Kleid begleitet
uns dann ein Stiick weit und nimmt Abschied von uns, als hitte
er uns schon lange Jahre gekannt.

Ich erkundigte mich
aber ‘auch dass er schon als « Bandit » in der Macchia gelebt.

Er hitte einen Feind gehabt. Die zwei seien sich eines Tages
begegnet, jeder das Gewehr im Arm: « L’autre a fait le geste —
et lui a tiré, le pauvre !»>. -— In die Macchia gefliichtet, hielt er
das unstete Leben nicht lange aus, stellte sich der Polizei. Zwei
Jahre verbrachte er im Gefingnis.

dann, vernahm wie wohlhabend er sei,

Totenklage

Aus der Familie unserer Vermieter ist driiben auf dem Konti-
nent jemand gestorben. Heute morgen kommt die Tote per Auto
von Bastia her in Porto an. Draussen vor dem Stidtchen warten
Minner und viele, viele Frauen. Alles lacht und schwatzt.

Nun Stille. — Das Leichenauto naht. Es ist zwar zu kurz, der
Sarg hangt fast bis zur Halfte hinten zum Wagen
heraus.

Ein paar Minner heben den Sarg auf ihre Schul-
tern. In dem Augenblick geht ein Schrei durch die
Menge der Weiber. Sie alle heulen und klagen so-
viel sie konnen. Halb wirkt es herzzerreissend, halb
wirkt es komisch.

Der Zug geht ins Haus der Trauerfamilie, und
dort setzen die Klageweiber Tag und Nacht ihr Ge-
jammer fort, bis die Beerdigung erfolgt.

Unsere Wirtin klagt, dass sie keine « couronne »
fur die Verstorbene auftreiben kénne. Wie machen?
Meine Frau und ich bieten ihr an, dies fiir sie zu
hesorgen. Blumen und Zweige aus Garten und Mac-
chia werden geholt. Ein grosser Fassreifen wird mit
ihnen umwunden und nach vieler Miihe entsteht
ein Kranz, der sich auf Korsika noch ganz wohl
sehen lascen kann. Er wird auch gebiihrend bewun-
dert. Er ist fiir Porto insofern eine Sensation, weil
es der erste Kranz in dieser Form ist, den sie sehen,
denn «couronne» nennen sie hloss einen Palmzweig,
auf den Blumen geheftet werden. Aber einen sol-
chen Kranz hat man noch nie gesehen.

Am Morgen, wihrend der Beerdigung, darf kein

geht, soll es schon vorgekommen sein, dass an einem
Tag eine Familie arm gegessen worden sei.
Beerdigt werden die Verstorbenen meistens irgend-

wo draussen auf dem eigenen Land.

Feuer

Unter uns im Hause brennt es. Der Ruf «feu» geht
durch die nichtlichen Strassen. Flammen ziingeln aus
der Garagetiir. Die Sache wird kritisch.

Ich gehe hinuter, um mich zu orientieren, steige aber
¢gleich wieder empor, heisse meine Frau die Koffer packen.

Aber schon liegt in unserem Bett ein weinendes Kind, das je-
mand nieiner Frau in die Arme gedriickt hat.

Durch die finsteren Gassen kommen die Einwohner gehuscht.
Der FEisenwarenhindler gegeniiber stellt alle geeigneten Gefisse
auf die Strasse, damit Wasser geholt werden kann. Jedes ergreift
einen Kessel und springt zum weit entfernten Brunnen und zuriick
mit dem vollen Eimer.

Ich sehe, dass lauter Frauen diese Arbeit tun. Ich begreife, dass
auf diese Art und Weise dem Feuer nicht gewehrt werden kann.
Versuche System in die Angelegenheit zu bringen. Organisiere
cine Kette, an der leere und gefiillte Eimer von Hand zu Hand
laufen sollten.

Aber es sind nicht geniigend Frauen da, auch Mianner miissten
mithelfen.

Scheinbar willig stehen sie in die Reihe. Die Sache scheint zu
klappen. Aber nach ein paar Minuten ist kein einziger Mann aus-
ser mir mehr da. Sie wollen alle dem Brand zusehen, untiitig na-
tiirlich, dafiir kritisierend und beratend. Dass der Brand geléscht
werden konnte, bevor er umsichgriff, war Zufall. —

Kunstfreunde

In den zwei, drei Monaten, die ich im kunstlosen Korsika zu-
brachte, habe ich doch Menschen gefunden, welche sich fiir meine
Arbeit interessierten.

Da war vorerst einmal in Ajaccio ein Bauer im Nachbarhaus.
Schiichtern frug er mich eines Tages, ob ich nicht am Abend zu
ihm kdme, er mochte mir einen Auftrag geben. Piinktlich war ich
zur Stelle. In der einfachen Stube stand ein rotes Sopha und in
ihm ruhte ein seidenes Sophakissen, geschmiickt mit dem Brust-
bild Napoleons. In Oel gemalt.

274 ~
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« Ist das ‘micht schon ?» Ohne meine Antwort abzuwarten fuhr
«Nun maochte ich noch ein Bild Napoleons, a
cheval | denn, weissen Sie », vertraute er mir
partist ! »

der Mann fort:

an, «ich bin Bona-

Erstens traute ich mir nicht zu, dass ich den beriihmten Korsen

zu Pferd schon genug malen konne und zweitens — So wurde
nichts aus dem Auftrag.
In Porto Vecchio ankommend, schlich gleich ein Mann mit

dunkler Brille im Gesicht, um mein Reise- und Malgepick. «Vous
éles peintre, Monsieur ? » war die Frage nach Beendigung seiner
Nachforschung. Ob ich lange zu bleiben gedenke ?
aber vor meiner

Dann solle ich

Abreise ihm meine Bilder zeigen. Er hitte gros-

ses Interesse daran ! —7?

Erstens studiere seine Tochter am

Konservatorium und zweitens hitte er im Ort vor Jahren einmal

ein Café eroffnet, das er «Café des artistes» getauft hiatte. Ob
es denn Kiinstler hier gegeben habe ? Nein, das nicht; aber er
hitte halt Freude an der Kunst.

Ich erkundige mich beim Wirt iiber den sonderbaren Mann. Er
sei Kriegsblinder. Ich wagte zu zweifeln. Doch, doch, er sei voll-
kommen blind und beziehe als «aveugle de guerre » eine hohe
Pension. — Nun, ich schwieg.

Der Mann kam dann spiiter zu mir, schaute meine Bilder an,

erkannte sehr wohl was sie darstellten und machte mir liebenswiir-
dige Komplimente.

Der Wirt Perretti fand es nicht mein Konnen
nicht ausniitze, Geld, viel Geld zu verdienen. Im Golf von
Porto gibt es eine Muschelart, auf der einen Seite abgerundet,
gen die andere spitz zulaufend.
glatt und perlmutterig.
malen.

recht, dass ich
um
e-
Mindestens 50 cm lang. Inwendig
Und auf diese Fliche solle ich Ansichten
Die wiirden reissenden Absatz finden. 20 Francs (NB. fran-
z0sische) wiirde man mir pro Stiick bezahlen.

Die Muschelmalerei schien mir doch wenig verlockend, so wur-
de auch damit nichts. (Dass Perretti in seiner Wirtschaft das Riitli
und das Schloss Chillon aufgehingt, liess mein Schweizerherz ho-

sicher

her schlagen. Er hatte natiirlich keine Ahhung, was diese Mond-
scheinbilder darstellten.)
Eines Tages malte ich mitten auf der Strasse nach Bonifazio.

Schon von ferne sah ich einen Reiter,
einem langen Strick vor sich her
umkreiste er mich
diesen Stier

der einen jungen Stier an

trieb. In meiner Nihe angelangt,
samt seinem schonen Tier. «Wollen Sie nicht
malen ?» — « Ja, warum nicht », entgegnete ich und
suchte mich und meine Staffelei aus der Einkreisung zu befreien.
Der Mann liess nicht nach. Er mochte halt ein Bild als Schild
fiir seine Metzgerei. Regardez le bien !

Die Sache lockte mich doch, indem ich kalkulierte,
das

dass ich

schone Stierlein zweimal malen konnte. Das zweitemal fiir
mich.

Auf meine Frage, wo ich heute nachmittag den Torro — dessen
Interesse fiir mich stindig zunahm — malen konnte, sagte der
Mann vom Pferd herab: « Alors c’est trop tard, justement, on va

T'abattre !» — Und so wurde auch aus diesem Auftrag nichts.

-~ Das ABC der Farben”

von Dr. Aemilius Muiller, mit 37 Zeichnungen und 1 Farbionkreis Fr. 5.75

Eine Einfihrung in die natirliche Ordnung und Harmonie im Farben-
reich auf Grund neuer Erkenntnisse mit knapper Darstellung der
Farbenlehren und prakiischer Anleitung zur Selbstdarstellung.

Verlegt und erhéltlich bei GEBRUEDER SCHOLL AG Zirich
Poststrasse Tf. (051) 357 10
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Ausstellungen - Expositions

BASEL. Kunsthalle vom 12. Februar
dre Blanchet.

bis 12. Marz 1944 :

Alexan-

BIEL-BIENNE. Galerie des Maréchaux. 29. Januar bis 26. Februar:
Robert Ausstellung mit Museumbesitz und aus Privatbesitz: Léo-
Paul Robert \ahl. und Sohne Philippe, Théophile und Paul
Robert.

BERN. Kunsthalle.

rischer Kunst.

ab 22. Januar: Ausstellung moderner unga-

LA CHAUX-DE-FONDS. Musée des
30 janvier: Félix Vallotton.

beaux-arts. 28 décembre au

FRIBOURG. Musée d’art et d histoire (Nouveaux batiments uni-
versitaires) 5 au 27 février: Tableaux contemporains du Musée
et nouvelles acquisitions.

GENEVE. Athénée, 8 au 27 janvier: Ernst Morgenthaler. - 19 fé-
vrier au 9 mars: M. Sarkissoff, sculpture et peinture. - 29 janvier
au 17 février: E. Hainard.

LAUSANNE. Galerie d’art du Capitole. 8 au 27 janvier: Eglantine
Schweizer, peintre, Lausanne; Marius Chambaz, peintre, Gene-

ve;Jean-Daniel Guerry, sculpteur, Genéve. 29 janvier au 17
février: René Guinand, peintre, Geneve. — 19 février au 8 mars:

Jaques Berger, peintre, Lausanne.
LUZERN. Kunstmuseum. 6. Februar bis 19 Mirz: Alfred Sidler,
Gemilde; Adolf Herbst, Zeichnungen; Roland Duss, Plastiken;

Robert Schiirch, Gemilde und Zeichnungen.

NEUCHATEL. Galerie Orlac. Alf. Blailé, André Coste, W. Wehin-
ger, Sarah Jeannot, Louis de Meuron, Octave Matthey, Maurice
Robert, Etienne Tach.

SCHAFFHAUSEN. Museum

Eugen Ammann, Basel.

Allerheiligen. 23 Januar bis 5 Mirz:

ZURICH. Kunsthaus. Dezember-Februar:
ben, Ein Werk » Gemailde,
Hermann Huber.
Graphische Sammlung E.T.H. 23. Oktober bis 30. Januar: Die
schweizerische politische Karikatur des 19. und 20. Jahrhun-
derts. Oeffentliche Fiihrungen 6. u. 27. Nov., 18. Dez., 8. u. 29.
Januar.

« Ein Kiinstler, Ein Te-
Zeichnungen und Radierungen von

AQUARELL-Blocks
«CANSON » 160 T rauh ff. Buttenpapier

26 X 19 cm 32 >( 24 cm 37,27 cm
Fr. 520 6.80 8.50
« SUPERBUS » halbrauh «M»-Korn

25718 cm 29,7 > 21 cm 33,24 cm
Fr. 4.75 5.75 6,50

im Fachgeschiift
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