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26 SCHWEIZER KUNST ART SUISSE ARTE SVlZZERA

dis, ne sont que des copies d'autres êtres, d'autres choses, âmes et
tempéraments.

Là, vois cette table. —• C'est une table, n'est-il pas vrai Nous
savons ce qu'est une table. Bon Que quelqu'un vienne et me dise

qu'il ne comprend pas cette table
Ce serait insensé, pas vrai
Eb bien, c'est exactement ainsi que le public et avec lui la plupart

des critiques considère mes tableaux. Pour éviter cela, tu crois que je
devrais ne pas leur donner de titre. Tu as en partie raison car vrai-
ment le nom ne signifie rien et n'ajoute rien à l'affaire.

Cependant si j'avais intitulé ma « Nuit », —- car il faut bien pour
des motifs d'ordre pratique que chaque œuvre porte une dénomi-
nation — par exemple « Etude en noir et blanc », il se serait certai-
nement trouvé un malin pour prétendre que ce n'est pas exact, car il
s'y trouve aussi des tons gris et autres.

Chez l'écrivain, je dis bien l'écrivain et non le poète, on pourra
rechercher des intentions ; mais pas chez le bon peintre ni chez l'ar-
tiste, car ils n'en ont pas. Ils ne décrivent pas, ils créent Le peintre
ou toi-même, le poète, lorsque tu crées mais que tu cherches, à côté
de la solution artistique qui te préoccupe, à atteindre un but accès-
soire, n'ayant rien à faire avec l'image qui t'obsède, tu n'es alors

qu'un misérable car tu es malhonnête et menteur.
Yois-tu, ma « Nuit », si incomprise, est je crois suffisamment

simple Si j'en étais le contemplateur exempt de préjugés, je me
demanderais tout d'abord : — Que vois-je

Neuf figures, dont six disposées par couples et trois réunies en un
groupe, couchées à terre et au centre une figure accablée par une
autre. Yoilà ce que contient la « Nuit », c'est cela que je voulais
peindre et que j'ai peint aussi bien que j'ai pu. Un point, c'est tout

Dans les expositions je n'ai recours au catalogue que pour apprendre
les noms d'artistes que je ne connais pas encore et qui m'intéressent ;

mais les titres des œuvres me sont indifférents ; ils ne font rien à

l'affaire car je cherche à voir, non à comprendre. Et il ne m'est que
très rarement arrivé de ne pas voir.

Le tempérament
Considère ces campanules. Ces fleurettes se répètent le long de la

tige, toujours sous la même forme régulière, pour constituer un tout.
Considère leurs corolles
De nouveau la même forme se répétant.
Considère les calices, les étamines.

Toujours, toujours les mêmes formes qui se répètent
As-tu déjà vu un être ayant la bouche au-dessus du nez, ou le

ventre au menton
Et tu crois que dans des corps dont chacun est la répétition de

l'autre, où les mêmes proportions se retrouvent constamment, babi-
teraient des âmes essentiellement différentes

Et n'as-tu jamais constaté que là où les corps divergent, dans une
direction donnée, d'une saine moyenne, les âmes aussi divergent dans
la même direction Que tous les sourds sont méfiants et tous les
bossus sarcastiques et caustiques Et tu crois encore à des diver-
gences inconciliables parmi les âmes

Vois-tu, ce qui est déconcertant mais digne d'admiration, ce sont
justement les ressemblances. Nous nous ressemblons les uns les autres
bien plus que nous ne le croyons et que nous voulons en convenir.
Mais cela est naturel, c'est une vérité de La Palisse, cela saute aux
yeux et c'est pourquoi personne ne s'en aperçoit ni s'en rend compte.
Essaye seulement une fois de découvrir une forme nouvelle, une forme
entièrement inédite, ne ressemblant à rien d'existant, de déjà vu et
lorsque tu l'auras trouvée, télégraphie-moi sans tarder. D'où que je
sois j'accourrai par le premier train, mais je crains bien de devoir
attendre longtemps ton appel »

Quelques mois plus tard, il reprit le sujet :

« La plupart des critiques de notre temps sont sans importance pour
l'artiste et déconcertent le public. Ce sont eux qui obscurcissent ce qui
est clair, faussent ce qui est vrai et simple, — ils embrouillent la simpli-
cité. Nous ne travaillons pas pour eux mais ils ne voient en général dans
nos travaux qu'une occasion d'y refléter leur propre « moi » et de

montrer combien ils sont intelligents et cultivés, ces sacrés tonnerres
Qui sont nos critiques
En général des gens ne connaissant la nature que par des livres,

étudiant les arts non pas directement sur l'œuvre mais par le trucbe-
ment du papier, du livre Vois-tu, cette littérature et ce qui s'ensuit
est le plus grand ennemi de l'art et de l'artiste créateur.

Quand je dessine un trait, chacun voit que c'est un trait. Ce ne veut
et ne petit être autre chose, ni plus ni moins.

Mais alors surgit le critique qui dit :

— Evidemment c'est un trait, mais un trait signifiant ceci ou cela.
Or on aurait pu exprimer ceci ou cela bien mieux si ce trait avait été
tracé comme ceci ou comme cela.

Alors tu l'as, le pétrin, et le désordre commence.
Le contemplateur exempt de préjugés, qui avait tout d'abord

reconnu qu'un trait est un trait et pas autre chose, devient tout à

coup perplexe ; il a honte de son ingénuité et se gardera à l'avenir de

tenir un trait pour un trait, mais il cherchera dans tout griffonnage
une idée, une signification qui lui échappe. Bien entendu une signifi-
cation littéraire, non pas formelle

C'est ainsi que la critique jette un voile devant les yeux du contem-
plateur intègre et non prévenu.

Nos concitoyens, le peuple, ne sont pas aveugles de nature mais leur
vision est troublée par les explications du technologue dans une
mesure telle qu'il n'a plus le courage de se fier à lui. On trouble la vue
du public pour lui prescrire ensuite des verres de couleur, générale-
ment foncés et on nomme cela culture artistique.

Montre à un brave homme de la rue une fleur de dent-de-lion et
demande-lui en l'aspect. Il répondra : jaune

Prends alors un air très méditatif de savant et prétends que tu la
vois rouge. Après un temps de réflexion, il reconnaîtra qu'elle est

rougeâtre. Et si tu continues le jeu, si tu l'assailles d'arguties et le

pétris, tu t'y seras pris bien maladroitement s'il n'avoue, pas après
mûre réflexion, qu'effectivement elle rayonne du plus beau vermillon.

Il ne te croit peut-être pas encore mais il est ébranlé ; — il lui reste
un doute mais en tous cas il ne dira plus, une autre fois, comment il
voit une chose mais il évitera, par une réponse évasive, d'exprimer sa

propre opinion.
Pousse la plaisanterie plus loin et il finira par n'avoir plus le cou-

rage de regarder quelque chose et se déshabituera de la vision.
Lorsque enfin il aura suffisamment confiance en toi, il prétendra voir
une chose non pas comme tu la vois, mais comme tu lui fais croire la
voir. Et c'est là le malheur, car tout dépend de l'œil, de l'œil seule-

ment. C'est uniquement par l'œil que nous parvenons à nous assi-

miler une œuvre d'art.
Mais où cela mène-t-il si l'œil ingénu est troublé et mal dirigé par

des gens n'ayant jamais appris à regarder
Crois-moi, le véritable ennemi de l'artiste n'est pas le bon peuple,

candide et non prévenu, mais bien ses commentateurs, les écrivains
cultivés et les fabricants de digressions artistiques qui prétendent
rendre par des mots ce qui ne saurait être rendu en paroles, sinon nous
serions des ânes, ne bavardons-nous pas au lieu de peindre.

Le langage cependant ne porte pas aussi loin que la forme. Si je fais
voir mes toiles à un Chinois, il verra bien que voici une femme et que
voilà un homme. Nous nous comprenons immédiatement par la forme
et non pas par le langage car je parle français et lui chinois ; beaucoup
de temps s'écoulera jusqu'à ce que nous ayons appris la langue l'un de

l'autre. La forme par contre parle immédiatement et nos critiques
devraient s'en souvenir. Tout dépend de la forme et de la couleur,
qui n'est qu'une apparition de la forme et même la conditionne ; tout
dépend de la forme et de la couleur seules, de rien d'autre.

La tâche du critique et de les faire voir ; le surplus est soit fraude,
soit falsification, mais en tous cas toujours radotage.

Crois-moi, la sensation artistique et l'absence de préventions ont été
étouffées par l'esthétique et la critique des savants et autres écrivas-
siers !» (Trad. A. D.) C.-A. Loosli.

Concours pour la décoration picturale d'un bâtiment

public de la Confédération

Le jury n'a attribué de premier prix, suivi de l'exécution, à l'auteur
d'aucun des 55 projets présentés. Les prix suivants ont été décernés :

2® prix, fr. 500.—-, à Max Brunner, Unterramsern (Sol.) ; 3® prix
ev aeguo, fr. 450.—-, à Cari Bieri, Berne, et à Max Huber, Berne ;
4® prix, fr. 400.-—-, à René Creux, Lausanne ; 5® prix, fr. 350.—-, à

Gaston Tbévoz, Fribourg ; 6® prix, fr. 300.-—-, à Alexandre Miillegg,
Berne ; 7® prix, fr. 250.—, à Georges Froidevaux, La Cbaux-de-Fonds.

Tous les projets ont été exposés pubbquement, du 23 au 30 mars, à

l'Hôtel Du Parc, à Thoune.
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