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Aix-en-Provence
(D’aprés des notes prises en 1925).

Pierre qui connait son monde me conduit chez le pére Rougier qui
fut un ami de Cézanne. C’est un ferronnier qui habite, rue Boule-
gon, juste en face de la maison du grand peintre.

Dans 1’étroite rue provinciale, notre homme est justement la, sur
sa porte encombrée de ferraille. Il nous accueille en amis de tou-
jours, avec I'accent et la gentillesse de la-bas.

Malgré I'age qu’il doit avoir, « 'ami de Cézanne » parait encore
terriblement jeune, son ceil lance des éclairs a 'ombre d’une vieille
casquette. Au nom de Cézanne, il prend feu :

« Paul ! Si je I’ai connu? Mon pauvre monsieur, il était la, dans ma
boutique, comme je vous vois, presque chaque jour un moment. Quel
homme ! Bon, je vous dis, bon comme je n’en ai pas vu d’autre !

« Mais entrez done, nous irons en parler en haut, chez moi, il faut
que je vous montre ma peinture, parce que moi aussi j’ai le microbe. »

En traversant atelier, nous admirons les travaux de notre hote :
une grille en fer forgé, digne des époques révolues est la, préte a partir
pour quelque vieille église de Provence. Dans un coin, une console
d’appui, en fer forgé également, astiquée avec un soin particulier,
témoigne d’un métier peu commun. Le vieil artisan s’est surpassé.
Il se sent stir de son effet : le meuble a figuré a I’Exposition des arts
décoratifs, & Paris. On y voit des raisins en trompe-l'eeil, avec leurs

feuilles en arabesques...

Mais lui a autre chose en téte ; il nous pousse vers 'escalier qui
monte a son atelier de peinture.

Sur la placette, toute voisine, au frais sous le platane, le vieil
Aixois remue la glace dans son Pernod. 1l remue aussi les souvenirs
du temps de PAix d’autrefois, celui de Cézanne qu’il a, lui, a peine
entreva dans sa jeunesse. On était terriblement collet-monté dans
I’ancienne capitale du Roi René, et conservateur en diable, comme il
convient a des gens distingués. Sur le cours Mirabeau, un trottoir seul
était permis 2 la populace, 'autre, ot s’alignent encore coude a coude
les nobles demeures & Paspect réfrigérant, était réservé aux douai-
riéres, aux maitres de la Magistrature pour le moins croisés avec de
nobles descendantes. On imagine le blame dédaigneux que les gens
de ces hauts parages devaient laisser tomber sur I’humble roturier
dont les grossiers emballements allaient pour eux de pair avec les gros
empitements de sa peinture. Son isolement fut effroyable. 11 dut se
rabattre sur le clan des hurluberlus, pottes ou peintres dérisoires, qui
ne devaient pas beaucoup mieux le comprendre que les péte sec de
la Haute.

« Pauvre Cézanne ! reprend notre homme, je 'avais « bringué »
pour qu’il revint assister au banquet annuel de la Société des Amis
des Arts. Il $'était laissé faire. Mais voila-t-il pas que le président,
dans son discours, entame un éloge bien tassé de notre grand Domi-
nique » (Ingres), et mon Cézanne qui saute en I'air, coupe net l'ora-
teur d’un grand coup sur la table et nous lance encore de la porte :

« ... je vous dis que vous étes tous des culs! il n’y a que Dela-
Croix...»

« (Cest qu’il était terriblement violent, mais seulement dans les
affaires qui touchaient a ’Art, ou si on mettait en cause ses grandes
admirations. Je me souviens qu’une fois, nous avions cru, ma femme

An unsere Aktivmitglieder ! Ende Sommer 1943 soll wieder eine Gesammtausstellung unserer Gesellschaft stattfinden. Der Zentralvorstand
arbeitet jetzt schon an dem Organisationsplan. Arbeiten auch Sie, lieber Kollege, jetzt schon darauf hin, dass diese Ausstellung eine eindringliche
und bedeutende Manifestation schweizerischen Kunstschaffens darstellen wird !

Sous le toit, nous entrons dans un petit local mansardé, encombré
de tout au monde. Par le vitrage le regard plonge en plein dans I’ap-
partement qu’habitait Cézanne et sa famille. Le long des murs une
quantité de petites toiles montrent des sites de Provence, en couleurs
pimpantes dans le style des Artistes-Frangais. Plusieurs ont leur
histoire et Cézanne les a vu peindre. Ils allaient travailler de compa-
gnie assez souvent dans la campagne et ne se génaient nullement I'un
I'autre, ayant chacun sa vision bien tranchée.

« Aimiez-vous ce que faisait Cézanne?

« Je ne dis pas que je comprenais ou il voulait en venir... mais je
I’ai toujours respecté... Je sentais qu'il avait son idée. Tenez ! ce bois
de pins (il décroche une petite toile), nous I’avons peint ensemble sur
la route du Tholoney... Et bien ! lui, Paul, il faisait des verticales,

toujours des verticales... avec un gros trait bleu...

« Et lui, que disait-il devant vos toiles?

« ... Il était content. »

Au mur, du médaillon de platre ot I'ami Solari avait modelé sa
bonne téte de marchand de marrons, Cézanne domine modestement
le bric-a-brac de Rougier. Les bruits familiers de la Provence arrivent
amortis jusqu’a nous, un pigeon roucoule sous le toit, au loin le fer
frappe ’enclume. Le temps s’abolit et le réve s’envole parmi ces choses
vétustes et poussiéreuses, toujours semblables a elles-mémes, ol s”est
accroché le réve solitaire du grand artiste disparu.

et moi, qu’on se battait chez les Cézanne. Les voisins sortaient dans la
rue, levant le nez pour voir d’oti venait le raffat. J°étais monté a mon
atelier pour voir qui on tuait. Je rigole encore en pensant au tableau :
Paul, en bras de chemise, gueulait en gesticulant a travers la chambre
devant Solari, aussi calme qu’a la messe, qui fumait bien assis sa
petite pipette. Il y avait un autre personnage, pas d’ici. Il avait da te-
nir téte a Paul qui m’a dit le lendemain : « qu’ils discutaient peinture. »

Le pére Rougier se souvient d’avoir été avec un autre pour aider a
briler tout un lot de peintures, dans un jardin que possédait Cézanne
hors de la ville. I1 y avait beaucoup de toiles a détruire et les deux
aides trouvaient que «pour certaines du moins», ¢’était mal fait.
Devant un grand paysage, il n’avait pas pu rési

ter, I'avait roulé et
mis de coté. Mais devant le blame de Dautre, disant la peine qu’il
ferait a Paul, « ... je I’ai refoutu sur le tas... »

Regrette-t-il, & présent qu’il sait? A peine, me semble-t-il. Il prend
toute I'aventure cézannienne avec la plus grande simplicité et je ne
sais pas au fond, tout au fond, ce qu’il en pense.

« (est Baptistin, s’amuse le vieux, en voila un qui a raté le coche !
(’était lui qui conduisait Cézanne sur le motif, dans son landau. Le
peintre lui avait offert tout un lot de peintures pour orner son inté-
rieur, mais l'autre n’en a pas voulu : « ... Ot voulez-vous que je
foute tout ¢a, mon pauvre monsieur Cézanne, je n’ai déja point de
place a la maison. »
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Viktor Surbek.

Kunstblatt — Estampe 1942.

Dans les derniéres années, quand vinrent les marchands, c’est a son
fils Paul, que le grand peintre s’en remettait pour traiter les affaires.
11 se méfiait trop de lui-méme qui ne tenait pas a I'argent. Mais il ne
voulait pas qu’on le roule. « ... Mon Paul! Il est fort, il est fort...»

1l racontait a Rougier les tractations en cours, et lorsque Bernheim
ou un autre de méme farine, sonnait a la porte, ¢’était le fils qui le
recevait. Cézanne, porté manquant pour une raison ou une autre,
écoutait de la piéce a cOté, ne retenant qu’a peine une admiration
débordante pour le génie des affaires que possédait « son Paul ».

Cézanne a-t-il eu la vie d’un martyr, comme le prétendent certains ?
Les enfants I’ont-ils poursuivi en lui lancant des pierres?

« Dans tous les cas, moi qui vous parle, je I’ai vu pleurer plusieurs
fois... Mais c¢’était par rapport a sa peinture : Je ne suis qu'un raté,
Rougier, je ne peux pas réaliser. »

Pour les gens c’était un original, sans plus. Et cela, a une époque
ol les plus surprenants fantaisistes, retenaient a peine I'attention,
il y en avait trop, surtout dans les petits centres provinciaux. De
vieux bohémes romantiques et ingénus se confondaient avec ceux

« qui avaient un grain dans la serrure ou un rat dans la contrebasse ».
(Cézanne a d étre un exemplaire de plus dans cette collection dont
s’égayaient les imbéciles. Certains étaient amusants, par exemple le
peintre Ravaissou (mort en 1925) survivant de cette coterie, allait au
paysage en trainant sa boite de couleurs avec une ficelle. Un autre
(Solari, je crois), avait comme spécialité d’emprunter les « cabinets »
des gens huppés, et les laissait aprés usage, bouchés, obstrués de mon-
ceaux de papiers. On lui fermait ces lieux utiles, mais il recommencait
ailleurs. Toute cette bande allait peindre sur une carriole trainée
par un ane, et tout 'équipage une fois avait versé cul par-dessus téte
au beau milieu du Cours Mirabeau. (Vest une des rares fois, parait-il,
out on a vu Cézanne rire de bon cceur.

« Maintenant par ici tout le monde veut I’avoir connu. Mais c’est
faux, je suis le dernier de son temps, méme Baptistin est mort. I[In’y a
plus aucun souvenir véritable de lui, tout a été truqué, transformé.
Méme au cimeti¢re il n’est pas seul. Il est la avec toute sa famille,
dans un caveau, dont le couvercle n’est pas drdle avec sa petite
couronne d’immortelles jaunes, en faience, d’un jaune pisseux qui
I’aurait fait hurler. »

Charles CrLEMENT, Rovéréaz, nov. 1942.

L’art total
A propos de la «Suggestion» de M. E.-F. Baumann, sculpteur.

Aucune définition de D’architecture ne satisfait complétement ; la
moins mauvaise est : « art total ». Quantitativement elle est rigou-
reusement exacte, qualitativement elle est idéalement vraie, mais
pratiquement une dérision.

Quantitativement la définition est exacte : tous ceux qui ne sont
pas des sauvages vivent sous un toit, sous une architecture : nos
rues, nos bourgs et nos villes sont des architectures. Celui qui se
confine chez lui s’enferme dans de D’architecture : c¢’est bien D’art
total englobant et abritant tous les autres.

L’architecture est partout, comme une musique perpétuelle ; sym-
phonie quelquefois, elle est souvent musique de cirque, sinon caco-

phonie. Elle est la marque des civilisations, le seul document irréfu-
table. Elle est la langue vraie des peuples. Elle marque et influence
a son tour les civilisations. On n’ose a peine penser a notre production,
témoin véridique de notre civilisation, éducatrice des générations
qui viennent ; quel acte d’accusation contre ceux qui ont su sans
vouloir réagir, contre ceux qui n’ont pas su et qui ont voulu s'imposer
quand méme, acte d’accusation en pierre, en fer, en béton, en marbre,
a I’huile, a la détrempe et au crayon.

Pendant le moyen age, dont on ne raconte I'histoire aux enfants
que pour les mettre en garde con-
tre D'obscurantisme et la tyrannie,
I'architecture fut I’art total. Sculpture
et peinture en étaient partie intégrante.
Si elle n’était pas la pensée universelle,
elle était au moins sa plus claire expres-
sion. Dés la Renaissance, elle perd cette
universalité : le sculpteur et le peintre
vont chacun de leur ¢6té, I'un a sa sta-
tue, ’autre a son chevalet. [’image
descend du monument pour orner sa-
lons, vestibules ou places, la peinture
quitte le mur pour vagabonder sous
forme de tableau.

Le maitre de I’ccuvre, peintre, sculp-
teur et architecte, n’est plus qu’archi-

tecte. Par la vitesse acquise, 'architec-
ture a encore de belle réussites, puis elle s’inspire de Iantique et
signe son arrét de mort.

L’architecte, manquant de connaissances techniques, est sup-
planté par I'ingénieur.

Son titre, vilipendé, est porté par chacun, de I'artiste de premier
plan au dernier des « massacres » ; la meilleure doctrine voisine avec
la prétention la plus désagréable. L’architecture devient science et
le paquebot cité en exemple concurrence le Parthénon ; les partisans
de P’art pour I’art en font une abstraction impossible, pendant que
les amis de I’Histoire et les citoyens bien pensants créent le « Heimat-
schutz ».

Amenuisée et meurtrie, I'architecture recoit le
I'industrie. La facilité de faire n’importe quoi, n’importe o, les
transports de matériaux les plus divers a des distances imprévues,
les livres, les revues, les voyages, Uinterpénétration des idées, des

doctrines et des études, tout contri-

coup de grice de

bue a la disparate, au désordre, a la
ruine.

Frappée par lindustiie, elle est
achevée par le commerce et la spé-
culation. Le capital commande. Il
faut «renter». On mesure la distance
qui sépare la Sainte Chapelle d’une
maison locative.

La sculpture et la peinture libé-
P’architecture connaissent

NEUCHATE( TAUBOURG DE LA GARE.

rées de
depuis quatre siécles une existence propre ; cette liberté a permis aux
deux disciplines des réalisations nouvelles.

Dans I'immense production universelle nous constatons qu’aux
belles périodes, architecture, sculpture et peinture marchent de pair.
Nous pouvons rayer toute l’antiquité mal connue pour nous limiter
au seul moyen Age dont nous sommes issus, que nous subissons encore
pour chercher dés la Renaissance autant ce qui fut bon que ce qui
a nui.

Quand I'architecte s’exprime il le fait avec des murs et des toits ;
s’il veut renforcer ses dires il a recours a la moulure, puis a I'ornement
et enfin & la figure humaine. Quand Darchitecte donne un ton de
facade ou fait peindre un volet, il fait de la peinture. Il n’y a pas
la peinture idéale, puis la peinture de chevalet et celle des facades,
il n’y a qu’un seul art qui est la peinture. Il n’y a pas une sculpture
de moulures, une autre pour 'ornement et une derniére pour la figure,
mais une seule discipline : la sculpture.

Peinture et Sculpture ne peuvent étre que la plus forte expres-
sion de l’architecture, comme [’Architecture ne s’épanouit pleine-
ment qu’en sculpture et peinture.

11 est indispensable que I'architecte se hausse a la dignité de son art
et se rende capable de donner un conseil a I'artiste qui parachéve
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