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Sie hoéren nun... — Vous allez entendre...

Es freut uns, mit Bewilligung deren Autoren die beiden Radio-Besprechungen
veroffentlichen zu diirfen, die unser Kollege Herr Willy Fries in deutscher und
Herr Paul Budry in franzisischer Sprache letzten Monat abgehalten haben.

Wir sprechen ihnen dafiir noch unsern tiefsten Dank aus.

Nous pensons intéresser nos lecteurs en publiant ci-apres, avec 'autorisation
de leurs auteurs, le texte des causeries faites le mois dernier a la radio, par notre
collégue M. Willy Fries en allemand et M. Paul Budry en francais.

Nous leur en exprimons encore notre Pl‘OfOIlde reconnaissance.

1. Bildbetrachtung.

Gegenwiirtig beherbergt das Ziircher Kunsthaus, simtliche Sile fiillend, eine
grosse Ausstellung der Gesellschafi schweiz. Maler, Bildhauer und Architekten an-
lisslich der Feier ihres 70jiahrigen Bestehens. Ueber die Bedeutung dieser Gesell-
schaft als Forderin rein kiinstlerischer Interessen im Kulturleben der Schweiz,
iiber ihre historische Entwicklung und ihre Ziele ist bereits in der Presse berichtet
worden. Wichtiger noch als all dieses Wissen ist aber wohl, sich mit dieser Mani-
festation gegenwiirtigen schweizerischen Kunstschaffens zu befassen, diese Ausstel-
lung zu besuchen und sich mit den Werken unserer Maler und Bildhauer ausein-
anderzusetzen. Sie haben viel zu sehen : 837 Werke (Malerei, Plastik, Graphik),
gesiebt durch eine strenge, nach menschlichem Vermiégen gerechte Jury. Jede der
ausgestellten Arbeiten wiirde also verdienen, vom Ausstellungsbesucher besonders
beachtet zu werden. Das ist wohl zu viel verlangt von demjenigen, der Kunst
ernstlich geniessen und ruhig in sich aufnehmen will, denn im Hetztempo von
Werk zu Werk und von Saal zu Sall eilen, bringt keinen Gewinn. Wer keine Zeit
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findet, eine Ausstellung dieses Ausmasses mehrmals zu besuchen, tut gut daran, sich
gerade wie es die Laune will, mit denjenigen Werken zu befassen, die ihn anziehen,
besonders aber auch gerade mit denen, die er glaubt seinem Geschmacke nach
von vorneherein ablehnen zu miissen.

Es ist mit den Kunstwerken wie mit den Menschen, die uns im Leben begegnen
und mit denen wir zu tun oder zu denen wir Stellung zu nehmen haben. Zu manch
einem fiihlen wir uns durch den ersten Blick hingezogen, oft hilt er, oft auch nicht,
was man sich von ihm versprochen hat ; andern begegnen wir, bestimmt durch
irgendeine Aeusserung oder ein Aeusserliches, misstrauisch oder mit Vorurteilen ;
wir haben vielleicht recht, vielleicht aber miissen wir sehen, dass wir mit dem Urteil zu
schnell fertig waren und uns geirrt hatten ; wieder andere, die uns zuerst gleich-
giiltig waren, konnen auf einmal unser Interesse erwecken. Die reiche Erfahrung
wird schneller zu einem verniinftigen Urteil gelangen. Ebenso wird in der Beurtei-
lung eines Kunstwerkes der Kiinstler rascher richtig sehen, der andere aber ist
gendtigt, erst einmal nithere Bekanntschaft mit ihm zu machen. Und wie im Umgang
mit Menschen empfohlen wird, immer erst das Beste in seinem Nichsten zu suchen,
so soll es auch im Umgang mit Kunstwerken sein. Es ist also zunichst die positive,
bejahende und nicht die negative, verneinende Stellung einzunehmen. Wenn dies
auch oft schwer fallt und einen gewissen Zwang sowie einige Beherrschung erfordert,
so ist dies doch die einzige Methode, um schliesslich ein richtiges Urteil fillen zu
konnen. Das, was aber das Kunstwerk vom Beschauer erwartet, ist nicht nur,
dass es beurteilt, sondern noch vielmehr, dass es genossen wird. So wie der Kiinstler
beim Schaffen seines Werkes neben der handwerklichen Bemiihung und der geisti-
gen Konzentration einen Genuss empfindet, so hofft er auch, das Nachschaffen
des Betrachters mit anhaltendem Genuss zu wiirzen. Dazu kommt man aber nur,
wenn die Betrachtung eine eingehende ist. Es kinnte dieselbe in drei Befragungen
des Werkes zerlegt werden : Was ist hier dargestellt ? Wie ist es dargestellt ?
Warum ist es so dargestellt ?

« Was dargestellt ist » wird am leichtesten zu entdecken sein. Es darf aber
nicht zu leicht genommen werden, denn alles, was in einem guten Bilde eingefangen
ist, hat seine Bedeutung als Triager der Bildidee und Wirkung. Es soll also das Bild
nach dem, was da ist, durchsucht werden ; alles personliche Hinzuwiinschen ist
ausser acht zu lassen. Es soll auch dem Bilde nichts angedichtet werden, was es
gar nicht ausdriicken will. Das Gefiihl lisst sich leicht dazu erziehen, instinktiv
zu erkennen, ob beispielsweise da einfach ein Naturausschnitt, ob eine freie Umge-
staltung eines Naturerlebnisses, ob ein Erzihlendes, Farbiges usw. gewollt ist. Der
Vermittler ist ein Gegenstidndliches. Welches Gegenstéindliche wird uns iiber-
mittelt ? Das ist die Frage, die moglischt griindlich beantwortet werden muss.
Bei einiger Uebung ist das schnell geschehen.

Die Frage « Wie ist etwas dargestellt ? » fithrt uns in das weite Gebiet der
Ausdrucksformen und der technischen Ausdrucksmittel. Aber hier ist wichtiger
als nach der Richtung zu fahnden und gleich zu klassifizieren, das Anschauen.
Ein Kunstwerk ist damit noch nicht gewertet, wenn man z. B. sagen kann, es ist
altmeisterlicher, impressionistischer oder moderner Art. Wenn Werke so ver-
schiedenster Ausdrucksformen nebeneinander bestehen und zugleich gefallen und
interessieren kénnen, ist damit lediglich bewiesen, dass der Kunstwert nicht von
der Kunstrichtung abhéngt und dass — im gestaltenden Sinne gemeint — jeder
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Kiinstler reden darf und soll, wie ihm der Schnabel gewachsen ist. Der Techniken
sind unendlich viele und sie bilden jeweilen einen wichtigen Bestandteil der
kiinstlerischen Wirkung. Von den besten Kiinstlern sehen wir sie in so feiner Weise
durchgebildet, dass sie allein schon hohen Genuss auslésen kann. Man darf da aber
nicht mit verrosteten, einmal angelernten, einseitigen Begriffen urteilen. Ein decou-
ragierter Vortrag mit dem Messer oder dem breiten Pinsel, ein sorgfiiltiges Stricheln
oder Tupfen mit dem kleineren Pinsel, diinner oder dicker Farbauftrag usw. kénnen,
von tiichtiger Kiinstlerhand angewendet, gleichwertig vollendete Leistungen
erzeugen. Welche Mittel aber und mit wieviel Geschick sie der Kiinstler angewandt
hat, ist ein entscheidender Faktor zur Erzielung seiner von ihm angestrebten Bild-
wirkung, und diese Mittel zu erkennen, fithrt uns der Personlichkeit des Kiinstlers,
seinem Temperament und seinen Absichten niher.

Endlich die dritte Frage : « Warum ist etwas so dargestellt ? » fiihrt uns in
die geistigen Ueberlegungen des Kiinstlers. Ein beinahe unerforschliches oder nur
bis zu einer gewissen Grenze zu durchdringendes Gebiet tut sich da auf. Aber je
weiter wir in ihm vorzudringen vermégen, um so mehr haben wir von dem Kunst-
werk Besitz ergriffen und um so mehr wissen wir es zu schitzen und zu lieben.
Es ist eine ernste Arbeit des Nachdenkens, die da geleistet werden soll, ein nach-
schaffendes Heranzukommensuchen an die Beweggriinde, die den Kiinstler diese
und jene Gestaltungsform hat wihlen lassen. Je nach der Hohe und Eigenartigkeit
des Werkes wird dies eine mehr oder weniger komplizierte Aufgabe sein. — Was gut
ist, folgt inneren Gesetzen. Nur mit Vernunft und Geist kann ein Eindruck, das
kiinstlerische Erlebnis, verbildlicht und stark wirkend dem Beschauer iibertragen
werden. Alles, was zu dieser Uebermittlung angewendet wurde, Zeichnung, Farbe,
Komposition, Harmonie, Kontraste, Rhythmik, etc., das ganze Arsenal der zur
Verfiigung stehenden und je nach Bediirfnissen angewandten Mittel hat da sein
wichtiges Wort mitzusprechen. Fritz Burger, der im Krieg gefallene hervorragende
Kunstschriftsteller, driickte dies ungefihr so aus : « Man wandelt noch nicht auf
den geheiligten Pfaden der Kunst, wenn man nur Optisches im Gegensatz zum
Tastbaren gestaltet. Wer sich mit der anschaulichen Verbindung einzelner Teil-
komplexe des Bildes untereinander begniigt, handelt oft im Grunde nicht anders
wie ein Kind, das heterogene Gedankenreihen durch Bindeworter miteinander in
Beziehung bringt, statt in den Gedankenreihen die Klirung einer Idee zu ver-
folgen. » Auch eine Aeusserung des Bildhauers Rodin, von Gsell mitgeteilt, sei
zitiert ; sie lautet : « Man tduscht sich ungeheuer, wenn man glaubt, dass die
echten Kiinstler sich mit einer geschickten Verarbeitung des technischen Teils
ihrer Aufgabe begniigen und auf eine geistige Verarbeitung des Stoffes verzichten
kénnen. Was zu dieser Annahme verfithrt hat, die Kiinstler kénnten auch ohne
Hinzuziehung geistiger Qualitiiten schaffen, ist vielleicht darin zu suchen, dass
viele im gewdhnlichen Leben deren keine zu haben scheinen. Die Biographien
beriihmter Maler und Bildhauer wimmeln von Anekdoten iiber die Naivitit gewisser
Meister. Man muss sich jedoch sagen, dass die grossen Minner, wenn sie unauf-
hérlich iiber ihre Werke nachdenken, dem Alltagsgetriebe keine Beachtung schenken
kénnen. Und vor allem muss man sich sagen, dass viele Kiinstler bei all ihrer Intel-
ligenz deshalb beschrinkt erscheinen, weil sie einfach nicht die Leichtigkeit der
Rede und die Schlagfertigkeit besitzen, die fiir fliichtige Beobachter das einzige
Zeichen von Geist und Scharfsinn sind. » Mit Gewinn wird man sich bei Betrachtung
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des Kunstwerkes also auch mit der Frage « Warum ist es so gestaltet ? » befassen.

Wie schon gesagt, wird diese Analyse oft nur bis zu einem gewissen Punkte
getrieben werden konnen, denn « die letzten Teile schlummern in der Seele des
Kiinstlers ». Was ihn zur Schopfung treibt, das Erlebnis, das Macht iiber ihn ge-
wonnen hat, ist ihm selbst oft kaum méglich zu entritseln. Wie stark aber das
Erlebnis war und wie stark er es zum Ausdruck bringen konnte, das zeigt sich in
der Wirkung, die sein Werk auf den Betrachter auszuiiben vermag. « Nur wer
selbst ergriffen ist, kann ergreifen » (Millet). Unter kiinstlerischem Erlebnis ist
diese personliche Ergriffenheit zu verstehen ; sie kann an allem, vom Kleinsten bis
zum Erhabensten in allen Graden und Abstufungen, je nach der Personlichkeit
des Kiinstlers, entziindet werden. Dass sie sich weiter iibertrage und den Beschauer
erwirme, ist letzten Endes die eigentliche Mission des Kunstwerkes. Es hat die
Aufgabe, durch das Auge in die Tiefe des Gemiites zu dringen, unser Lebensgefiihl
zu erhohen und das Dasein zu verschénern. — Und wie unter den Menschen, so
werden wir unter den Kunstwerken Seelenverwandtschaften finden konnen. Man
kann nicht eines jeden Freund sein. Aber wir sollen auch die uns Fernerstehenden
verstehen und, wenn sie dessen wiirdig sind, respektieren lernen. So bereichern wir
unser Wesen und unser Wissen und fallen nicht in Ungerechtigkeit.

Die ausstellenden Maler und Bildhauer erwarten Threr aller Besuch im Kunst-
hause Ziirich und hoffen mit ihren Werken beizutragen, Ihre Liebe zur Kunst zu
erhalten und vor allem auch, Sie von der Vielseitigkeit und dem hohen Stande des
gegenwirtigen schweizerischen Kunstschaffens zu iiberzeugen.

W. Friks.

2. Exposition jubilaire de la Société des Peintres,

Sculpteurs et Archilecles suisses
au Kunsthaus de Zurich, octobre 1935.

La Société des Peintres, Sculpteurs et Architectes suisses féte actuellement
ses soixante-dix ans au Kunsthaus de Zurich, qui féte lui-méme ses vingt-cing
ans. (est le grand-pére qui fait anniversaire chez le petit-fils, car si notre compagnie
d’artistes fut pendant ces trois quarts de siécle le cerveau et le bras de 1’économie
artistique, le Kunsthaus de Zurich en est le fruit direct, c’est la que bat le pouls
de notre art national depuis vingt-cinq ans, que convergent les expositions, que
regardent les ambitions, que se jouent les consécrations.

La P. S. A. a donc installé au Kunsthaus une exposition de gala, laquelle,
avec ses 400 exposants etses quelque 900 ceuvres présentées, n’est pas loin d’atteindre
le volume de I'une de nos Nationales. Il vaut la peine de pavoiser pour un événement
aussi considérable, qui permet non seulement de mesurer la vitalité de la premiére
de nos fédérations d’artistes, mais encore de faire sur un trés vaste front le point
de notre climat et de notre température poétique.

Un kilométre de tableaux et cent nudités de platre, diront certains Béotiens,
pour lesquels un tableau n’a jamais été qu’un mal nécessaire pour rejoindre les quatre
baguettes dorées du cadre qu’il a bien fallu suspendre au-dessus du piano, parce
que les dessus du piano, tout comme la Nature, ont horreur du vide et les statues,
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qu'un meuble de jardin public. Evénement remarquable, pensera-t-on, si 1'on
s’éléve au-dessus de cette conception mobiliére de ’ccuvre d’art pour regarder a
la fonction décisive de I'art méme dans la vie spirituelle de la nation, et si 'on se
rend compte que ’art est une facon de miroir moral ot se refléte par images indi-
rectes, non seulement le cceur singulier des peintres, mais tout ’obscur tourment
d’une génération, nos secrets accords et désaccords avec le réel, d’'un mot peut-étre
toutes nos espérances de bonheur. Voila de grands mots qu’il faudrait justifier.

Nous disons par images indirectes. Ainsi I’on ne soutiendrait pas qu’en suspen-
dant dans la Salle du Parlement, pour bercer les cotonneuses réveries de nos hono-
rables accablés de harangues, le fameux tableau de Giron, ot des demoiselles en
vapeurs d’eau glissent dans le ciel de la Suisse primitive en tenue de baignoire en
s’exercant sur divers instruments de musique, on ne soutiendra point que I’Etat
ait entendu établir aucun rapport direct entre cela et la politique qui s’élabore
dans ces lieux. Par contre, je saisis fort bien le rapport indirect entre cette déli-
cieuse image et le respect du fait établi, la confiance dans le jeu huilé des institutions
et 'absence de toute agitation pernicieuse, qui caractérisaient cette gentille époque.
Et je sais bien qu’aujourd’hui, ot 'ordre d’alors se lézarde sous les chocs dun
obscur devenir, il ne se trouverait plus un peintre pour peindre comme cela, ni
un Etat pour le lui acheter.

En remontant les soixante-dix ans d’histoire de la P. S. A. et en ajoutant aux
effectifs de membres actifs qu’elle a totalisés les effectifs présumés de groupements
dissidents ou concurrents et la grande famille des artistes solitaires, il n’est pas im-
modeste d’évaluer a 2000 ou 3000 la troupe des artistes professionnels, qui pendant
ces trois quarts de siecle, jour aprés jour, se sont accoudés devant ’ébauche d’une
toile ou d’une statue, en invoquant l'onction du génie et de la beauté, afin de
maitriser une vision qui les fuit et qui les dépasse, afin de répondre supérieurement
a je ne sais quelle attente qu’ils sentent béer autour de leur ouvrage et qui, si I’ou-
vrage aboutit, leur dispensera peut-étre un peu de gloire pour prix de leur tourment.
Et I'ouvrage tant bien que mal achevé, le gardent-ils pour eux ? Ils le portent aux
murs des salons, ils le remettent a ses juges. Et ces juges, qui sont-ils ? Nous-
mémes. (’est pour nous, en réalité, qu’ils ont invoqué, attendu, regu ou désespéré.

Trois mille peintres a raison de 200 tableaux chacun, pour rester en dessous
des conjectures sensées, cela fait 600.000 tableaux, 600.000 de ces messages colorés
done, qui ont été lancés anxieusement dans l'inconnu, avec l’espoir de toucher
quelque part une fibre docile, de verser a quelqu’un la ferveur et ’enchantement,
comme les ondes mélodieuses des antennes partent dans la nuit, sans adresse,
quétant partout des oreilles attentives.

Que disent ces messages ? D’oti I’artiste en a-t-il tiré le texte et la substance ?
De la Nature apparemment ? Croyez-vous ? A quoi bon nous apprendre ce que nous
voyons bien de nos yeux ? Ai-je besoin qu’on me peigne une poire quand j’en pos-
sede l'original a portée de la main, une poire fausse encore, quand je puis m’en
mettre une vraie sous la dent ?

D’ailleurs, plus personne ne pense que la peinture se tire de la brute nature
et qu’elle péche dés qu’elle la trahit. Les messages du peintre sont tirés de la nature
intérieure, du fond moral commun, de la boite aux frissons que nous portons tous,
plus ou moins sonore, et plus ou moins close, dans la poitrine, qui se nomme le
ceeur humain. Leurs tableaux sont des lettres écrites du méme au méme, qui ne
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font que répéter : « N'est-ce pas que vous sentez comme moi ? Ai-je assez bien
rendu ce qui vous a touché ? » Et quand nous les lisons aux murs de leurs exposi-
tions, c¢’est nous que nous interrogeons : « Est-ce que je sens les choses comme
cela ? » Nous disons bien : « Je ne le comprends pas », mais nous pensons : « Il
ne m’a pas compris »,

Les peintres sont seulement des boites a frissons plus sensibles, ot tout vibre
jusqu’au tourment, et les pousse irrésistiblement a s’en soulager au dehors, dans
une fable de formes et de couleurs, a déposer enfin leur émotion sur un objet fictif
pour I’éloigner de soi, comme on dépose son amour sur la rose qu'on donne.

Avez-vous observé combien les peintres se désintéressent vite et totalement
de leurs tableaux achevés ? (’est qu’ils y ont apaisé du tout au tout I’émoi qui leur
avait mis précisément les pinceaux aux doigts. Mais ils restent trés susceptibles a
la sympathie ou a l'indifférence que les amateurs marqueront au méme tableau.
(’est qu’en s’exprimant sur la toile ils sentent bien qu’ils ne s’y mettent point tout
seuls, qu’ils sont les interprétes d'un frisson universel, que leur fonction est de
chanter pour autrui. Que la sympathie vienne a manquer, que le tableau vienne a
tomber dans la froideur générale, c’est alors comme une trahison qu’on leur fait,
un marché qu’on forfait. Comment donc ? Vous demandiez cela, je le sais... Je vous
le donne et vous ne le voulez plus ?

Il faut étre tendre aux poétes, parce qu’ils nous expriment nous-mémes, mais
encore parce qu’ils composent finalement la seule image que le Temps conservera
dans ses livres pour faire souvenir de nous. Regardons ce qui reste d’Athénes, de
Cnosse ou de Byzance ? Des formes, des nombres, des couleurs, sur des poussieres.
Tout ce qui reste un jour des peuples, c’est le cantique de leur génie.

Voila pour ce qui est du génie ; ’art de peindre et de sculpter est, on s’en doute,
encore bien autre chose.

A T’occasion de cette jubilaire, le distingué rédacteur de I’organe du Werkbund,
M. Peter Meyer vient d’écrire un article assez dur pour nos artistes contemporains.
Ils auraient perdu le contact avec la vie de la nation ; au lieu de se pencher sur les
désirs profonds du temps, ils se seraient perdus dans la contemplation et le jardinage
de leurs singularités, entrainant derriére eux des cénacles de snobs dont les applau-
dissements les poussent encore a renchérir dans la bizarrerie, et dans le mépris du
niveau commun. La barricade d’un nouveau romantisme séparerait aujourd’hui
les artistes des bourgeois. Et ceux-ci ne comprenant plus renonceraient a financer
les arts, a leur confier leurs commandes pour I’embellissement de leurs demeures
et des cités, ou bien le portrait de leur dame, dans la terreur des dépecages picturaux
auxquels les artistes contemporains ont I’habitude de se livrer sur leurs sujets.
Résultat, c’est que notre art ne nous représente plus, et que la nation dégotutée va
demander sa pature de beauté aux arts industriels, c¢’est-a-dire a la contrefagon
de I’art créateur véritable. Que les snobs se lassent a leur tour de galoper derriére
les formules saugrenues de nos ateliers ol tout le monde entend marcher a ’avant-
garde, il va s’ensuivre une affreuse pénitence, oit nos arts, loin de mourir en beauté,
agoniseront dans une misére méritée. 11 y a sans doute quelque chose de fondé dans
ce cri d’alarme. Quand on apprend que, pour son compte, cette robuste septuagé-
naire de P. S. A. ne compte pas loin de 700 membres, 700 peintres professionnels
donc, et dont on peut tranquillement doubler le nombre si ’on veut connaitre
Peffectif des artistes plastiques dont la Suisse dispose pour satisfaire ses besoins
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de beauté, n’y a-t-il pas de quoi frémir en comparant ce qui se fait de statues et de
tableaux auprés de ce qui s’en achéte en ces temps de calamité ? De quoi vivent
ces 1500 artistes ? Mystére. Combien sont-ils de maitres dans cette légion ? Combien
de suiveurs, de fourvoyés, d’innocents, de faiseurs ? Les conditions du métier
sont, en effet, devenues engageantes, depuis que 'Evangile de 1’art moderne a, si
I’on peut dire, substitué au salut par les ceuvres le salut par la foi, et ouvert les expo-
sitions a tous les jeunes gens et demoiselles de bonne volonté, pour peu qu’ils
affichassent du montant, de la désinvolture et un mépris éprouvé pour le dessin
d’école. Mettons méme qu’il y ait un formidable déchet dans ce pullulement de vo-
cations, qui d’ailleurs a toujours marqué les mouvements revivalistes, comme en
déchaina voila cinquante ans I'invention de la quatriéme dimension en peinture.
Dans le tas, les maitres demeurent et quand on parle de peintres, ¢’est d’eux seuls
qu’on parle, naturellement et voila ou je trouve M. Peter Meyer moins pertinent
et son discours trop manifestement teinté d’un esprit d’architecte, qui considére
I’art trop unilatéralement dans ses rapports avec la maison et la cité.

D’abord est-il si stir que nos maitres ont rompu le contact avec la vie de la
nation et encouru la désaffection de leurs contemporains ? Depuis les absurdes
années d’environ la Réforme et la Renaissance ou, tandis que les peintres en bati-
ment étaient occupés dans les églises a passer les peintures gothiques a la chaux, tous
les artistes peintres grimpaient aux facades et les couvraient de peintures empruntées
aux Meétamorphoses et au Décaméron, je ne vois pas qu’on ait jamais requis le génie
des peintres autant qu’en ce moment pour décorer les palais, les églises, les salles
d’Litat, les salles a boire, les musées, les expositions. Parcourez les temples de nos
quatre cantons romands et vous serez rassuré. S’il est une réputation que nous
mériterons aupres de notre descendance, c’est au contraire, me semble-t-il, celle
de batisseurs et de peintres d’églises. Qu’il n’y ait pas de murs pour tout le monde,
dame, la je donne raison a M. Meyer, c’est que la Nature imprévoyante a créé dans
ce cas plus d’organes que de fonctions. Mais, au fait, la décoration murale ou I’em-
bellissement plastique forment-ils vraiment la fonction majeure de la peinture
et de la sculpture ; celles-ci ne renferment-elles pas plutét un espace, un ordre et
une architecture qui leur sont propres et se suffisent a eux-mémes. Ne nous offrent-
elles, en dehors de toute composition, des lieux, des demeures suffisants pour Iesprit ?
Que pense-t-on ajouter a un paysage de Cézanne en l'insérant plus ou moins heu-
reusement dans un panneau, a un torse grec en I'insérant dans une architecture ?
Les vrais dégustateurs de tableaux les conservent dans un placard et les contem-
plent sur le tapis, les gourmands de statues les lisent avec les doigts. Non, la péni-
tence annoncée par M. Meyer ne menace dans notre corps d’artistes que les peintres
qui n’ayant rien a dire remplissent leurs toiles de n’importe quoi, de bouquets,
de danseuses, de pommes et de pipes, de nature ou de rébus, il n’importe, car
on ne fait pas des tableaux avec des choses, on la fait avec ses entrailles.

La Société des Peintres, Sculpteurs et Architectes suisses souffre donc de
pléthore, c’est 1a méme ce qui empécha d’organiser pour le jubilé une rétrospective
de son activité, qui efit été, ma foi, bien instructive. Comme on ne pouvait décem-
ment priver les 700 membres vivants du plaisir d’exposer, il fallait sacrifier les morts
ou trouver pour une exposition mixte des murs comme il n’en existe nulle part
au monde. Dommage. On eit vu la premiére équipe, celle des Bocion, Castan,
de Meuron, van Muyden, Segantini, Koller, Stuckelberg, Lugardon et Bécklin,
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que le remuant Frank Buchser avait gagnée a son idée, fort révolutionnaire pour
le moment, puisqu’elle prétendait arracher premiérement une subvention a I'Etat
en faveur de l'art vivant contre D’art-amateur-vieilles barbes, c’est-a-dire bien
pensant, alors représenté par le Kunstverein helvétique. Ce qui n’alla pas tout
seul. La Société Buchser fondée en 1865 dut attendre dix-neuf ans la premiére
subvention fédérale des Beaux-Arts. Mais le mouvement était lancé et ne s’arréta
plus. L’art vivant, la recherche et ’audace avaient dorénavant leur toit, leurs
protecteurs, leur caisse, les artistes d’esprit moderne formaient une corporation
professionnelle solide, tenue par la plus belle solidarité, et résolue a faire prévaloir
contre tout la liberté de I’art, sa mission nécessaire au sein de la nation, ses droits
aux appuis de I’Etat. Dans le salon d’honneur un peu funéraire du Kunsthaus, on
a groupé les effigies de quelques-uns qui furent ou les pionniers ou les illustrations
de I'idée de Buchser. Et Buchser le premier, en blouse et béret écarlate, I'impériale
fringante sous un visage modelé pour le commandement, entre un modéle rubénien
et un doyen de tir fédéral, sa carte de féte au chapeau, affaire de montrer que le
peintre a charge de faire passer les canons de la beauté dans les spectacles du quo-
tidien. Et voici Bocklin redressé, grassouillet, le verre de bourgogne a la main.
Anker paterne, campagnard, soucieux, qui gita de tant de petite monnaie I’or qu’il
mettait dans ses ouvrages, Hodler ramassé et froncé comme le roc, avec ses terribles
yeux gris embusqués dans la broussaille, et Balmer qui porte écrite sur le visage
toute la poésie de ’enfance et Giovanni Giacometti qui s’est peint comme il peignait
tout avec des tons de fleurs et le cher Hermanjat que le ciel avait envoyé a la
P. S. A. pour représenter I’ame de la peinture et Vallet, brilé, sauvage et taciturne,
d’autres encore a chacun desquels toute une rame de notre histoire de I’art demeure
attachée et qui, s’ils revenaient en ces salles du Kunsthaus y reconnaitraient tous
quelque progéniture.

La s’arréte I’histoire. Car le présent s’est adjugé tout le reste de 1’édifice.
(est une fructueuse, mais longue promenade que je vous engage a faire, Mesdames
et Messieurs, mais que je ne saurais vous décrire ici. En ne retenant méme que les
gares principales du voyage, en bralant les gares de banlieue et les haltes faculta-
tives, nous n’en finirions pas. Il doit exister dans I’Au-dela des graces exception-
nelles pour les jurys qui réussissent a débrouiller avec un minimum d’injustices
un pareil stock de poésie.

Il faut donc se borner a dire son impression de gros, a voir le climat général.
Dans le lot des bonnes blagues, auxquelles j’espére, Dieu merci, qu’on ne fermera
jamais les portes des salons, on voit un Retour de I’Enfant prodigue, dont le sujet
au moins symbolise assez ce salon. Pour faire bon accueil au jeune homme, auquel
un vieux pére en veston correct ouvre courtoisement les bras, tous les objets de
la maison, tant les vivants que les inertes ont fait le cercle dans la cour, gens de
la ferme et gens de maison, la basse-cour et 1’étable, la vaisselle et le mobilier.
D’un seul coup d’eeil circulaire le revenant de I’Aventure peut embrasser tous les
biens qu’il retrouve. Notre peinture revient de I’Aventure moderne et semble se
délecter a retrouver, dans une atmosphére apaisée ce domaine des péres qu’elle
avait déserté pour des spéculations téméraires. Et ce n’est pas pour rien qu’au centre
de la salle d’apparat vous attend le portrait si droit, si ferme et si sage d’Alexandre
Blanchet par lui-méme, de celui qui n’a jamais cessé de maintenir, en plein délire
cubiste et autres esthétiques déformantes, que le respect de la réalité était la condi-
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tion premiére de la force de 'expression. L’idée classique en somme. Le modernisme
est en plein déclin, le régne de Picasso est fini et nulle part, dans 'esprit fatigué
de I’Europe, ne s’est levée I'esthétique nouvelle pour relancer les arts a de nouvelles
spéculations. Le surréalisme lui-méme finit en queue de poisson, un honnéte poisson
a la mode Hermanjat posé en travers de l’assiette. Qui s’en plaindrait ? C’était
assez joué, il nous faut maintenant du sérieux. Ce retour général a la vue du réel
fait penser au grain qui retourne a la terre pour préparer dans le recueillement
la nouvelle moisson. P. Bupry.

Eine Vermittlungsstelle fur kiinstlerische Auftrige.

Sie entspricht durchaus einem Bediirfnis, denn es gibt unter Kunstfreunden
manche, die sich bei Erwerb eines Gemiildes oder einer Plastik gerne beraten
lassen wiirden, um sicher zu sein, ihr Geld nicht an eine kiinstlerisch wertlose Sache
zu verschleudern. Meistens fehlt der persinliche Kontakt mit guten Kiinstlern, viele,
die selten oder nie Gelegenheit haben Ausstellungen zu besuchen, kennen kaum ei-
nige ihrer Namen. Gewihnlich haftet beim Laien auch die falsche Vorstellung, ein
rechtes Kunstwerk sei sehr kostspielig, und anstatt sich von den, der heutigen Lage
angepassten, sehr missigen Preisen auch der qualifizierten Maler und Bildhauer zu
iiberzeugen, ldsst mancher sich von hausierenden sog. « Kiinstlern » und fliegenden
Kunsthindlern dubioser Herkunft betiren, die als « billigste Occasion » meist wert-
lose, iibelste Machwerke feilbieten.

Oft wird auch zu wenig iiberdacht, wcas alles im Bereiche kiinstlerischer Dar-
stellungsmiglichkeit liegt ; das Verlangen sein Heim mit einem Kunstwerke zu
schmiicken ist wohl da, aber man weiss nicht, was einem eine besondere Freude
machen wiirde und kann sich darum zu nichts entschliessen.

Sich und seine Angehirigen portriitieren zu lassen, sei es in Malerei, mit Stift
oder in Plastik, gehiirte einmal zur stolzen Familientradition. Der iiblichen Art des
Portritiertwerdens ist vielleicht nicht jederman hold, und mancher séhe sich lieber
an seiner Arbeit, in seinem Lebensmilieu dargestellt. Jeder Portriitist begriisst solche
Aufgaben. Noch lieber sihe ein anderer sein Pferd oder ein treues Haustier konter-
feit. Oder wire mit der Kopie eines Ahnenbildes jemandem aus der Familie eine
Freude zu machen ? — Wer ein Landschaftsbild sucht, wird unter der Ausbeute
von Studienreisen in allen Himmelsgegenden bei unsern Malern alles finden, was
er wiinscht. Aber wie wiire es, einmal nicht in die Ferne zu schweifen ? Wiirde z. B.
der eigene Garten nicht wiirdig sein, in Farben festgehalten zu werden, der schone
Ausblick aus dem Fenster oder sonst ein Lieblingsplitzchen ? Wire nicht die
bildliche Festhaltung eines Interieurs, vielleicht des Geburtshauses, eine bleibende
Erinnerung ? — Geschiifts- und Fabrikationsrdume bieten interessante und le-
bendige Motive zur Ausschmiickung des Bureaus oder Sitzungszimmers. — Kin
Garten gewinnt an Reiz durch Aufstellung einer ihm gut angepassten Plastik, eine
Wandfliche kann durch ein Mosaik oder ein Wandbild belebt und gegliedert wer-
den. Ein reicher Schmuck ist eine Glasmalerei, event. in Verbindung mit dem Fa-
milienwappen, u. s. w. — So gibt es der Méglichkeiten unendlich viele, sich sein
Heim durch ein Kunstwerk, das zugleich in einer personlichen Beziehung zum KEr-
werber steht, zu verschonern.
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