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FERDINAND HODLER

Quelques personnalités exceptées, Puvis de Chavannes entre autres, à Paris,

on n'a pas compris Hodler. Il ne faut pas s'en étonner. Les Goncourt nous disent

que l'âge moderne est sorti du XVIII' siècle et date de lui. Ceci nous éclaire

sur l'esprit de la société parisienne et en général sur celui d'un certain monde

qui cultive les formes d'être et de paraître qui distinguent du commun. L'homme
s'est laissé éduquer par la femme de ce siècle frivole et délicat ; il devient soigné,

enjoué, poli, mièvre et timoré.
En art les goûts se sont affadis, il faut du doux, du nuancé, un jeu élégant de

couleurs et de lignes. La peinture, tombée des hautes fonctions qu'elle remplissait
dans les grands siècles, a été mise au rang des choses charmantes qui ont leur

place dans le sérénissime musée, dans la bibliothèque du lettré ou dans le salon,

après avoir orné le boudoir de la marquise qui recevait ses galants à son petit
lever, « car c'est devant son miroir, et pendant sa toilette qu'une femme aimable

reçoit ».

Qu'on ne se méprenne pas, je ne parle ici que d'une partie de la société»

celle qui est cultivée et prétend savoir seule apprécier en connaisseur la valeur
des œuvres d'art. Avec une candeur admirable, elle se nomme elle-même modes-

tement «le monde». Hâtons-nous de le dire, elle ne représente pas la France ni
même Paris. Quatre-vingts-treize nous l'a bien montré. Quatre-vingt-treize, avène-

ment de peuple à la place de ceux qui ne surent que mourir avec grâce après
avoir vécu de fantaisies et de divertissements... Mais le malheur, c'est que ce peu-
pie, inconscient de sa puissance, a laissé se reconstituer cette classe qui, aujour-
d'hui encore, veut mettre toutes choses au point. « C'est ainsi que les traditions
du XVIII" siècle circulent, que ses idées vivent, ses aspirations luttent dans le
monde contemporain. » '

Malgré les tentatives d'un Géricault, d'un Delacroix, d'un Courbet et du Puvis
de Chavannes de la « Sainte Geneviève » on en est encore au ravissement « de

cette galante personne à la taille fine, à la main petite, aux yeux vifs et parlants

qui, comme la Mazarelli, disparaissait au milieux des roseaux des îles de la Seine

* De Goncourt : La /emme au XF7//® s/èc/e.
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près de Charenton, puis reparaissait dans ce joli bateau dont souvent, par jeu,
ses mains touchent les rames. Courses, promenades, fêtes sur l'herbe, fêtes sur
l'eau, dans le décor de l'été ou du printemps...»*

Donc toujours Watteau avec ses langueurs, ses galanteries, ses rêveries, sa mytho-
logie que les Goncourt nomment si justement « la déification des nouvelles

humeurs de l'humanité vieillissante ». Ce qui plaît, ce sont les nuances, quelque
chose de lâché, des décolletés, des négligés faussement innocents, des nudités

sans franchise, des poses faciles, abandonnées, comme dans Greuze : « les

gorges s'avancent, la robe, les vêtements, les tissus sont ondoyants, tout flotte, vole,

tout est caprice et liberté autour des corps et des membres ».
® Aussi Paul de

Saint-Victor est-il bien dans le ton quand, en 1857, il écrivait à propos des «Gla-
neuses » de J.-F. Millet : « Ce sont des épouvantails de haillons plantés dans un
champ... Monsieur Millet paraît croire que l'indigence de l'exécution convient aux
peintures de la pauvreté : sa laideur est sans accent, sa grossièreté sans relief ».

Millet se sentait en opposition avec ce monde de Paris et d'ailleurs.
« L'Homme à la Houe », écrivait-il à son ami Sensier, « me fera houspiller de

bien des gens qui n'aiment pas qu'on les occupe des choses d'un autre monde

que le leur et qu'on les dérange ». Cependant Millet se sentait dans la vérité.
«Mais enfin» disait-il, «me voilà sur ce terrain et j'y resterai...» Il ne se trompait

pas. Ernest Chesneau dénonçait en 1863 dans le peintre des «Glaneuses» et de

« l'Angelus» » un maître plus dangereux que Courbet lui-même ». «Dans tous les

tableaux de Millet on reconnaît bientôt le même crétin, la même idiote...»
Ces Messieurs qui n'ont rien laissé et qui sont pour nous des inconnus, croyaient

cependant remettre Millet à sa place. Mais la vie les a vaincus. Personne aujour-
d'hui ne conteste la grandeur et la beauté de l'œuvre du maître de Barbizon. Parce-

qu'il était fils du terroir, il a senti la persévérance dans le labeur accompli sans

ostentation, le sérieux, le calme, la grandeur de la vie de ce peuple de France

qu'il a magnifié.
Puvis de Chavannes, lui aussi, nous révèle autre chose que la Parisienne qui fait

le succès de M. Renoir. Cependant, pour communier avec l'âme populaire, le

peintre de la « Sainte-Geneviève » a dû oublier toute la science qu'étalait si glo-
rieusement la Renaissance, devenir humble et chercher la grande simplicité qui

* De Goncourt : La /emme au XK///'"® sfèc/e.

^ De Goncourt : L'ar/ au XF7//'"* s/èc/e.
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émeut. Millet, de par sa naissance, avait cette

humilité, Puvis de Chavannes dut la retrou-

ver au travers de toute sa culture. Mais il
dépassa son temps et fut bien vite oublié.

Rodin avouait à qui voulait l'entendre

que s'il n'avait eu que Paris pour l'encou-

rager et soutenir sa vie laborieuse, il aurait

été en bien triste situation. Gauguin, en quête
d'une vie plus franche, plus vraie, plus forte,

quitta la grande cité pour aller à Taïti. Et
Cézanne s'en fut au Midi pour y retrouver
la terre où l'esprit et le cœur se retrempent
loin de tout raffinement. Nous savons quelle
violente opposition leur firent les critiques les

plus influents et la société cultivée.
En face de l'œuvre de Hodler, nous re-

trouvons la même opposition, la même classe

de gens du monde pour lesquels l'art ne doit
être qu'un jeu e'Ze'gan/ de cou/eurs e/ de

Zfgnes. Ce sont toujours les mêmes, ceux qui
bafouaient Millet et qui, au XVII""" siè-

cle déjà, disaient de Michel-Ange « qu'on
trouve chez lui de la pesanteur rustique, de

la rudesse déplaisante, des contorsions baro-

ques, comme s'il n'avait jamais eu qu'un
portefaix pour modèle ; que le « Jugement
dernier» est contraire à la vérité, à la con-

venance, à la raison, à la décence; œuvre
d'un génie stérile et pauvre ». '

Si Hodler avait pu être influencé par
l'esprit de ces messieurs, s'il avait été un
de ces Parisiens dont nous avons parlé,

* Frécart de Chambray, Parallèle, passim. — /ourna/
du vot/age du capfta/ne ßermm en France, p. 108.

Le Ffgneron, peinture. 1895
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voyez-vous les gentilles et gracieuses petites élégantes qu'il nous aurait données?

Car, avec son dessin, son art merveilleux, il aurait fait des chefs-d'œuvre. Nous y
trouverions toutes les puérilités charmantes d'un demi-deshabillé, les grâces, les

sous-entendus et les sensualités raffinées qui plaisent tant et qui font pardonner
toutes les pauvretés de formes, toutes les fadeurs de tons. Et nous aurions une
ravissante collection de tableaux de salon.

Mais Hodler est né dans les Alpes, entre un lac et une montagne ; il fait par-
tie d'un peuple qui n'avait rien d'efféminé, parce qu'il lutta dans de durs combats

pour son indépendance.
Il a vécu au sein de cette nature rude, accidentée, au tons puissants, aux ombres

bien déterminées, aux contrastes vigoureux où les verts sont drus, les fleurs d'une
couleur éclatante. Car l'Alpe n'est pas la France aux teintes douces et harmo-
nieuses. Pourtant, dans la campagne genevoise, les lignes s'adoucissent, les teintes

s'atténuent. Hodler, au début, s'y est complu. Maurice Baud nous dit l'avoir ren-
contré à la Jonction : « Soir ou matin, en toute saison, il était là, dans quelque
clairière retirée, silencieuse, ou, plus souvent encore, vers certaine lande qu'il
affectionnait, bien aride, bien désolée, occupé à sertir de son trait énergique un
bouquet de maigres arbrisseaux bordant le sentier tracé dans la glaise et le

gravier. »

Il s'est tenu constamment près de cette nature qu'il aima. Elle lui révéla la puis-

sance du rythme et suscita en lui les émotions qu'il a traduites dans ses œuvres

magistrales.

Il a observé l'homme, l'enfant, la femme, celle qui est toujours semblable à

elle-même à travers les âges, la femme qui est essentiellement émotive, celle que
nous montra l'Angélico dans ses Annonciations, Vierges émues, aux mains croisées

ou appuyées sur la poitrine, celle que nous montrèrent les Primitifs, les Byzantins,
femme extasiée devant le mystère, chez Hodler, devant la nature.

Ce qui le préoccupait, disait-il, ce sont les sentiments généraux à tous les hom-

mes, les phénomènes qui les atteignent tous tels que le sommeil, la lassitude, la

vieillesse, les émotions.

La nature qu'il étudiait avec amour, avec une persévérance qui jamais ne s'est

lassée, lui a fait saisir aussi les caractères particuliers de l'homme au travail. C'est
le bûcheron, le berger, le faucheur, le vigneron, l'admirable vigneron que nous
offrons ici en reproduction. Hodler a vu et senti ce rude travailleur maigre, noueux,
sec et bruni comme un cep. De son dessin expressif, qui trace d'un trait puissant
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et incisif toute la stature de l'homme, il l'a exprimé comme nul ne l'a jamais fait.

Il est superbe, car tout en étant d'un réalisme précis dans la figuration de son

modèle, il est une incarnation de l'homme du pays de Vaud. Il surgit de sa vigne

comme un sarment ; il est non pas un vigneron, mais le vigneron de chez nous.

Hodler, par la magnificence du caractère, en est arrivé au grand style par un ins-

tinct sûr qui le guidait ; il a donné à sa figure, malgré la précision, l'exactitude

presque mathématique des formes qui nous empêche, à nous, d'arriver à la syn-
thèse, l'allure du type définitif, d'où la grandeur et la beauté de cette œuvre.

Il projetait, comme le montre un croquis, de reprendre ce thème en l'élargis-
sant. Il place son vignerpn dans un paysage qui a tous les traits essentiels et les

grandes lignes du vignoble vaudois.

Hodler brûlait encore de l'ardeur civique d'un Berthelier, du feu des vain-

queurs de Morgarten.
Parti de l'observation directe, il a vu l'homme à travers le passé, le vieux

Suisse qui résiste aux envahisseurs, qui se défend, qui combat avec un courage digne
des héros de l'antiquité. C'est alors le cycle héroïque, l'histoire transfigurée, vivante

d'Arnold de Melchtal, des combattants de Naefels, de Morgarten, de Marignan,
de Morat qu'il a immortalisés. Car maintenant qu'il les a figurés avec cette clarté,

ce style, cette puissance on ne peut les oublier ; ils sont là qui exaltent et glorifient
les ancêtres.

Quelques-uns qui, au demeurant, blâment énergiquement les pacifistes, avouent

avec une candeur vraiment ingénue que, pour eux, le spectacle est trop fort, ils

s'y associent par l'imagination, non par l'âme, leur admiration, disent-ils, se mêle

d'horreur. Ils nous montrent par cet aveu que s'ils clament dans les revues une
ardeur vengeresse et belliqueuse, ils feraient bien triste figure dans les tranchées

car là, les luttes des hommes qui défendent leur liberté, leur sol, se renouvellent aussi

terribles, aussi tragiques, aussi puissantes que dans l'œuvre d'Hodler. Les soldats de

Détaillé, de Meissonnier et même ceux de Delacroix ne nous ont jamais fait sen-

tir comme ceux de Hodler l'énergie, l'ardeur et la réalité de la guerre, c'est-à-

dire le déploiement complet de la force sans grâce, brutale et l'héroïsme moral et

physique de celui qui ne fuit pas l'adversaire, mais livre le combat par le fer, jus-

qu'au sang, jusqu'à l'horreur.
Au reste, chacun reconnaît aujourd'hui, sauf peut-être l'aimable M. Rivière,

qu'Hodler est un grand peintre épique.
Ce guerrier suisse qu'Hodler a exprimé si intensément, c'est aussi lui-même,
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•f" qui, sans gloire, pauvre, seul,F/lutta pour
affirmer sa vision et son amour du monde.

^Se figure-t-on ce qu'il a enduré, l'as-

surance, la foi, l'héroïsme qu'il lui a fallu

pour réaliser, malgré la misère, malgré
l'indifférence ou le sarcasme, ses beaux

paysages et ses grandes compositions tel-
les que « Le Dialogue intime», « La
Communion avec l'Infini », «La Nuit »,

les « Las de vivre », « L'Eurythmie »,

«L'Elu», «Le Jour» qui sont, chacune à

elle seule, une œuvre complète, digne
des plus grands maîtres. Et cependant

personne ne prenait au sérieux cet im-

mense labeur. Il fallait toujours recom-

mencer, lutter encore, seul, sans aucun

secours, sans aucun moyen, accomplir de

nouveaux chefs-d'œuvre. On aurait voulu

qu'il fît des grâces, que, par quelque
artifice ingénieux, il charmât le public,
mais il avait à révéler la vérité, et comme
les grands véridiques, il méprisa ces ac-
commodements.

En 1897 Hodler reçoit enfin, après

avoir pris part à un concours, la com-
mande de la décoration murale d'une salle

du Musée National à Zurich. C'était la

« Retraite de Marignan ». Pendant trois

ans il travailla à cette œuvre sous la sur-
veillance de la Commission qui approuva
le carton définitif. Il s'en fut alors à

Zurich pour l'exécuter à la fresque. Là,

encore une fois, il se butta à l'opposition
du conservateur du Musée qui lui refusa

l'entrée. Le peintre dut en appeler à

L'armai'//! au morgensZern, pe/nïure. 1895.
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Adrien Lachenal, conseiller aux Etats, membre de la Commission permanente du

Musée, qui lui fit ouvrir les portes. Ce fut la fin de la lutte déclarée contre cet art

qui s'affirmait de plus en plus décoratif, architectural et intensément expressif.
En 1901 il réalisa cette œuvre jeune, gaie, lumineuse aux tons si frais «Le

Printemps» aujourd'hui en Allemagne. En 1903 c'est «Le jeune Homme admiré

par la Femme».
En 1904, Hodler avait alors cinquante et un ans, la Sécession de Vienne

organisait l'exposition Hodler qui eut un succès retentissant. L'artiste disposait de

deux salles, environ soixante mètres de longueur de parois. A cette occasion, Mau-
rice Baud écrivait : « Et cette belle manifestation ne nous laisse qu'un regret :

qu'Hodler ait dû être sollicité et invité par l'étranger pour la définitive sanction

de son génie. Exprimons, néanmoins, toute notre reconnaissance à ces artistes de

Vienne ; un pareil triomphe ne peut avoir que de salutaires effets, ne fût-ce qu'en

prouvant que les forts, tôt ou tard, font entendre raison, en dépit du puéril pro-
ectionnisme dont jouissent, un peu partout, les faibles et les médiocres.»

Reconnaissons cependant qu'avant cette victoire qui consacrait Hodler, un

groupe de Fribourgeois, pour lesquels il avait gardé un souvenir ému, l'avait
invité à venir leur donner quelques leçons ; que les organisateurs de l'Exposition
Nationale de Genève lui ont demandé une série de panneaux décoratifs, comme du

reste aussi à Jhly, à Bieler, à van Muyden et à d'autres peintres suisses, et qu'à
Berne enfin, le Musée acquit, grâce à l'insistance de M. Bützberger, président de

la Cour Suprême, «La Nuit», «L'Eurythmie», les «Ames déçues» et « Le Jour».
Dans les années de la lutte héroïque qu'il eut à soutenir contre l'opinion de

ses concitoyens, Hodler n'oubliait pas la nature où il retrouvait le calme, la joie
et la sérénité. C'est à elle qu'il allait demander les lois éternelles de la vie. 11

observait l'homme dans cette nature et découvrit les éléments durables qui dépas-

sent les faits historiques.

A Saint-Georges, où il fiten 1893, son admirable allée de marronniers intitulée
«Automne» et que le Musée de Neuchâtel a le bonheur de posséder, près de ce
cimetière où il repose maintenant pour toujours, il vit le vieil employé des pompes
funèbres qu'il fit poser tel qu'il le rencontra avec son habit noir et son chapeau
de cérémonie. Ce fut son premier « Las de vivre », celui qui lui donna l'idée des

«Ames déçues» expression de la fatigue, de la lassitude des vieux de tous les

temps et de tous les pays, car il a eu soin de les vêtir non d'habits mais de sim-

pies draperies.
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En 1895 il fit «L'Eurythmie», théorie de vieillards réalisée dans des blancs.

Puis il contempla l'enfance qui l'a toujours ravi, il l'observa comme le pay-
sage, comme l'homme du terroir, avec une sincérité, un respect sacré qui lui en fit
saisir le caractère essentiel et la beauté particulière. C'est alors qu'il exécuta cette
série de petites filles cueillant des fleurs, ces jeunes « Femmes et fleurs », celle

que nous reproduisons est d'un grand charme dans sa simplicité. Ce n'est pas une
enfant élégante que sa mère a parée. Hodler n'a jamais eu de sympathie pour
les chiffons, les toilettes, les dentelles, les rubans, ni pour les belles boucles tour-
nées au fer. Il a aimé la femme sans artifices, et ce qui l'a ému surtout, ce sont

ses attitudes, ses mouvements, ses mains. Comme il a su voir et nous dire ses

mains! Celles de notre jeune fille sont merveilleuses, elles ont un geste si vrai et

déjà si hodlérien, qu'on perçoit ici ses oeuvres futures. C'est aussi «Le Jeune

Homme charmé» d'une grâce qui nous fait comprendre qu'Hodler n'est pas seu-
lement le puissant lutteur que nous avons dit, mais aussi l'homme d'une sensibilité

exquise, d'une tendresse remarquable, l'homme ému jusqu'aux larmes. Et ces œu-

vres-là, qu'on ne s'y trompe pas, révèlent le véritable Hodler, celui qu'on méconnaît

beaucoup trop. Les personnes qui l'ont fréquenté peuvent dire combien l'enfance a

pu l'émouvoir, quelle joie il avait d'être auprès des petites filles, des jeunes garçons
qu'il aimait voir évoluer librement, sans poses affectées. Il oubliait auprès d'eux

toutes les amertumes que lui causèrent les hommes. Cette admiration, cet amour si

tendre qu'il avait de l'enfance, il voulut nous les communiquer et c'est alors qu'il
découvrit que l'être qui pouvait le mieux les figurer, parcequ'il les éprouve égale-

ment, c'était la femme. Et il réalisa une de ses œuvres capitales « L'Elu ».
Cette émotion qu'il ressentait aussi au sein de la nature, il chercha longtemps

à l'exprimer. Au début, il choisit pour cela des jeunes gens. Une de ses œuvres
les plus anciennes sur ce thème qui lui tenait tant à cœur est «Le Dialogue avec
la Nature», puis le «Jeune Homme charmé», aujourd'hui au Musée de Zurich,
« Le Jeune Homme écoutant le bruit d'un ruisseau» page 113. Celui-ci se détache

sur un fond de prairie très simple, indiqué par un ton vert. Dans « Le Dialogue

avec la Nature » le paysage, trop naturiste, luttait d'intérêt avec la figure nue ; ici,
il ne la dérange pas, ce jeune homme parle par lui-même, le paysage ne fait que
le compléter. Cette toile de dimensions très restreintes est grande par l'expression ;

rien de mesquin dans cette œuvre d'une pureté de ligne remarquable. Il est intéres-

sant de constater à ce propos qu'Hodler en recherchant non le pittoresque, l'im-
pression fugitive, picturale, mais l'expression universelle et éternelle des senti-
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ments humains, a rejoint les vieux Egyptiens d'un art si expressif et si distingué
dans l'exquise clarté des gestes et des groupements de leurs figures tracées sur la

pierre. Les Egyptiens, pour traduire plastiquement « la joie », « l'exaltation » et
« la hauteur », figuraient un homme ou une femme, les deux bras levés, exacte-
ment comme nous le représente le «Jeune Homme au ruisseau» qui nous occupe.
Ce geste était aussi pour les vieux riverains du Nil le signe de l'adoration. Quelle
rencontre quelle fraternité Quand Hodler nous affirmait que ce qui l'intéressait
le plus ce n'était pas les sujets historiques, mais ce qui est permanent, comme il
disait, nous comprenons qu'il sentait vibrer en lui les sentiments primordiaux et

profonds de l'humanité.
Si Hodler a été le peintre de l'homme d'action, de l'action héroïque, il a été

aussi l'homme de la contemplation. Ce dernier est certainement celui qui vivra

Zs/uc/e pour Ze « Mar/gnan », aguareZZe.
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dans la postérité ; aussi les œuvres les plus significatives sont-elles «l'Élu», «Le
Jour », « l'Emotion », » Le Regard dans l'Infini », « L'Heure sacrée », car c'est

là qu'Hodler a exprimé l'émoi de la contemplation. Cette expression, il l'a pour-
suivie durant toute sa vie. Ses œuvres historiques et ses portraits, si on les con-
sidère, non pas au point de vue de la cuisine picturale, mais de leur signification

propre, sont comparativement d'un intérêt secondaire ou privé, familial, comme
beaucoup de ses paysages qu'il avouait lui-même n'être pas son œuvre principale.
Il leur préférait ses grandes compositions.

« Le Jour», qu'il fit en 1900, c'est l'épanouissement de ce sentiment de ten-
dresse, d'admiration figuré jusque là par ces jeunes filles, ces jeunes garçons
charmés au milieu de la nature; c'est la transfiguration de l'Aurore, c'est l'émo-
tion suscitée par l'éblouissement de la lumière.

Deux ans plus tard, il réalisa cette toile qu'il intitula « Emotion ». Cette fois-

ci, c'est la personnification du sentiment pur. Hodler ici a définitivement quitté
les teintes sombres, puissantes, aux contrastes vigoureux, les couleurs éclatantes

que lui a données le paysage des Alpes, ces verts intenses, ces bleus et ces

jaunes brillants que l'on trouvait encore dans le « Printemps », « Le Chant loin-
tain». Il recherche une harmonie de tons qui ne soit pas locale, car Holder se

sent ici dans ce domaine qu'il appelle universel ou permanent. Nous reproduisons

une de ces « Emotions» dans laquelle il n'y a qu'une figure. Le geste, l'attitude

indiquent tout. Pour celui qui a vu non pas la femme qui est fardée et voilée par
de jolies apparences, mais celle qui est telle que la nature l'a créée, pour celui

qui aime la vérité, cette œuvre est magnifique.
Hodler a pu savourer la chair comme un païen; nous connaissons de lui des

toiles dans lesquelles nous trouvons toutes les qualités picturales qui conviennent
à cette peinture, mais il ne s'y est pas complu, car il a compris la femme dans

tout son être, il a aimé son trouble intérieur ; elle était pour lui l'être émotif par
excellence, aussi s'en est-il servi chaque fois qu'il a eu quelque grande émotion

à exprimer. Pour elle, il a délaissé l'enfance, la jeunesse, parce que ce qu'il a

voulu dire ne pouvait être ressenti que par un être parvenu à sa plénitude.
En 1903, Hodler réalisait cette œuvre magistrale «Le Jeune Homme admiré

par la Femme ». C'est le thème du « Printemps » amplifié et magnifié. Dans le

«Printemps» il avait mis en face du jeune homme une jeune fille tout en émoi.

Ici Hodler a voulu grandir ce thème de l'admiration. Il a multiplié les figures
féminines. Il a donné à chacune d'elles une attitude qui nous fait comprendre

i ^



Paysage, pein/ure.
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qu'elles sont toutes mues

par le même sentiment,
c'est là aussi une unan/-
m/te', le geste qui les

meut toutes ensemble

aboutit au jeune homme ;

indifférent, il va devant

lui comme un héros.

L'œuvre est d'une belle
ordonnance, un seul mou-
vement demi - circulaire

dispose toutes les lignes,
les quantités, les figu-

res; la mise en page de

tous ces éléments est

d'une mesure, d'un choix

qu'on n'imagine pas,

parce qu'Hodler est ar-
rivé à la clarté des œu-

vres classiques et que la

chose ainsi réalisée pa-
raît si simple que beau-

coup croient naïvement

qu'il est bien plus diffi-
cile de faire un tableau

compliqué. Mais nul ne
/eune/He agenoui/fee, pefniure. sait ce qu'Hodler -tra-

vaillait pour arriver à

équilibrer les pleins et les vides de ses compositions; combien il était exigeant

envers lui-même pour rendre le geste expressif et surtout pour l'harmonie de tou-
tes les lignes d'une telle œuvre. Ici ce n'est plus le mouvement passionné de la

jeune fille du « Printemps », c'est le calme de l'admiration : poëme d'une ordon-

nance absolument inattendue, tout aussi architectonique (c'est-à-dire qui s'harmo-

nise à l'architecture) que « Le Jour » ou « L'Eurythmie ».

Hodler, avec ses moyens simples et en quelque sorte primitifs, est merveil-
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leux d'invention, il se renouvelle toujours pour nous dire, en des œuvres
définitives, des vérités éternelles sur le sens de notre nature intime et émotion-
nelle.

Inutile d'insister sur le dessin, la forme, les morceaux particuliers de cette com-

position, ils concourent à l'impression générale. Nous donnons ici, page 118, un
dessin qui, à lui seul, en dira plus long sur la beauté du travail de chacune des

figures que tout ce que nous pourrions écrire.
Nous n'insisterons pas sur le «Iéna» et « Unanimité». Ces deux œuvres ont

toujours été pour lui des commandes. Ce sont des épopées historiques à propos
desquelles il nous a dit que ce n'était pas pour lui les thèmes les plus importants
puisqu'ils sont relatifs à une époque et que ce qui l'intéressait c'était ce qui dure,

ce qui est permanent. Néanmoins Hodler était plus que nul autre celui qui pouvait
le mieux les exprimer. Les Allemands, ici, ont été clairvoyants : ils avaient saisi

la valeur sociale de la seule et unique décoration picturale expressive, que les

Suisses aient commandée à Hodler : « La Retraite de Marignan ».

Mais à propos du « Iéna », nous pouvons expliquer quel travail de choix des

motifs expressifs et quelle recherche de la clarté préside à la réalisation de ces

œuvres qui paraissent à plusieurs par trop facilement composées. Nous avons vu
un portefeuille rempli de dessins pour la recherche de cette composition. Les pre-
miers présentaient une multitude de personnages enchevêtrés. C'était l'esquisse
d'une de ces pages d'histoire telles que les ont réalisées David, Gros, Lhétière
Delacroix : un pittoresque indescriptible.

Puis, à mesure que nous feuilletions les pages, nous avons vu les sacrifices

s'accomplir, le thème s'élaborer lentement, la scène se simplifier de plus en plus
jusqu'à la clarté de l'expression et l'ordre s'établir dans la situation des quantités ;

le balancement des blancs et des noirs qui équilibrent une peinture monumentale.
Dès les premières pages on trouvait, entremêlées à des groupes nombreux, les

figures qu'il a conservées jusqu'à la fin : le soldat de gauche qui appelle les

compagnons, celui qui met son habit, celui qui accroche son sac, celui qui monte
à cheval ; mais au début elles sont gauches, leur geste est mal défini. Celui qui,
dans l'œuvre définitive, lève le bras pour appeler, a d'abord simplement la main
à la bouche en porte-voix, on ne comprend pas bien ce qu'il fait, il semble boire
dans un verre. Hodler, comme pour « Le Jour », « L'Emotion », « Le jeune
Homme regardé par la Femme », a donc repris chaque figure, cherché le geste
le plus expressif, le plus visible, c'est-à-dire pictural, celui aussi qui s'harmonisait
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le mieux avec l'ensemble, pour arriver à l'expression de ce départ des jeunes

gens de Iéna pour la guerre de 1813.

C'est ainsi que le grand peintre élabore toutes ses oeuvres.

La dernière toile «Le Regard dans l'Infini » qui semble à beaucoup d'une simpli-
cité trop grande (quelques-uns sont allés jus-
qu'à s'imaginer qu'Hodler ne faisait que met-
tre ses figures les unes à côté des autres sans

plus), a été travaillé comme le «Iéna». Nous
connaissons des séries de dessins dans les-

quels Hodler a disposé une foule de figures

aux gestes divers, dans les uns il a réuni des

couples en contemplation de la voûte céleste,

puis des femmes isolées. Mais tout cela était

trop compliqué. Il voulait que l'on ressentît

individuellement cet émoi de l'infini, il lui
fallait des figures isolées et cependant comme
cette impression devait être celle qu'éprou-
vent tous les hommes, il fallait qu'elle fût

multipliée. C'est ainsi qu'il est arrivé à cette

œuvre après un travail de trois ans.
Ces femmes, impressionnées par l'infini,

cherchent à se communiquer leur émotion.

Pendant qu'il travaillait à cette toile, il di-
sait : « Voyez, elles cherchent à se donner
la main, mais elles sont arrêtées dans leur

mouvement par l'émoi qu'elles éprouvent de

ce regard dans l'infini. » C'est ce sentiment

qui les unit et donne à cette œuvre ce

qu'Albert Trachsel admire : /a cadence.

Dans cette toile-là, on dira : « Voici,
encore ses cinq personnages. » Mais que
l'on se donne la peine d'observer et l'on

verra combien l'ordonnance de ces cinq figu-
res est différente de celle des compositions

précédentes. Dans le « Jour » les mouve-

/eune Ziomme, dessin.



L'ART SUISSE 113

/eune iomme écoutant /e irutt d'un ruisseau, pe/n/ure.

ments vont en s'accentuant vers le centre. Dans « Le Jeune Homme admire par

la Femme » le mouvement commence à gauche, enveloppe les quatre femmes et

aboutit à droite, au jeune homme. Dans « Le Regard dans 1 Infini » il donne à

toutes les figures le geste que suscite un regard circulaire à l'horizon qui s'ouvre

devant elles, ici aucune d'elles n'est exactement au milieu.

,/lrf suiisse — N°s 7-9 — 2
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Quant à la couleur, nous ne pouvons mieux faire que de citer Hodler lui-
même qui disait : « La couleur aussi c'est du style. » Toute son oeuvre picturale
est expliquée par ce mot. Dans la <( Nuit », les « Ames déçues », elle est

sombre ; dans le « Jour » elle est claire, lumineuse ; dans le « Printemps » elle est

éclatante, tandis que dans le <( Regard dans l'Infini » elle est calme et contribue
ainsi à l'expression et à la grandeur de ce sentiment qui ne peut avoir rien de

brillant, de somptueux ou de triste.
Nous présentons à la page 120 un dessin, étude pour le mouvement, le geste

de l'une des figures de cette dernière composition. Il est inutile d'insister sur la

grandeur et la beauté de cette esquisse d'une maîtrise superbe, mais nous voulons

attirer l'attention sur le fait que malgré sa valeur nous ne la retrouvons pas dans

l'œuvre définitive. La belle chose, le morceau magnifiquement réalisé, la figure
merveilleusement réussie qu'il a souvent sacrifiés complètement parce qu'ils ne
s'accordent pas tout à fait avec l'ensemble, soit comme sentiment, soit comme
ligne, c'est tout Hodler. S'il a renoncé à cette femme d'une si belle attitude c'est

parce qu'elle est trop ravie, son expression est trop intense, trop passionnée

encore, pas assez calme pour dire l'émotion grande et simple que suscite en nous
l'infini et parce que son mouvement ne s'harmonise pas avec celui des autres

figures.

Lorsqu'on vient nous affirmer que dans ses derniers travaux Hodler laisse per-
cevoir le déclin, nous ne pouvons que sourire et constater l'éternelle répétition de

ces réserves que l'on a faites à chaque nouvelle composition de l'artiste. Quand
il a donné <S La Nuit » on lui opposait « Le Banquet des Gymnastes»; lorsqu'il
présenta « Le Jour» on trouva que son œuvre la plus belle était justement cette
« Nuit » qui avait attiré tant de critiques et qui fut refusée dans certaine exposi-
tion à Genève. Lorsqu'il exposa « l'Heure sacrée » on dit alors qu'il n'avait rien
fait de plus beau que le <(Jour»; maintenant que nous possédons le «Regard
dans l'Infini » c'est l'œuvre d'un « peintre glorieux sans doute, mais qui n'a plus

pour s'exprimer toutes les belles énergies d'autrefois ». ' C'est une façon un peu
basse de s'expliquer à soi-même les réticences qu'on oppose à la dernière œuvre
de l'artiste. Pour nous, nous pensons qu'Hodler n'a jamais été plus simple, plus

large, plus dénué de petitesses, du réalisme scrupuleux qu'il regrettait de voir dans

«le Cortège des Lutteurs» par exemple et dans bien des toiles de ses débuts.

i L'y4u£>e, 15 sept. 1917. Hodler et le public, par Edmond Bille.
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Il nous a dit un jour
qu'il aimerait refaire

«l'Elu». Bien que ce
soit pour nous une
des belles toiles de

l'artiste, nous compre-
nons qu'après avoir
fait « le Regard dans

l'Infini » le désir l'ait
possédé de reprendre

ce thème de l'adora-
tion de l'enfance.

A ceux qui ne

peuvent se hausser à

l'admiration de la

grande peinture mu-
raie qui commande

une impulsion unique
et vigoureuse et au

style architectural qu'a
retrouvé Ferdinand

Hodler, nous dirons

qu'une toile qui ne

prouve pas le dé-

clin, c'est bien cette
« Mourante », cette
« Femme malade » et
la « Morte », d'une

réalisation si libre, si sûre d'elle-même et si belle dans le ton et le métier pictu-
ral. Voilà une chose merveilleusement venue, comme on dit en terme d'atelier.

Un critique a même cru voir dans cette peinture un renouvellement dans l'art
de Hodler, quelque chose de plus humain, de plus près de nous. «Ce n'est plus
là, dit-il, une de ces combinaisons décoratives, car Hodler avant cette œuvre-là
tentait de nous émouvoir par des moyens qui n'ont rien de vraiment humain ; ils
agissent sur nos sens, happent notre esprit, sollicitent notre raison. Mais le cœur

Femme pour « le /our », c/essm. 1899
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Éluc/e pour «/e /our », a'ess/n. 1899

oublié se ferme et se tait...» On admire, paraît-il, dans les «Las de vivre»,
« L'Enrythmie », la plastique tout uniment, mais on n'est pas ému. Voilà un aveu
bien significatif, d'autant plus que les personnes qui pensent ainsi prétendent com-
prendre les Arabes, les Byzantins, les Primitifs, comme si ces grands artistes

n'avaient pas traduit leurs émotions uniquement par des moyens qu'on désigne

aujourd'hui par le mot assez malheureux de « décoratif ». Si « Hodler a

retrouvé l'innocence et la tendresse des Primitifs », ce n'est pas par un sens nou-

veau et plus vrai que nous présenterait «La malade», mais justement par ce mode

éminemment architectonique, qui caractérise les grandes oeuvres hodlériennes. Mais
voilà ce qu'on ne comprend pas.

Hodler, du reste, a toujours fait, à côté de ses grands travaux, des morceaux
naturistes, paysages et figures auxquels s'arrêtent généralement le grand public,
les critiques et les peintres aussi. Et à propos des mourantes et des mortes qui
l'ont préoccupé, nous pensons qu'Hodler ne serait arrivé comme après avoir peint
ses vieux assis sur un banc, sur une chaise, œuvres réalistes, œuvres de petites
dimensions, au grand poème qu'il a réalisé là dans les « Las de vivre » et qu'il
aurait accompli dans une toile qu'il aurait intitulée « La Mort », une vaste compo-
sition murale où les figures étant dépouillées de leurs vêtements particuliers
seraient rendues à l'humanité et à leur universalité. Et cette fois-ci nous aurions

une œuvre où tous les peuples présents et futurs pourraient se reconnaître et se

rejoindre.
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femme

pour /e « /eune Aomme adm/ré par fa Femme »,

deism. 1903

Mais notre vie bourgeoise ne

permet pas à la plupart des hom-

mes d'aujourd'hui de s'élever au-
dessus de l'intérêt immédiat des

petites particularités de notre in-
térieur, de nos proches; nous en

restons au pittoresque, à l'im-
pressionnisme, au charme des

objets et des figures que nous

voyons tous les jours. Nul ne se

hausse aux choses éternelles qui
sont cependant à la base de cha-

cune de nos vies; nul intérêt gé-
néral, public ou collectif ne vient
exalter notre personnalité. La
division des esprits en de petites
coteries, l'égoïsme de l'individu
qui s'occupe de ses affaires, re-
cherche le luxe et les jouissances,

ont rétréci les cœurs ; de là, l'in-
compréhension d'un art public et
de la grande peinture murale qui
a ses lois d'ordonnance, de clarté

et d'équilibre.
Ferdinand Hodler, nous l'a-

vons vu, n'était pas le moins du

monde le bourgeois de notre

temps. La famille, l'intérieur ne
l'ont jamais retenu, captivé, amoin-

dri dans le bien-être. Dès le dé-

but, il s'intéresse à tout ce qui
touche à notre vie publique; ce
sont les gymnastes, les tireurs

(Nouveau Grütli), puis la lutte

héroïque des Suisses de Morgar
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ßuc/e pour « /e /our», aguare/Ze.

ten, de Naefels, les héros, « Le guerrier furieux », « Le Tell » ; enfin ce sont les sen-
timents, les émotions qu'éprouvent tous les hommes, l'admiration, la contemplation.

C'est cet amour de la chose publique qui l'a initié au grand art. Il ne pou-
vait se contenter du tableau que le particulier place chez lui, dans sa maison, pour
le savourer lui seul. Il lui fallait une forme d'expression plus vaste, plus généreuse.

Frédéric Amiel dit à propos d'Alexandre Vinet ces mots: «Trop ingénieux
et raffiné... Vinet manque de flamme, de masse, d'entraînement et par conséquent
de popularité... Plus d'élan dans l'allure, plus de muscle, en quelque sorte autour
des nerfs, plus de cercle de vie intellectuelle et historique autour de son cer-
cle individuel; voilà ce que notre Vinet, celui peut-être des écrivains qui fait le

plus penser, laisse néanmoins encore à désirer. » *

Ce qui manque à Alexandre Vinet nous le trouvons dans l'œuvre de Ferdi-
nand Hodler. Mais un style semblable ne peut pas être contenu dans une toile de

chevalet. Il lui faut des surfaces et une ordonnance particulières. Hodler a donc

suivit les mouvements de son cœur qui voulait se communiquer à tous. Nous le

voyons reprendre en grand un thème qu'il avait fait dans un cadre restreint pour
un concours, c'est «Le Méunier, son Fils et l'Ane». Puis il s'enhardit, il fait «Le

Cortège des Lutteurs», « La Nuit », « Les Las de vivre », « L'Eurythmie», et il ne
s'arrête plus. Son style s'épure, se simplifie, et il arrive forcément à rejoindre l'art

pictural expressif et décoratif des basiliques de Ravenne. C'est ce que beaucoup

' H.-F. Amiel ; Fragrnen/s d'un journal inr/me : T. I. p. 69, 70.
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£/uc/e pour /e « .Regard dans Z'/n/mi », dessin. 1915

de personnes croient alle-
mahd. Si cette naïve erreur
ne nous portait pas préju-
dice par le temps qui court,
nous laisserions ce préjugé
s'évanouir de lui-même, car
il est si ridicule qu'il ne

persistera pas dans l'ère
nouvelle qui s'ouvre aux
générations futures.

Insistons sur le fait que
si Hodler est arrivé au

grand style de cet art pu-
blic, expressif et monumen-
tal, le seul qu'ait connu les

Grecs du beau temps de

Périclès, ce n'est pas par
volonté de suivre un pro-
gramme qu'il se serait fixé,
mais comme nous l'avons

dit, poussé irrésistiblement

par le besoin de son cœur,
c'est un résultat de sa na-

ture, de ses sentiments, de

son esprit éminemment ré-

publicain, populaire dans le

sens civique du mot. Ce
besoin de s'adresser à ses

concitoyens, était si fort en

lui, qu'il n'hésitait pas un
instant à refuser un bon prix
offert par un amateur pour
une de ses toiles quand il
pouvait la vendre à un mu-
sée. Lorsqu'une Commis-



Le « LegarJ Jans /Yn/înr », per'n/ure.
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sion, un groupe de personnes lui proposait de lui acheter une œuvre pour un
édifice public, il faisait un rabais considérable; l'achat fait par un particulier lui
semblait un vol à la communauté, aussi n'avait-il pour celui-là aucune faiblesse.

Ceci nous renseigne non seulement sur l'art de Hodler, mais sur l'esprit de son

œuvre et nous indique aussi le pourquoi du développement de ce style que si

peu comprennent et que l'on croit être du système, de la théorie, du maniérisme,

comme si le maniérisme, la formule ne se trouvaient pas bien plus dans ces simili-
Cézanne, ces simili-Mâtisse et ces cubismes, futurismes, pointillismes qui servent
à fabriquer des multitudes de toiles qui sont toutes semblables, bien plus identi-

ques entre elles que toutes les œuvres de Hodler dans lesquelles il aurait soi-
disant toujours mis ces cinq figures traditionnelles qu'on ne trouve au reste que
dans cinq de ses toiles. *

Puvis de Chavannes, qu'on y réfléchisse, ainsi que Ferdinand Hodler ordon-
dait sa composition, distribuait les masses, les quantités, équilibrait les pleins, les

vides, les figures, leur nombre, mais tandis que le peintre de la Sorbonne voilait

en quelque sorte cette nécessité mathématique et architecturale par une apparence
de naturisme pittoresque voisine encore du tableau, Hodler a résolument affirmé

cette ordonnance sans en craindre les conséquences. Et il y a trouvé un mode

magnifique d'expression, le rythme que Jaques Dalcroze s'efforce de rendre exprès-
sif tandis qu'Hodler, lui, y est arrivé par le besoin intérieur de s'exprimer grande-

ment en public. Cette voie-là, il ne faut pas s'imaginer qu'Hodler l'a épuisée pas
plus que Puvis de Chavannes-

Nous y reviendrons un jour et nous admirerons alors l'œuvre de Hodler autre-
ment que nous ne le faisons aujourd'hui.

Ci et là nous percevons déjà l'esprit des temps nouveaux. Alexandre Perrier,
qui pendant lomgtemps s'est tenu éloigné de la société, dans la solitude, comme
Corot, Turner, Poussin, Claude Lorrain, se met à s'occuper maintenant de cette

question d'art public, elle lui paraît importante, il faut, nous les artistes, nous y
intéresser, disait-il récemment, sans cela, ne nous y trompons pas, l'art perd en

vigueur, il se raffine.

D'autre part nous trouvons dans une revue genevoise ces lignes d'Alexandre
Cingria :

« Évidemment, malgré tout son raffinement, la peinture française du XIX"®
siècle suit le développement d'un principe faux. Le goût exclusif de la peinture
de chevalet, du tableau transportable, sans destination fixe (ou peut-être, et ce
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qui est pire, destinée à l'exposition, au musée, à la collection), le goût du tableau

toujours à l'huile, sur des toiles de dimensions toujours semblables fournies par des

marchands qui sont les gardiens implacables de cette stupide tradition, le goût du

cadre doré, presque toujours laid, montre bien que le Français a perdu le sens

de la peinture en dehors du musée.

« Or, la peinture n'est pas faite pour être classée, collectionnée et gardée par
des conservateurs, mais pour décorer des murs ou des livres. » *

Nous trouvons encore dans le catalogue de l'Exposition d'Art français qui
eut lieu à Genève en mai et juin 1918, ces lignes de Gustave Geflroy de l'Aca-
démie Goncourt : « La grande peinture, celle des monuments, celle qui doit se

hausser au rôle d'art public, est en décroissance, en comparaison des manifesta-

tions abondantes de l'art français depuis le moyen-âge jusqu'au XVIII" siècle :

la tapisserie, le vitrail, la fresque, la peinture murale et les plafonds, toutes ces

formes de la décoration fastueusement déployée, si elles ne manquent pas totale-

ment au XIX° siècle, du moins elles se font plus rares, se révèlent à l'état

d'exception. »

Cet aveu et ce regret de la décadence, de ce que Maurice Denis, lui-même,

appelle « le grand art » ne sont-ils pas significatifs N'est-ce pas reconnaître,
enfin la haute valeur de ces compositions symétriques, architecturales, pondérées,
d'une si belle simplicité ; de cet art décoratif, intensément expressif, dont on a perdu
les traditions n'est-ce pas, du coup, affirmer la beauté et la grandeur de l'art
de Ferdinand Hodler, ce grand citoyen auquel il fallait un style large et puissant et
des édifices publics pour dire à tous sa vision du monde et de cette nature dont il
a saisi, par le sentiment, les caractères éternels.

Alexandre Mairet.
' L\Éuen/arf, 15 juin 1918. p. 292,293.
2 Maurice Denis. T/téon'ej, ch. XXIV, p. 12.
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