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Bachelîn; et c'est ainsi qu'il a tout naturellement fait
partie de cette petite phalange d'artistes, qui, formée

par l'enseignement admirable et l'exemple plus admirable
encore de notre vieux maître neuchâtelois, Maximilien
de Meuron, a été l'honneur et la parure de notre cité.

Albert Anker demeura, jusqu'il y a peu d'années, in-
variablement fidèle à nos expositions des Amis des Arts,
et non moins fidèle à la petite ville où s'était passée son
adolescence. Sa figure nous appartenait; et c'était une
joie pour ses nombreux amis de rencontrer le regard vif,
clair et perçant de ses yeux gris, son sourire à la fois
plein de finesse, de malice et de bonhomie.

Et causer avec cet homme, ou plutôt l'écouter causer,
quel plaisir exquis! Il savait tout, il avait tout lu, il
avait amassé une étonnante richesse d'expériences, d'ob-
servations, de pensées, — et tout cela jaillissait sous la
forme la plus imprévue, la plus familièrement pittoresque.
Et puis ses lettres! Quel tour amusant, quelle originalité
sans apprêt! En vérité, et faute d'autre occupation,
on eût trouvé un précieux emploi de son temps dans la
société de cet homme peu ordinaire,
lté La dernière fois que je lui fis visite dans son atelier
d'Anet, il était occupé à peindre, d'après le modèle, un

bon vieux, octogénaire comme lui, en frac de milaine et
en casque à mèche noir. Tout en travaillant, il me
contait des choses anciennes qui me captivaient. Je le

suppliai, pour la dixième fois, d'écrire ou de dicter ses
souvenirs. Mais il n'en voulait rien faire, car, chose

caractéristique, il ne s'y attachait pas comme font souvent
les vieillards. Son esprit, demeuré alerte, curieux de

tout, ne s'attardait point dans la contemplation si douce,
mais un peu stérile, du passé. Il aimait la vie, celle du
monde qui marche, plus encore que la sienne propre.
Loin de se livrer à la mélancolie du souvenir, il pour-
suivait vaillamment son labeur quotidien, gardait l'oreille
aux bruits du jour, savait prendre un intérêt passionné
à la lecture d'un livre nouveau ou à tel problème actuel.

Un rare équilibre des facultés de l'esprit et du cœur
l'a gardé à la fois des stériles regrets et des enthousiasmes
excessifs. Et c'est là aussi ce qui a préservé son art
de la niaiserie sentimentale dont la peinture de genre est
trop souvent affadie.

Il avait vraiment une belle santé intellectuelle et morale,
ce Bernois que Neuchâtel considère comme sien, et dont
nous garderons toujours un souvenir reconnaissant et
charmant. Pä. G.
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