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5° Enfin, il faut avouer que s'ajoutant à tout cela, ce

sont surtout les diverses autorités municipales ou autres,
de la plupart de nos villes suisses, qui sont les grandes

coupables, et les premières responsables de cet état de

choses, par leur incurie, leur négligence, l'insuffisance des

lois sur le bâtiment, le mauvais tracé des villes. Car il
est bien évident, et on ne saurait trop le répéter, qu'une

rue, que les aspects d'une ville sont la propriété collective
de tous les habitants de la cité, lesquels, par leurs ascen-

dants, assurèrent les libertés politiques du pays, son orga-
nisation, son territoire, l'édification de nos vieilles villes

suisses, et cela souvent au prix de rudes luttes, grâce à

des sacrifices de temps, d'argent et de sang. Étant donné

tout cela, il n'est donc nullement admissible que n'im-

porte quel brasseur d'affaires, quel constructeur, proprié-
taire, architecte ou entrepreneur affairiste du pays ou de

l'étranger, compromette ces aspects, ce caractère de nos
villes par des fantaisies architecturales dictées uniquement,
le plus souvent, par l'esprit de lucre le plus éhonté. Le

droit d'usage de la propriété est du reste limité dans beau-

coup de domaines moins importants pourtant que celui qui
nous occcupe, et il n'y a aucune raison pour qu'il ne le

soit pas pour des choses concernant l'esthétique des villes.
C'est du reste ce qu'ont admirablement compris certaines

municipalités comme Zurich chez nous, et surtout, et
mieux encore, certaines municipalités de l'étranger,
comme Nuremberg, Francfort, Bruxelles, Berlin, Colo-

gne, etc. Dans ces villes, il est interdit de toucher à cer-
tains quartiers vieux, à certaines maisons anciennes, et
les quartiers neufs doivent être construits selon certaines
données assurant le plus de pittoresque possible aux rues,
le plus de caractère national. Dans ces villes-là, on ne se

laisse pas mener par les affairistes de tout acabit, on ne se

laisse pas imposer leurs laideurs et leurs trucs habituels,
entre autres celui qui consiste à faire mettre dans les jour-
naux sous des signatures naturellement anonymes, telles

que : « Un lecteur assidu », « Un intéressé », « Un ami
du progrès », ou « Un vieux Carougeois », des avis disant

que le public réclame depuis longtemps ceci ou cela, que
le besoin s'en fait fortement sentir, etc., alors que le pu-
blic ne réclame absolument rien.

Il vient par exemple d'arriver une chose analogue à

Genève, où la Compagnie des tramways voudrait à toute
force enlaidir les quais ou la Place Longemalle par une

gare centrale, non pas pour le public, mais tout simplement

pour faciliter certains détails de son administration à elle.

Sans compter en outre et enfin, les enlaidissements et

transformations qui n'ont d'autre raison que celle de

donner des travaux à des amis politiques, entrepreneurs,
brasseurs d'affaires de toute espèce.

(L4 A. Trachsel.

Le Salon suisse et l'opinion.

N'est-il pas trop tard pour en parler encore Peut-être

que non, si l'on prend le Salon fédéral de 1904 comme

un prétexte occasionnel ä des remarques de signification
plus permanente et plus générale.

Dans un premier article à propos du Salon suisse, nous
avions tenté de rechercher brièvement dans quelle mesure
il pouvait être appelé vraiment une manifestation rwAr«,

quel était le principe de formation des tendances d'art

qu'il réunissait, et en quel sens celles-ci méritaient ou ne

méritaient pas le nom de « nationales ».

Il serait peut-être d'intérêt plus actuel et plus immédiat
d'examiner maintenant ce Salon dans ses rapports avec

l'opinion publique, pour autant qu'à ce point de vue, par
le hasard du bruit mené autour de quelques œuvres parti-
culières, il a seulement rendu plus apparente une situa-

tion ancienne et durable, et plus aiguës des oppositions
toujours latentes.

En parlant d'opinion publique, nous prenons le mot
public dans son sens le plus étendu, celui de masse ou de

foule. Le public ainsi compris, la foule, ne s'embarrasse

pas de beaucoup de classifications ; elle ne fait ni histoire
ni philosophie de l'art, et en un sens elle a raison : il y a

seulement pour elle ce qui lui plaît et ce qui ne lui plaît
pas. Cependant elle émet aussi des jugements, qu'elle mo-
tive à sa manière ; elle distribue des prix et prononce des

condamnations. Or, dans ces jugements de la foule, il est

curieux de voir le rôle considérable que jouent — qu'ont
joué en particulier à propos de l'Exposition de 1904 —
la notion et le terme « d'art moderne ».

Cette Exposition a beaucoup fait parler sur, pour et

contre « l'art moderne ». On a même à ce sujet discuté

publiquement dans la presse. Nous ne voulons pas ten-
ter à nouveau pour notre compte une définition de la

« modernité », où nous paraissent avoir échoué en di-
verses mesures les auteurs de plusieurs articles. Il nous
sera plus utile de constater ici que le terme de mo-
derne, bien ou mal compris, surtout mal, constitue pour
le public, en face d'une réunion d'œuvres d'art, un
des plus importants moyens de triage et de classement.

Presque toujours — nous n'avons pas le temps d'en cher-
cher ici les raisons — il implique pour lui un blâme. Est
« moderne » pour lui tout ce qui est, à rer y««x, bizarre
de sujet, déroutant de composition, violent de couleur,
ou « mal dessiné ». A cette réprobation artistique conte-
nue dans le mot, s'ajoute encore dans certains cercles une
réprobation morale : la « modernité » s'y voit facilement
chargée de tous les péchés d'immoralité et d'indécence
vraie ou fausse, et opposée par suite à l'élévation morale
des « saines tendances » traditionnelles.



I 14

Mais restons-en à la question purement esthétique.
Dans cet „ .emploi du mot moderne, appliqué, avec le

blâme qu'il renferme, à tout un ensemble d'œuvres d'art,
nous croyons qu'il y a une confusion essentielle, qui est le

fait autant du public cultivé que du public inculte. On
met. dans le même paquet deux choses fort opposées et de

valeur .extrêmement inégale : d'une part l'influence sur
les artistes jeunes des plus récentes trouvailles de virtuo-
sité et de technique, qui surgissent incessamment dans les

grands centres dirigeants de la vie artistique, par ateliers

et coteries, autour des talents en vue, toutes choses varia-
bles et mouvantes, qui viennent et s'en vont avec le temps
et qui dans le domaine de l'art constituent la «mfe —et
le sens étymologique du mot wzodmie, dérivé de »zotte,

pourrait bien être son sens le plus précis ; — d'autre

part, les manifestations de la personnalité originale, qui
n'est par elle-même et comme telle ni ancienne ni mo-
derne, qui est en un sens hors du « temps », mais dont le

propre, justement parce qu'elle est originale, est d'apparaître
et d'être en effet toujours Rembrandt est-il « mo~
derne » ou ne l'est-il pas Question absurde Quand on
a dit qu'il vivait au XVII siècle, ce qui est d'intérêt se-

condaire et purement historique, il reste qu'il rrf Rem-
brandt à toujours. Et ce que nous disons là d'un artiste

mort depuis deux siècles, nous pourrions le dire d'artistes
vivants : passée ou contemporaine, le propre de la person-
nalité artistique et de la véritable œuvre d'art est, au

i moins par ses côtés essentiels, de ne pas dater.
Ce sont ces deux éléments fort distincts, la mode tech-

nique et l'originalité vraie, très inégalement représentés
d'ailleurs dans un Salon suisse comme dans tout Salon,

que le public confond, sous un vocable mal compris, dans

la même incompréhension effarouchée.

Quels que soient en effet le nombre et l'importance de nos

personnalités originales, il est certain que notre foule est par
nature encline à réserver le même accueil antipathique à la

sincérité nouvelle et spontanée, qu'aux innovations de pure
virtuosité technique, souvent d'ailleurs simplement amu-
santés et inoftensives, qui la déconcertent. Elle englobe le

tout dans la même réprobation : tout cela est déplorable-
ment « moderne ».

Nous ne dirons pas que la distinction soit toujours fa-

eile. Car, chez le même individu, chez l'artiste jeune en-
tre autres, qui, à travers les enthousiasmes successifs, les

influences entrecroisées, les expériences et les déboires

techniques, dans une lutte parfois pénible que le public
ignore, tâtonne et se cherche, les deux éléments, l'élément
« truc » et « mode du jour », et l'élément « sincérité ori-
ginale » — ce qui passe et ce qui reste — peuvent se

trouver réunis et mêlés à doses variées ; et de cas de ce

genre, le Salon suisse de 1904 offrait maint exemple. Il
n'en reste pas moins, que, ce mot de « moderne » à la

bouche, lancé à tort et à travers comme un reproche, le

public commet des confusions assez grossières et des injus-

tices impossibles à l'esprit compréhensif et sympathique.
Il en reste surtout qu'il manifeste d'une manière générale
une singulière inaptitude à discerner et à accueillir la sin-
cérité et l'originalité, c'est-à-dire la vraie valeur artistique.
Mais là-dessus il y aurait à en dire long.

D'autre part, nous proférerons une banalité en disant

que l'intérêt du public, en présence des œuvres d'art, va

avant tout au rzz/rt, que le contenu littéraire ou documen-
taire d'une œuvre, comme motif, action ou anecdote, ou
bien ses tendances morales et sentimentales, déterminent
en général les préférences de la foule, en dehors de toute
raison plastique, de toute préoccupation de ligne ou de

couleur.
Le sujet, en art, n'est rien. Il n'est qu'un prétexte et un

point de départ. Celui qui, représentant une figure, une
scène, un morceau de nature, fait œuvre d'artiste, crée

toujours, consciemment ou non, une image idéale, un
« type », qui nous permet d'oublier totalement l'objet
réel, individuel, accidentel, qui lui a servi de point de dé-

part, de moyen d'étude, d'oublier aussi le nom que cet

objet porte ou que l'artiste lui a donné comme titre. Le

sujet est une étiquette. Ce n'est qu'un mot ; et justement
l'art est là pour nous parler un autre langage que le lan-

gage des mots. Le sujet, c'est le titre ; et qu'est-ce qu'un
titre Rien.

Or justement l'importance et le prestige du titre pour le

public sont incalculables. A lui seul il peut déterminer des

sensations et des jugements, selon qu'on estime ou non
l'étiquette plaisante par elle-même, ou le sujet bien traité
conformément à cette étiquette. Ainsi le public lit cons-
ciencieusement dans son catalogue : « Jeune homme ad-

miré par les femmes. » Il lève les yeux sur la toile corres-

pondante, constate, et se demande alors : « Pourquoi ces

jeunes femmes admirent-elles un jeune homme dont je

trouve les formes vilaines et défectueuses Ensuite, pour-
quoi ce garçon se fait-il admirer, en plein air et en pu-
blic, en pareille tenue Est-ce des manières Enfin, croit-
il ajouter à ses charmes en tenant sans raison dans ses

mains deux baguettes terminées, chacune par deux petites
feuilles ?» — S'étant posé ces questions, la foule re-
garde — très peu — rit, et passe. Évidemment, si on
prend les choses par ce bout-là, on ne peut pas lui en

vouloir.
Voilà tout ce que le public a vu dans un des tableaux

les plus intéressants et importants du Salon suisse. Nous

ne citons ici ce tableau que comme un cas typique, entre
d'autres analogues, pour montrer chez le public une ab-

sence de vrai sens /z/zzrfzz/zze, qui est une des principales
raisons d'incompréhension entre lui et les artistes. Quel-
que opinion qu'on ait d'ailleurs sur ce tableau, il reste

certain que le public y a tout vu, sauf ce qui est le

tableau lui-même, à savoir ses lignes et ses couleurs, son

groupement, son balancement et son rythme expressifs, son

harmonie, ce que nous voudrions appeler sa « musique ».
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Musique parfois âpre, certes, dans une œuvre de cette

sorte, et où ne manquent pas de rudes dissonances —
puisqu'il faut appeler ainsi toutes les harmonies nouvelles

— musique qui ne s'avale pas comme un bock, les yeux
mi-clos, l'esprit passif et béat ; mais qui exige quelque ef-

fort de l'esprit et du cœur, pour qu'on puisse revivre en

quelque mesure l'état d'âme qui l'a fait naître.
Et nous rencontrons ici une autre raison encore de con-

flit entre les artistes et le public. Elle tient à cette idée,
devenue une habitude d'esprit invétérée, que l'art est un
« passe-temps », un « amusement », un plaisir qu'on
s'olfre pour vingt sous d'entrée à une exposition, au mi-
lieu des occupations « sérieuses ». Aussi crie-t-on à l'inso-
lence et à la fumisterie, dès qu'on vous présente une
œuvre qui ne se laisse pas ingurgiter sans rien faire, dans

la douce inaction cérébrale du monsieur qui s'offre une
consommation.

L'art n'est pas un amusement. Il est une /owrf/ow. Il en

est une pour l'artiste. Peu importe qu'elle soit en même

temps pour lui la source des plus nobles joies. Toujours
est-il qu'il ne l'exerce pas pour « s'amuser ». Tant qu'à
cette fonction le public ne saura ou ne voudra pas colla-
borer en quelque mesure, il y aura matière à conflit entre
lui et les vrais artistes. Tant que, pour sa part de specta-
teur, il ne saura pas un peu y mettre du sien, un peu ce

que l'Allemand appelle « mitmachen », tant qu'il n'ira
chercher dans un Salon ou l'atelier d'un artiste que ce qu'il
va chercher au café ou au music-hall, uniquement la

« distraction », il sera déçu par la plupart des œuvres d'art
dignes de ce nom.

Ces remarques, qui peuvent paraître pessimistes, nous
sont suggérées par un certain mouvement de défiance du

public contre les artistes, qui semble s'être dessiné, ou, s'il
existait déjà, s'être accentué, à l'occasion du dernier Salon

suisse et spécialement de quelques tableaux. Il a pris la

forme de ces récriminations, vaines et privées de sens, con-
tre « l'art moderne » que nous avons signalées, et consti-

tue ainsi une sorte de réaction.
En telle occurrence, quelle attitude les artistes ont-ils à

adopter Il nous semble qu'ils n'ont qu'un devoir à rem-
plir, devoir qu'inconsciemment ou non ils ne remplissent

pas tous également, celui de toujours plus et tant qu'ils
peuvent être cwar-wcrncr. Cela fait, ils auront accompli tout
leur devoir d'artistes. Après cela, c'est au public à faire le

sien. Pierre Godet.

Du cadhr^.

On s'en préoccupe trop peu.
Dans certains milieux, cette question si importante sem-

ble être parfaitement négligeable et partant négligée. C'est

une erreur contre laquelle il importe de réagir.

Chacun a pu remarquer à l'exposition de Lausanne com-
bien le superbe décor qui nous avait été prêté a contribué,
en la circonstance, au succès obtenu. C'est que le cadre

mettait admirablement en valeur les œuvres exposées.
D'une façon générale, cela s'entend ; car pour telle ou
telle œuvre prise séparément, on eût pu souhaiter une pré-
sentation plus appropriée.

Mais l'impression d'ensemble était bonne. Rarement
chez nous les œuvres de peinture et de sculpture se sont
vues à pareille fête. Et, soit dit en passant, le fait que
dans ce décor somptueux, toiles, marbres et bronzes

n'étaient pas écrasés, mais « se tenaient », est au moins
autant à l'honneur du contenu que du contenant, — n'en

déplaise à ceux qui crient à la décadence de l'art
Mais si tel a été le cadre de notre dernier Salon, ce

n'est point celui qui nous est offert en toute occurrence, et

souvent, pour ne pas dire presque toujours, la présentation
des œuvres est chez nous déplorable, ou du moins laisse

beaucoup à désirer.
Contre cet état de choses, il faut réagir. On le fait bien

ailleurs, chez nos voisins. Un peu de tous côtés, on se

préoccupe de la question, et déjà des efforts considérables

ont été tentés. A cet égard les pays allemands sont en

avance ; ce sont eux qui témoignent du plus de bonne vo-
lonté ; non point que les ressources y soient plus grandes

qu'ailleurs, mais parce que les artistes ont pris résolument
l'affaire à cœur, et que beaucoup d'entre eux ne souffrent

plus que leurs œuvres soient exposées n'importe où et

n'importe comment Ce que nous savons des efforts ten-
tés par les sécessions de Vienne et de Munich, semble prou-
ver qu'un grand pas a été fait en Allemagne de ce côté-là.

A tout prix, il faut que disparaisse cet aspect de bric-à-
brac de salle de vente qu'offrent le plus souvent nos soi-

disant « Salons de peinture ». Il y va, je ne crains pas de

le dire, de la vie même de l'art.
N'est-il pas étrange que l'artiste qui met tout son talent

et tout son cœur à œuvrer artistement, voire précieuse-

ment, ait si peu de souci de présenter son œuvre dans le

seul entourage qui lui convienne Il serait temps que l'ar-
tiste ait le courage de son opinion jusqu'au bout et qu'en
certaines occasions il sache lui aussi faire grève, sûr qu'il
est de ne faire ainsi tort à personne. Si nous n'avons pas
l'assurance de voir notre œuvre exposée par d'autres d'une

façon décente, sachons faire l'effort d'exposer MOMr-mewer.

La chose, si elle exige quelque sacrifice, n'est pas impoSsi-
ble. Il suffit de vouloir.

Et pour commencer, prenons les choses à leur point de

départ, là où elles ne dépendent que de nous eeuls. Je veux
dire : ayons le souci de donner à notre toile le cadre, au

sens étroit et spécial du mot, qui seul lui convient.
Il est banal de constater que sur ce point nous sommes

trop souvent, par négligence ou ignorance, à la merci de

notre encadreur ; et il est honteux de constater que trop
souvent nous en prenons notre parti.
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