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Die Autonomen also waren es, die Ver-
mummten, die zwei Polizisten getotet ha-
ben. Und die Schiisse kamen aus dem
Wald, aus der Dunkelheit, es war nichts
zu sehen.

Wenn Menschen sich unkenntnlich ma-
chen, dann heisst das mit Sicherheit nicht
nur, dass uns anderen Boses droht, dann
heisst das auch, dass man offenbar von
uns nichts Gutes erwartet. Wer sich ver-
birgt, wer sich vermummt, wer sich un-
kenntlich macht, will sich keine Bldsse ge-
ben. Es gibt Leute, die sich unsichtbar
machen mochten, und es sind jene Leute,
die wir zum Verschwinden gebracht ha-
ben. Lange genug waren wir stark genug
zu sagen: Euch werden wir es zeigen!
Lasst Euch hier nie mehr blicken

oder es

knallte jetzt. Das haben wir uns aber an-
ders vorgestellt, wir Recht- und Machtha-
ber. Das Pédng hat uns erschreckt. Es ist
schlimm, wenn auf Polizisten geschossen
wird, ebenso schlimm, wie wenn der Staat
auf Demonstranten schiessen ldsst. Dass
aber ausgerechnet Politiker, diese Be-
rufsmaskierten, nun in die Mikrophone
briillen, wer demonstriere, habe sich ge-
falligst auch dazu zu bekennen und sich zu
zeigen, ist eine Verspottung aller, die sich
fiirchten. Und fiirchten tun wir uns alle.
Die Angst vor der Demaskierung um Mit-
ternacht haben wir alle.

Die Angst, die Maske zu verlieren, ist je-
doch vergleichsweise gering mit der
Angst, das Gesicht zu verlieren; und die
Angst, das Gesicht zu verlieren ist wie-
derum noch viel kleiner als die grosste
Angst: gar kein Gesicht zu haben.

Die Gesichts- und also Identitétslosigkeit
vieler Menschen macht ein Vakuum in
dieser Welt, das viel schlimmer ist als das
Ozonloch. Durchléchert und durchsiebt
von tausend Schiissen, werden wir die
zwei todlichen Schiisse schon bald nicht
mehr horen. Und wer nicht horen will,
der muss ja angeblich fiihlen. Diese
schrecklich Formel: ,,Wer nicht horen will
muss fiihlen“. Das heisst doch, dass es ei-
nen grundsitzlichen Befehl gibt (Hor
zu!), dass es Verkiinder (von was?) gibt
und solche, denen (was?) verkiindet wird.
Und wer sich diesem Zwang nicht freiwil-
lig fiigen ,,will“, der ,,muss fiihlen“. Fiih-
len als Anordnung, als Vergeltung, als
Schmerz, und nicht als eine menschliche
Féhigkeit, als das Bediirfnis nach Auf-

nahme von Wirme, Diiften, Aussichten’

und Wohlklingendem.

»Wer nicht horen will muss fiihlen“ ist ei-
ne perverse Formulierung, und wir alle
haben sie schon gebraucht. Es ist die
Sprache der Rache, der Vergeltung; es ist

eine letzte todliche Sprache, in der es kei-
nen Raum mehr gibt fiir Nachdenken,
Differenzierungen und humane Haltun-
gen: es gibt nur eine Haltung, und das ist
die der Konfrontation, der plumpen Re-
flexe, und dann darf geschossen werden,
tausendmal in einer Nacht. Die Sprache
der Zoombis lasst uns so stehen, frontal,
Aug um Auge, bis an die Zihne bewaff-
net, und was einzig noch erstaunlich ist,
dass aus den entseelten Korperhiillen
tiberhaupt noch so etwas wie Blut fliesst.
Allerdings: die Blutopfer sind vergebens,
absolut sinnlos in einer Gesellschaft von
Blutern.

Nein, unser Herzblut wird nicht vergos-
sen. Das revolutiondre Postulat der
Gleichheit ist entartet erfiillt worden: wir
sind alle gleich, gleich gleichgiiltig, wir
sind uns gleich-giiltig. Die Gleichgiiltig-
keit verbindet und isoliert uns gleichzei-
tig. Und nur aus dieser totalen Isolation
heraus, aus der totalen Einsamkeit, kann
jene gleich giiltige Gewalt wachsen, die
quasi auf Feinde sogar verzichten kann,
weil es gleich ist, wen es trifft, weil es kei-
ne Individualitdt mehr gibt, keinen Un-
terschied und keine Unterscheidung
mehr. Wir sind vermasst, und in der Mas-
se gehen Demonstranten unter wie Polizi-
sten; wir alle stecken in dieser Einheits-
sauce, die wir uns eingebrockt haben.
Wenn das Leben aber zur Routinesache
wird, dann ist der Tod es auch. Irgend-




wann, vor nicht allzu langer Zeit, hat sich
die westliche Menschheit von ihrer Kultur
getrennt und unabhingig davon ,,entwik-
kelt“. Und jetzt stehen wir vor Standge-
richten und lassen uns erschiessen oder
lassen schiessen. Nicht der Tod, scheint
mir, sondern dieses Leben macht uns alle
gleich; geist- und phantasielos, gleich ge-
fiihl- und koérperlos.

Und was hat das mit den Vermummten zu
tun, mit den Autonomen? Sie sollen sich,
sagen die Rechthaber, zu erkennen geben
endlich und sich zeigen, diese Feiglinge.
Die Rechthaber haben, wie immer,
Recht. Die Frage ist nur, ob diese mutige
Aufforderung auch wirklich ernst ge-
meint ist. Denn schliesslich wire es ja
moglich, dass hinter den Vermummten
wirklich noch ein paar Autonome stek-
ken, und die konnten dann ihr (unver-
wechselbares) Gesicht zeigen, und es wi-
re vielleicht das wahre Gesicht der winzi-
gen Selbsténdigkeit, die noch tbrig ge-
blieben ist. Der jimmerliche Rest der ge-
retteten Selbstverantwortung, reduziert
auf ein Gefiihl, auf Hass, auf ein Wort,
NEIN. Ich bin iiberzeugt, dass die Ent-
mummten uns verunstaltete, entstellte
Gesichter zeigen wiirden. Will man das
sehen? Will man das wirklich sehen?

Ich glaube nicht. Ich glaube an die Ver-
schleierung von Tatsachen. Die Ver-
mummten waren nicht immer ver-

mummt; die Betuchten hitten sie lange

sehen konnen, bevor DIE ihre Tiicher
schiitzend vor ihre sprachlosen Lippen
wickelten. Und die Gesichtslosen aber
waren beleidigt, als es solche Gesichter
noch gab: aufstandische, rebellische, fra-

gende, spéter resignierte, aggressive und
hasserfiillte. Die jetzt Gesichtslosen, die
jetzt Vermummten wollte man nicht se-
hen, als es noch Zeit gewesen wire, eine
menschliche Zeit, hochste Zeit.

Hiillen wir uns in Schweigen deshalb. Un-
ser Wortschatz, wenn Worte denn ein
Schatz sein kénnen, hat sich erschopft. Es
gibt jedes Wort nur einmal. Und sparen
wir uns also all die Worte, die man doch
nur macht. Wir haben keine tausend
Schuss und brauchen sie auch nicht. Stil-
len wir uns endlich, dann, und nur dann,
miissen wir nicht angestrengt lauschen auf
die zwei nachsten Schiisse in der weiteren
Verdunkelung.

Wir alle gehoren zu irgendeiner Dunkel-
ziffer. Hiiten wir unser Geheimnis, geben
wir uns preis...

Und die Hoffnung? Und der Glaube? Ich
denke schon, dass Weihnachten ein Fest
der Hoffnung ist, der sehnsiichtigen Erin-
nerung. Friither, da waren wir ein bisschen
jinger und die Hoffnungen waren es
auch. Heute, uralt: die verdammten
Hoffnungen sind geblieben, ewig jung
und nicht auszul6schen. Zu hoffen, ist ei-
ne Qual. Abhidngig und angewiesen sein
auf den Glauben, dass es anders wird
doch noch: gerechter, zirtlicher, ver-
stidndnisvoller — zu glauben ist eine Qual.
Aber wenn ich mich zwischen den quélen-
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den Moglichkeiten des Lebens und der
Erstarrung entscheiden muss, dann wihle
ich den rasenden Schmerz. Weihnachten,
das ist ein Traum. Es ist der Traum vom
Leben. Und alles, scheint es, wirklich al-
les, spricht gegen ein mogliches Leben.
Und doch haben wir den Traum und schi-
men uns ein bisschen, weil wir nicht gerne
als Traumer bezeichnet werden. Aber,
und wenn ich sonst auch nicht viel weiss:
es sind die Traume, die uns leben lassen.
Es sind die Triaume, die uns menschlich
machen. Und Weihnachten, das ist auch
ein Protest, eine Aufforderung an uns al-
le, unsere Trdume nicht zu verraten und
nicht kaputt machen zu lassen von jenen,
die sich ihrer blutigen Realitaten rithmen.
Wenn wir uns die Tridume stehlen lassen,
dann geben wir unsere verletzte Men-
schenwiirde auf, dann kapitulieren wir
vor der Chance unseres Menschseins.
Weihnachten, das ist eine unstillbare
Sehnsucht, das ist ein kindliches Verlan-
gen. NEIN, sagen die Kinder, und es ist
das erste Wort der Selbstfindung und
Selbstbehauptung. Alle Wiinsche sind
kindlich, absolut und kompromisslos in
ihrem Gespiir fiir die Suche nach all dem
Verlorengegangenen, dem Vermissten,
dem, was uns fehlt, die Liebe. Wie aber
soll man diese Liebe lieben kénnen? Die-
se schmerzende, immer offene Wunde,
diese wunderbare Wunde? Vergeblich
pflastern wir sie zu, betonieren und ver-
senken sie im Meer unseres Vergessens.
Aber Weihnachten, das ist Ebbe und
Flut, und die Flut iiberflutet uns mit Erin-
nerungen, und die Ebbe ldsst uns weit
hinausgehen in die offenen Wasser, wo
iiberall, in den Algen und zwischen dem
feingespiilten Sand, zwischen Steinen und
Muscheln, Teile von uns gestrandet sind
und herausragen, und es ist aber schon
und wir haben grosse, staunende Augen
und einen Wunschzettel, auf dem wir
draufstehen.

Mir trdumte nicht, dass ich neu geboren
und errettet worden bin in der Auferste-
hung. Mir traumte, dass ich aufgewacht
bin und in meinem Leben stehe, ohne
Angst, fiir niemanden bedrohlich, auch
nicht fiir mich selbst.

Fritz H. Dinkelmann

Geb. 14.2.1950 in Ziirich. Ich lebe als
freier Schriftsteller und Regisseur in
Heinrichswil/Solothurn.
Letzte Publikationen: ,,Das Opfer*, Ro-
man, 1985, Suhrkamp. ,,Nach eigener
Aussage®“, Gerichtsreportagen, 1987,
Suhrkamp.
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