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Weihnacht:
Zwischen Besinnung u

rei ist, dachte er auch. Schliesslich hatten
sie gewürfelt und der hatte verloren. Und
nun schlief er, mit einem zufriedenen
Gesicht, die Hände auf dem Bauch, die Waffe

zwischen den Beinen. Den weck' ich,
dachte der Soldat. Den weck' ich mir auf.
Und dann nahm er ihm leise seine Waffe
weg und schoss in die Luft, und schoss das

ganze Magazin leer.
Nun waren sie alle wach, die Soldaten,
und alle stürmten sie zu ihren Maschinengewehren

und feuerten sofort aus dem

Als
die
Angst
erfunden
wurde

(eine Kindergeschichte)
14

Es war im Jahre 1920 oder 1921, als vier
französische Soldaten in der Nähe von Paris

ein grosses Loch schaufelten, vielleicht
zwei Meter tief und so breit, dass sich die
Soldaten nebeneinander kauern konnten.
Die Erde an den Wänden des Grabens
hatten die Soldaten mit ihren Schaufeln
hartgeschlagen. Und mit einigen
Holzpfeilern, an denen sie ihre Kleider
trockneten, stützten sie ihre Unterkunft, damit
nicht die Erde bröckelte und alles
herunterkam, wenn es wieder losging.
Die Soldaten froren. Es hatte geregnet,
stundenlang, und sie mussten schweigend
warten, bis der Bauer seine Kühe in den
Stall getrieben hatte und es endlich Nacht
wurde. Jetzt hockten sie müde und schlotternd

in ihrem Loch und rauchten
Zigaretten. Aber ihre Socken waren nass und
auch ihre Unterhosen. Als ein Soldat furzen

musste, lachten alle. Dann horchten
sie wieder in das Dunkel, aber ausser dem
Wind, der einige Blätter von Bäumen
bewegte, hörten sie nichts. Die Soldaten
hatten einen Würfel bei sich. Sie mussten
zweimal würfeln, weil beim erstenmal alle
die gleiche Zahl gewürfelt hatten.
Danach klappte es. Drei Soldaten durften
schlafen, der vierte hatte schlecht gewürfelt

und holte seine Waffe, um Wache zu
halten. Er nahm sich die letzte Rotweinflasche

und trank. Nicht viel, aber weil er
müde war, und weil er wirklich nichts hören

konnte, und auch nichts gesehen hatte
bei seinen vorsichtigen Blicken über den
Schützengraben, setzte sich der Soldat.
Er war wirklich sehr müde, und als er sah,
dass die anderen Soldaten alle schon
eingeschlafen waren, wurde der Soldat noch
müder. Als er schrecklich müde war,
zwickte er sich mit seinen dreckigen, langen

Fingernägeln ins Bein und das half eine

Weile. Aber dann wurde auch dieses
Bein wieder müde und der Kopf, und der
Soldat lehnte sich an die Erdwand. Er
merkte nicht, dass er immer tiefer und tiefer

rutschte und schliesslich auf dem
lehmigen, klebrigen Boden lag, weil er
schlief.
Er war wirklich nichts zu hören, und auch
der Bauer sah nichts, als er noch einmal
aus dem Haus ging, um seinem Hund das
Fressen zu bringen.
Es kann sein, dass der Soldat, der hätte
wachen sollen, aber nun schlief,
schnarchte. Möglich ist aber auch, dass
ein zweiter Soldat furzte. Und vermutlich
war es so, dass der dritte Soldat einen
furchtbaren Traum hatte und stöhnte, so
laut, dass der vierte Soldat wach wurde
und merkte, dass alle schliefen, vor allem
der Wachsoldat. Das geht nicht, dachte
der vierte Soldat, und dass das eine Saue-
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Namen Hiroshima hatten sie noch nie
gehört. Es tönte fast chinesisch, aber ihr
Knecht war nie in China gewesen, und er
konnte auch kein chinesisch - der Bauer

hatte ihn extra danach gefragt. Auch
Vietnam war ein Wort, das in der Familie
niemand verstand, dann wieder redete
der Knecht von einem zweiten Weltkrieg.
Und sogar, dass er sich vor einem dritten
Weltkrieg fürchte. Verrückt, sagte der
Bauer und erklärte dem Knecht, dass es
einen dritten Weltkrieg erst geben könne,
wenn es einen zweiten Weltkrieg gegeben
habe. Schon möglich, sagte der Knecht
und schlich nachts trotzdem um das Haus,
lauschte, und einmal - in dieser Nacht
regnete es - ging die Bauersfrau zu ihm
und fragte: sag mal, was ist eigentlich los
mit dir? Was hast du denn?
Angst, sagte der Knecht.
Aber der Hund ist doch ganz ruhig, sagte
die Frau; er hat noch nie gebellt, seit wir
hier sind.
Es ist ein guter Hund, sagte der Knecht.
Eben, sagte die Frau und ging wieder ins
Bett.
Die vier Soldaten wurden übrigens dann
doch noch gefunden, 1940, als vier deutsche

Soldaten froh waren, dass sie in
einem Schützenloch sich verstecken konnten,

das schon eingerichtet war. Sonst
hätten sie wieder schaufeln müssen, und
sie waren hundemüde. Sogar einige
veraltete Gewehre fanden sie im Graben,
und die vier Skelette warfen sie aus dem
Loch, Knochen für Knochen. Feinde,
sagte der eine Soldat. Tote, sagte der
andere. Tote Feinde, sagte der dritte. Der
vierte sagte nichts, weil er beim Würfeln
verloren hatte.
Fritz H. Dinkelmann Nov./Dez. 1987

nd Gesinnung
Zwei Geschichten von Fritz H. Dinkelmann

Graben. Und es nützte nichts, dass dereine

Soldat, zuerst noch etwas verschlafen,
immer wieder schrie: aber es ist doch gar
nichts! Es ist doch niemand da! Es ist doch
nichts passiert! Die anderen Soldaten
hörten ihn nicht, sie kämpften, und wenn
die Magazine leer waren, füllten die
Soldaten sie reflexartig und schössen weiter,
pausenlose Salven, und nichts sonst konnte

man hören in dieser Nacht.
Als der Bauer und seine Frau ins Freie
gingen, um nachzusehen, wer da solchen

Lärm macht, waren sie bald tot. Die
Schüsse trafen sie in die Beine, den
Bauch, das Herz und den Kopf. Die Frau
lebte ein paar Sekunden länger als ihr
Mann; sie fragte noch: was ist denn
geschehen? Dann starb sie auch.
Als die Soldaten keine Munition mehr
hatten, war es hell geworden draussen
und man konnte eine Kuh hören, auch
zwei Katzen, die sich böse waren oder
liebten, jedenfalls knurrten. Keiner der
Soldaten redete ein Wort. Sie zogen sich
ihre Uniformen an, kauerten am Boden
und warteten. Zigaretten hatten sie keine
mehr und der Wein war ausgetrunken.
Niemand weiss, warum die Soldaten nicht
gefunden wurden, auch nicht, als am
nächsten Tag ein Knecht die toten
Bauersleute entdeckte und Arzt und Polizei
benachrichtigte. Das Gelände wurde von
Polizeieinheiten, später von der französischen

Armee abgesucht, aber niemand
weiss, warum die vier Soldaten in ihrem
Loch nicht gefunden wurden. Nur der
Knecht wunderte sich, als die Suchaktion
plötzlich abgebrochen wurde.
Als sich diese Geschichte ereignete, war
der erste Weltkrieg schon seit zwei oder
drei Jahren vorbei. Und als eine neue
Pächterfamilie auf den Bauernhof zog, da
ärgerte sie sich, weil der Knecht fast jede
Nacht den Hof inspizierte, in den Ställen
nachschaute, auch auf dem Heuboden,
und gelegentlich sagte er: es ist Krieg.
Unsinn, sagte der Bauer. Es waren Schüsse,

sagte der Knecht. Schüsse aus
Maschinenpistolen. Und eine Handgranate ist
explodiert, das habe ich gehört. Unsinn,
sagte die Bäuerin. Und eine Rauchbombe
habe ich gesehen, sagte der Knecht. Und
einen grossen, weissen Pilz, so wie er ihn
kenne aus Hiroshima. Und Leuchtkugeln
hätten ihn erstrahlen lassen; wenn man
zum Himmel geschaut habe, dann hätte
man die schönsten Farben sehen können.
Es sei aber ein böser Feuerzauber gewesen,

mit giftigen Flammen, die sich wie
aus sich selbst heraus entzündet hätten
bei jedem Knall. Und schliesslich hätte
man den Himmel überhaupt nicht mehr
sehen können und gar nichts, weil der
Rauch alles verhüllt habe und er habe sich
so klein gefühlt, dass man ein Milchglas
über ihn hätte stülpen können. Eine
Totenglocke habe sich damals über alles und
jeden gelegt und habe für immer jenen
Laut erstickt: selbst das Muhen der Kühe
sei so leise geworden, dass er es nicht
mehr hören könne. Es wird keine einzige
stille Nacht mehr geben, sagte der
Knecht.
Die neuen Bauersleute ärgerten sich, weil
ihr Knecht verrückt geworden war. Den
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