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Die letzte adresse

Walter Matthias Diggelmann

zu seinem stlick Gber die drogen-
szene "die letzte adresse”

(mit der freundlichen erlaubnis des
autors dem programmheft zur zircher
auffiihrung entnommen) .

1t

Die einzige droge, die ich bis vor

. sieben jahren kannte, heisst alko-
hol. o

1L3E

Mit den drogen, von denen in mei-
nem stlick die rede ist, machte mich
mein sohn bekannt. Das heisst, er
selbst sagte mir nichts davon. Die
polizei leistete vermittlungsdien-
ste. Ich war ahnungslos, naiv, las
zwar in zeitungen und zeitschriften
dariiber, aber mein sohn, damals
sechzehn jahre alt, schiller der
kunstgewerbeschule Lugano, mitbe-
griinder einer "Living-Theater-grup-
pe", gitarre spielend,. schallplat-
tensammler, brauchte auffallend

viel taschengeld filir konzertbesuche,

wie er sagte, und mir fiel nicht
‘auf, dass viele dieser von meinem
sohn erwidhnten konzerte gar nicht
stattfanden. Er brauchte geld fiir
~ den.ankauf von haschisch. Die tes-
siner polizei ging klug vor, sie
warnte erst einmal die eltern.

1EIE0E 5

Ich Uberlegte, wie ich vorgehen
kénnte. Ich spielte den unwissen-
den und naiven (letzteres traf ja
auch zu) und bat meinen sohn, mir
gelegentlich einige joints zu ver-
schaffen, sagte, er kenne doch ge-
"wiss die szene. Das koste aber

' geld, antwortete er. Ich gab ihm
das geld. Er brachtie hasch nach
hause. Und nun bat ich ihn, mir

Zu zeigen,wie man einen joint her-
stellt und wie man ihn raucht. Er
brachte es mir bei. Das wird auch
dein bewusstsein erweitern, sagte
er. Aber er war enttduscht, weil
ich nur sehr schlidfrig wurde und
zehn stunden, ohne ein einziges
mal wachzuwerden, schlief. .

TV

Ich versuchte meinem freund, dem
sohn, beizubringen, dass diese dro-
ge nicht gut sei. Er antwortete,
glaubst du, dein Merlot. und deiln
Grappa seien gut filir deine leber?
Ich versuchte es mit viterlicher
strenge, ich wurde autoritér, du
kannst dich entscheiden, sagte ich,
entweder mich oder den stoff. Er
wdhlte den stoff. Eines morgens

lag eine kleine notiz auf dem kopf-
kissen seines bettes: Ich brauche
keinen vater mehr, ich danke dir
flir alles gute, das du flir mich ge-
tan hast. '

V.

Ich war ratlos und auch. traurig.
Ich hatte als vater offensichtlich
versagt. Ich .ging zu einem freund,
der arzt war, psychiater. Er wird
wiederkommen, sagte mein freund,
und schuld hast du keine. Die. jun-
gen von heute haben viele viter,

‘nicht nur den einen, den erzeuger.

Wir mlissten den markt trockenlegen
k6nnen, wir miissten die biedermin-
nenglddelstichfan#unserenikindenn
bereichern, entlarven kdnnen, aber
die halten sich, getarnt als gut-
blirgerliche honoratioren oder gar
als kaiser und flrsten, im hinter-
oder obergrund. S

VI.

Mein sohn war iliber Zirich und Min-

chen nach Hamburg getrampt, lernte

in Hamburg LSD kennen, kehrte nach

vielen wochen zuriick, besuchte wie-
der die schule, und ich fragte ihn

neugierig, wie ich nun einmal bin,

was er alles erlebt habe. Er berich-
tete, und ich erfuhr, dass diese

jungen menschen ein internationa-
les solidaritdtsgefihl haben.

WIALK

Mein sohn war nur fir kurze zeit in
unsere familiengemeinschaft zurilick-
gekehrt. In ndchtelangen gesprédchen
versuchte er mir beizubringen, dass
sich die "alkoholiker-generation",
zu der er und seine freunde mich
zdhlten, auf dem holzweg sei. Wir



hétten den Zweiten Weltkrieg,

. Auschwitz, den Algerien-krieg,
Vietnam, die aufristung in der
BRD und vieles andere nicht ver-
“hindern kdénnen. Erfolgsmenschen
seien wir, wir hdtten keinen le- .
bensinhalt, das leben liberhaupt
sei sinnlos geworden. Er griindete
in der folge mit einigen gleich-
altrigen eine kommune. Er las viel.
" Zur hauptsache blicher liber indi-
sche philosophie. Manchmal besuch-
te er mich. War friedlich und sag-
te, wenn alle menschen kosmisch
denken koénnten, wenn alle menschen
sich lieben wiirden, gidbe es keine
kriege. Ich las derweilen blicher
und broschiiren liber das thema dro-
gensucht. Ich besuchte Drop-ins,
besuchte auch meinen sohn in der
kommune. Er ging vidterlich um mit

_,mir. Als akkreditierter gerichts-
berichterstatter besuchte ich ge-
richtsverhandlungen. gegen sitichtige
und dealer, ich besuchte psychiater,
ich schrieb damals ein drehbuch ge-
gen missbrauch von alkohol, einen
aufklirungsfilm; im auftrag der:
psychiatrischen poliklinik Basel

" verfasste ich den ersten entwurf
eines aufkl&rungsfilms lber drogen-
abhingige. Ich studierte polizei-
und gerichtsakten, hatte stunden-
lange gespriche mit strafverteidi-
gern und den vorgesetzten unseres
drogen-dezernates. Den Merlot oder
Beaujolais, -den Grappa oder den
Pf1limli mochte ich nicht missen.
Auch meinen sohn mochte ich nicht
missen. ;

WALIEIE

Eines tages war die polizei wieder
im haus. Der beamte erkl&rte, man
habe meinen sohn und andere mit ihm
als "kleindealer" verhaften missen.

Das gerichtsurteil, das nach wochen-

langer, sicher sinnloser einzel-
haft gefdllt wurde: acht monate ge-
fdngnis, bedingt erlassen auf vier
jahre. Mein sohn war achtzehn jahre
‘alt, trug haare weit hinab Ulber

di esischuilitient.

TGS

Wir lebten wieder in Zilirich. Mein

- sohn begegnete an der riviera dem
gesandten eines gurus, einem krish-
na-ménch. Er kam zu mir, kahlge-
- schoren, gelbgewandet und sagte:
"Jetzt habt ihr einen heiligen in
sderitamiiiire JRTchE T ile ssiinnteinen

heiligen sein, bat ihn, dem guru,
der in der ndhe von Frankfurt in
einem schloss residierte und einen
Rolls Royce fuhr, via kosmische
schwingungen meine besten griisse
zu Ubermitteln. Ich floh, das war
mir bewusst, in-die ironie, in den
sarkasmus.

Ko ‘
Nach monaten meldete sich mein sohn
wieder. Er arbeite jetzt als hilfs-
koch in Basel. Es sei sch&n, mitten
im leben zu stehen. Er zeichne und
male wieder. Und endlich habe er
eine frau, ein "fraueli", es sei
schén, zu zweit zu leben, es seil
schén, sich zu lieben. Und jetzt,
sagte er, brauche er keinen stoff
mehr, keine drogen. ‘

AT : :

Kitsch? Nein! Ich habe nichts als
die wahrheit notiert. Als mir das
schauspielhaus Ziirich den auftrag
gab, -ein stilick lUber die drogenszene
zu schreiben, dachte ich an die
jungen, die darin ums leben kommen,
aber ich dachte auch an die eltern,
die viel dazu beitragen koénnen,
dass die lebenden kinder nicht
sterberr. ' :

Die letzte adresse meines sohnes?
Er lebt ohne drogen, verliebt und
geliebt. Es ist nicht mein ver-
dienst. Nur,die hoffnung hatte mich

all die jahre nicht verlassen.
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