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Die letzte adresse
Walter Matthias Diggelmann
zu seinem stück über die drogen-
szene "die letzte adresse"
(mit der freundlichen erlaubnis des
autors dem programmheft zur Zürcher
aufführung entnommen)

I.
Die einzige droge, die ich bis vor
sieben jähren kannte, heisst alko-
hol.

II.
Mit den drogen, von denen in meinem

stück die rede ist, machte mich
mein söhn bekannt. Das heisst, er
selbst sagte mir nichts davon. Die
polizei leistete Vermittlungsdienste.

Ich war ahnungslos, naiv, las
zwar in Zeitungen und Zeitschriften
darüber, aber. mein, söhn, damals
sechzehn jähre alt, schüler der
kunstgewerbeschule Lugano, mitbe-,
gründer einer "Living-Theater-grup-
pe", gitarre spielend,. schallplat-
tensammler, brauchte auffallend
viel taschengeld für konzertbesuche,
wie er sagte, und mir fiel nicht
auf, dass viele dieser.von meinem
söhn erwähnten konzerte gar nicht
stattfanden. Er brauchte geld für
den.ankauf von haschisch. Die tes-
siner polizei ging.klug vor, sie
warnte erst einmal die eitern.

IV.
Ich versuchte meinem freund, idem
söhn, beizubringen, dass diese dro-
ge nicht gut sei. Er antwortete,
glaubst du, dein Merlot und dein
Grappa seien gut für deine leber?
Ich versuchte es mit väterlicher
strenge, ich wurde autoritär, du
kannst dich entscheiden, sagte ich,
entweder mich oder den stoff. Er
wählte den stoff. Eines, morgens
lag eine kleine notiz auf dem köpf-
kissen seines bettes: Ich brauche
keinen vater mehr, ich danke dir
für alles gute, das du für mich
getan hast.

V.
Ich war ratlos und auch, traurig.
Ich hatte als vater offensichtlich
versagt. Ich..ging zu einem freund,
der arzt war, psychiater. Er wird
wiederkommen, sagte mein freund,
und schuld hast du keine. Die. jungen

von heute haben viele, väter,
nicht nur den einen, den erzeuger.
Wir müssten den markt trockenlegen
können, wir müssten die biedermän-
ner, die sich an unseren hindern
bereichern, entlarven können, aber
die halten sich, getarnt als
gutbürgerliche honoratioren oder gar
als kaiser und fürsten, im hinter-
oder obergrund.

VI.
Mein söhn war über Zürich und
München nach Hamburg getrampt, lernte
in Hamburg LSD kennen, kehrte nach
vielen wochen zurück, besuchte wieder

die schule, und ich fragte ihn
neugierig, wie ich nun einmal bin,
was er alles erlebt habe. Er berichtete,

und ich erfuhr, dass diese
jungen menschen ein internationales

Solidaritätsgefühl haben.

VII.
Mein söhn war nur für kurze zeit in
unsere familiengemeinschaft
zurückgekehrt. In nächtelangen gesprächen
versuchte er mir beizubringen, dass
sich die "alkoholiker-generation",
zu der er und seine freunde mich
zählten, auf dem holzweg sei. Wir

III.
Ich überlegte, wie ich vorgehen
könnte. Ich spielte den unwissenden

und naiven (letzteres traf ja
auch zu) und bat meinen söhn, mir
gelegentlich einige joints zu
verschaffen, sagte, er kenne doch
gewiss die szene. Das koste aber
geld, antwortete er. Ich gab ihm
das geld. Er brachte hasch nach
hause. Und nun bat ich ihn, mir
zu zeigen,wie man einen joint
herstellt und wie man ihn raucht. Er
brachte es mir bei. Das wird auch
dein bewusstsein erweitern, sagte
er. Aber er war enttäuscht, weil
ich nur sehr schläfrig wurde und
zehn stunden, ohne ein einziges
mal wachzuwerden, schlief.



hätten den Zweiten. Weltkrieg,
Auschwitz, den Algerien-krieg,
Vietnam, die aufrüstung in der
BRD und vieles andere nicht
verhindern können. Erfolgsmenschen
seien wir, wir hätten keinen le-
bensinhalt, das leben überhaupt
sei sinnlos geworden. Er gründete
in der folge mit einigen
gleichaltrigen eine kommune. Er las viel.
Zur hauptsache bûcher über indische

philosophie. Manchmal besuchte
er mich. War friedlich und sagte,
wenn alle menschen kosmisch

denken könnten, wenn alle, menschen
sich lieben würden, gäbe es keine
kriege. Ich las derweilen bûcher
und broschüren über das thema dro-
gensucht. Ich besuchte Drop-ins,
besuchte auch meinen söhn in der
kommune. Er ging väterlich um mit

(mir. Als akkreditierter gerichts-
berichterstatter besuchte ich ge-
richtsverhandlungen. gegen süchtige
und dealer, ich besuchte psychiater,
ich schrieb damals ein drehbuch
gegen missbrauch von alkohol, einen
aufklärungsfilm; im auftrag der-
psychiatrischen, poliklinik Basel
verfasste Ich den ersten entwurf
eines aufklärungsfIlms über
drogenabhängige. Ich studierte polizei-
und gerichtsakten, hatte stundenlange

gespräche mit strafverteidi-
gern und den vorgesetzten unseres
drogen-dezernates. Den Merlot oder
Beaujolais,•den Grappa oder den
Pflümli mochte ich nicht missen.
Auch meinen söhn mochte ich nicht
missen.

.VIII.
Eines tages war die polizei wieder
im haus. Der beamte erklärte, man
habe meinen söhn und andere mit ihm
als "kleindealer" verhaften müssen.
Das gerichtsurteil, das nach wochenlanger,

sicher sinnloser einzel-
haft gefällt wurde: acht monate ge-
fängnis, bedingt erlassen auf vier
jähre. Mein söhn war achtzehn jähre
alt, trug haare weit hinab über
die schultern.

IX.
Wir lebten wieder in Zürich. Mein
söhn begegnete an der riviera dem
gesandten eines gurus, einem krish-
na-mönch. Er kam zu mir,
kahlgeschoren, gelbgewandet und sagte:
"Jetzt habt ihr einen helligen In
der familie." Ich liess ihn einen

heiligen sein, bat ihn, dem guru,
der In der nähe von Frankfurt in
einem schloss residierte und einen
Rolls Royce fuhr, via kosmische
Schwingungen meine besten grüsse
zu übermitteln. Ich floh, das war
mir bewusst, in die ironie, in den
sarkasmus.

X.
Nach monaten meldete sich mein söhn
wieder. Er arbeite jetzt als hilfs-
koch in Basel. Es sei'schön, mitten
im leben zu stehen. Er"zeichne und
male wieder. Und endlich habe er
eine frau, ein "fraueli", es sei
schön, zu zweit zu leben, es sei
schön, sich zu lieben. Und jetzt,
sagte er, brauche er keinen stoff
mehr, keine, drogen.

XI.
Kitsch? Nein! Ich habe nichts als
die Wahrheit notiert. Als mir das
Schauspielhaus Zürich den auftrag
gab, ein stück über die drogenszene
zu schreiben, dachte Ich an die
jungen, die darin ums leben kommen,
aber ich dachte auch an die eitern,
die viel dazu beitragen können,
dass die lebenden kinder nicht
sterben.

Die letzte adresse meines sohnes?
Er lebt ohne drogen, verliebt und
geliebt. Es ist nicht mein
verdienst. Nur,die hoffnung hatte mich
all die jähre nicht verlassen.
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