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De I'hélice au réacteur

Souvenir d’un chef d’escale Swissair

par Michel Goumaz

Il'y a cinquante ans |'aviation commer-
ciale avait totalement pris son essor.
Les avions a hélices parcouraient |'Europe
et le monde. Au début des années 60,
I'arrivée des réacteurs allait boulever-
ser I'offre. On volait presque deux fois
plus vite et la capacité des appareils dou-
blait.

Permettez-moi, une fois n'est pas cou-
tume, de vous conter quelques souvenirs
a la premiére personne. Dans les années
57-58, se faire engager par Swissair
était un réve presque inaccessible pour
beaucoup, tant le nombre de candidats
dépassait largement les offres d'emplois
de notre compagnie nationale. Coup de
chance peut-étre, je suis engagé pour
travailler a I'ancien aéroport de Geneve
Cointrin.

C'est |'apprentissage d'un nouveau
métier : le service passagers avec entre
autres |'enregistrement des voyageurs,
bien différent de ce qui se fait aujourd’hui
et surtout, bien plus rapide. Les billets
comprenaient des coupons de vol pour
chaque parcours. On arrachait le cou-
pon correspondant et en échange on
donnait la carte d'embarquement, verte
pour la classe touriste et rouge pour
la premiere. On pesait les bagages en
fixant une étiquette. Sauf cas spéciaux,
I'opération durait moins d'une minute. Il
fallait aussi s'occuper des passagers en
transit, en principe un travail facile pour
autant que |'avion prévu ne soit pas rem-
placé par un autre offrant parfois une
capacité moindre. Ce fut I'apprentissage
de la diplomatie pour expliquer aux pas-
sagers concernés, évidemment furieux,
qu'ils ne pourraient pas partir sur le
vol prévu (parfois, il fallait méme faire
débarquer un passager déja attaché dans
['avion...). Avec un peu d'entrainement
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cela finissait bien, les victimes, se rendant
compte qu'on allait faire le maximum
pour trouver une solution de rechange,
finissaient par nous dire merci.

e le décoll

Changement de service : le trafic. La, on ne
s'occupait plus des passagers si ce n'est
pour calculer leur poids total et celui de
leurs bagages, du fret et du courrier postal
sans oublier celui du carburant afin d'éta-
blir le devis de poids, essentiel pour le com-
mandant de bord. Parallélement il fallait
transmettre les instructions de chargement
aux hommes de piste afin de répartir les
charges entre les soutes avant et arriere
et assurer le bon équilibre de I'appareil. Il
était évidemment interdit de se tromper si
I'on souhaitait voir Iavion décoller.

Quant au service du fret ot I'on s'occupe
de I'expédition des marchandises et de la
poste, certes indispensable, il ne fut pas ma
passion premiere.

Avec cela, j'ai appris un nouveau métier
a une époque ou |'ordinateur et méme le
fax étaient inconnus, le télex fonctionnait
avec de longues bandes enregistreuses et
les machines a calculer étaient a manivelle.
Un beau matin, je suis appelé par la direc-
tion de Swissair de Geneve : on allait
m'envoyer faire un remplacement comme
chef d'escale aux Philippines qu'a I'époque
le commun des mortels situait souvent du
coté des Caraibes. Grace a la télévision
et au fantastique développement du tou-
risme et des voyages, on sait aujourd’hui
ou elles se trouvent. Et me voici parti pour
mon premier trés grand voyage a bord d'un
Douglas DC-6B, excellent quadrimoteur a
hélices.

Premier arrét : Athenes, ensuite le Caire,
le monde commence a changer. On vole a
quatre mille meétres, les hublots sont larges
et les yeux sont grand ouverts pour voir ce
qui est en-dessous. Survol du désert d'Ara-

bie, quatre heures de ronronnement des
moteurs dans un ciel jaune. La nuit tombe
et de temps a autre on apercoit quelques
toutes petites lumiéres, signes de vie.
L'imagination vagabonde pour se représen-
ter les habitants du pays du sable sans fin.
Troisieme escale : Karachi. Comme partout,
on descend de I'avion pour faire quelques
pas jusqu'a la salle d'attente. C'est un véri-
table plongeon nocturne dans une atmos-
phére inconnue chaude, moite, humide,
inoubliable.

i : bats

Bangkok. Le jour est revenu, la porte de
I'Extréme-Orient s'ouvre. Une heure d'es-
cale pour se dégourdir les jambes et les
yeux et réver devant un choix prodigieux,
coloré, irrésistible de cravates en soie.
N'ayant pas pris le vol direct pour Manille,
ma destination finale, j'arrive ensuite a
Hong-Kong. A I'époque, atterrir a I'aéro-
port appelé « Kai Tak » et situé en pleine
ville était hautement acrobatique. Seuls
des pilotes spécialement formés pouvaient
y parvenir. On survolait la ville au ras des
toits et I'avion faisait un virage a angle
droit pour plonger sur la piste. Plus tard, on
a créé une nouvelle piste sur la mer, I'ap-
proche était toujours aussi spectaculaire a
I'exception du dernier virage. Aujourd’hui,
on a construit un tout nouvel aéroport sur
une fle artificielle a une trentaine de kilo-
metres de la ville.

Pendant deux jours a Hong-Kong, je suis
envo(ité par les petites musiques chinoises
que l'on entend a chaque coin de rue de
la ville ancienne, abasourdi par la vie tré-
pidante, coincé comme une sardine en
boite dans le ferry qui relie Hong-Kong a
Kowloon, un rappel plus aéré du métro
parisien un jour de gréve, ébloui par la
ville moderne et ses gratte-ciel, vétu en un
jour d'un costume tropical fait sur mesure,
admiratif d'une cuisine subtile méme si



un dessert composé de lentilles a la fram-
boise eut le don de me surprendre quelque
peu. Voila ce que fut ma premiére impres-
sion anglo-chinoise. J'ai eu le bonheur de
repasser une bonne dizaine de fois pour
revoir cette ville en mouvement constant
et je pense qu‘aujourd’hui, "aurais quelque
peine a la reconnaitre.

Des armes et des microbes...

Je serais bien resté davantage, mais le
devoir m'appelait vers le sud a quatre
heures d'avion. A bord d'un Vickers Vis-
count de la Philippine Airlines, je ne fus
qu'a demi-rassuré quand, lisant les ins-
tructions de sécurité, je vis un paragraphe
illustré d'un beau dessin ot I'on indiquait :
« Priére de remettre votre arme a feu a
I'hotesse de I'air ! »

Aéroport de Manille : je fais la connaissance
de celui que je vais remplacer pendant
deux mois. L'introduction a mes nouvelles
fonctions est rapide et moins de deux jours
apres mon arrivée, c'est « vogue la galere et

Un équipage de Swissair débarquant d’'un Douglas DC-6B, en 1953.

débrouille-toi » pour I'arrivée du vol SR 504
arrivant de Suisse. Tout va bien, les échelles
sont la mais surprise désagréable, I'officier
de santé chargé d'éliminer tout microbe
arrivant de I'occident en activant sa bombe
miracle, n'est pas la. Impossible de débar-
quer les passagers, c'est une regle absolue.
Pour un début je suis gaté. Faire patienter le
commandement de bord et surtout essayer
de retrouver cet officier de santé. Deux
facons de faire s'offrent a moi : hausser la
voix et me facher ou au contraire user d'une
compréhension persuasive. Je choisis la
seconde méthode et au bout d'une dizaine
de minutes, on me fait savoir que ce cher
officier vient de téléphoner pour dire qu'il
avait eu un accident de voiture et qu'a titre
exceptionnel, il autorisait le débarquement
des passagers. Ouf ! Il est arrivé bien apres
le départ de I'avion et je me suis enquis de
son état de santé autour d'un jus d'ananas
qui avait dii me codter prés de 30 centimes.
Ce fut un excellent investissement, car |'offi-
cier m'assura que si jamais pareille mésa-
venture |ui survenait encore, il avait donné
ses instructions pour qu’a |'avenir je puisse

toujours débarquer mes passagers sans
I'attendre. Je ne I'ai jamais revu et n'ai plus
jamais eu le moindre souci. Ce fut une mise
en route tres rapide, efficace, passionnante
pour I'intégration dans un pays ou tout était
différent.

Il était d'usage a I'époque que le chef d'es-
cale salue le pilote lors du départ. Spon-
tanément, cinq ou six hotesses d'accueil,
toutes plus jolies les unes que les autres,
m'accompagnaient pour former ainsi une
haie d’honneur pour dire au revoir a |'équi-
page et aux passagers du vol. Cela avait
une certaine allure.

Un travail de pionnier

Je vivais les dernieres heures des avions
a hélices et je dus préparer |'arrivée trés
prochaine du Convair 880 en attendant la
livraison retardée du Convair 990 baptisé
par Swissair « Coronado ». Il fallait faire
construire de nouvelles échelles, prévoir
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des élévateurs pour la livraison a bord du

catering (repas servis aux passagers), un
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Des passagers de Swissair a I'aéroport de Zurich, 1951.

~ travail de pionnier auquel je n'avais pas

été réellement préparé.

L'avion a destination de la Suisse arrivait
de Tokyo, ses soutes apparemment pleines.
C'était un probleme, car les Américains
expédiaient tres réguliérement de Manille
a Bangkok de volumineux frigos. Malgré
les apparences, les calculs de volumes me
prouvaient qu'il était possible de les char-
ger.

Nous n'avions que quarante minutes
d'escale. Il fallut motiver les gens de piste
afin qu'ils réussissent a caser ces frigos
et les bagages des nouveaux passagers.
Il m'a suffi de leur dire que les Japonais
ne savaient pas charger un avion, pour
faire fonctionner leur fierté nationale. Ils
réussirent toujours la gageure de rechar-
ger entierement |'avion et de ne jamais
prendre la moindre minute de retard.

Quelques frissons

J'eus le bonheur de pouvoir aller & Zam-
boanga a la pointe sud de I'lle de Minda-
nao, une région a majorité musulmane o,
hélas, il est aujourd’hui totalement décon-
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seillé de se rendre. A I'époque, |'accueil
fut plus que chaleureux et I'on m’emmena
voir les pécheurs de perles et une maison
ou vivait dans la méme piéce une famille
entiere de l'arriere-grand-meére au nour-
risson. J'étais géné, car j'avais |'impres-
sion de faire du voyeurisme, ce qui ne
fut pas I'avis des gens qui me recevaient.
On me raconta que |'aieule de la famille
avait été tres honorée par la visite d'un
étranger qui, dans son for intérieur, avait
abandonné ses chaussures pour de silen-
cieuses pantoufles.

Le vol aller en DC-3, ne fut pas triste. Une
escale a Cebu, une panne de moteur un peu
inquiétante, car les routes d'acces aux aéro-
ports foisonnaient de panneaux annoncant
qu'il était dangereux de voler avec Philip-
pine Airlines, les services d’entretien étant
en greve. Enfin, moyennant deux ou trois
coups de marteau sur le moteur droit, nous
sommes repartis pour la fin de |'aventure
avec une hélice qui avait de facheuses ten-
dances a changer de régime.

Le retour, a bord d'un tout nouveau « Fok-
ker Friendship » (la compagnie en avait
acheté deux) fut tout a fait agréable
d'autant plus que les hotesses de ['air,
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connaissant mon appartenance a Swissair,
me firent découvrir une quantité de fruits
exotiques totalement inconnus. Voulant
faire un compliment sur I'avion, je dis a
I'une d’entre elles qu'il était trés agréable.
Elle me répondit avec un sourire que seule
I'Asie sait nous donner : « C'est notre der-
nier, l'autre s'est écrasé la semaine der-
niere ». Ayant demandé pourquoi, il me
fut répondu simplement : « surcharge ! ».
Fort heureusement notre vol n'était pas
complet.

Il'y avait a Manille, a coté de notre bureau,
un petit hotel, le Swiss Chalet, avec un
bar accueillant ol la colonie suisse avait
I'habitude de se retrouver a I'heure de
I'apéritif. Le patron, un authentique Suisse
allemand, devenu 100 % philippin, fabri-
quait d'extraordinaires schiiblig. J'ai eu le
plaisir de le revoir 20 ans plus tard dans
ce chalet. Il était assis au bar et me tour-
nait le dos. Au son de ma voix, il s’exclama
sans méme me voir : « Hello M. Goumaz »
et nous passames une fantastique soirée
gastronomique, ses schiiblig étant de loin
les meilleurs que j'aie mangés durant ma
vie.

Il était évident que notre compagnie natio-
nale de I'époque devait étre présente le
1 aolt dans les jardins de I'’Ambassade
lors d'une chaleureuse réception. C'est la
que minuit passé, un joyeux Bernois vient
faire un bout de causette. Quand il apprend
que j'habite Geneve, il devient intarissable
sur le charme de la ville avec une insis-
tance toute particuliére sur les cabarets et
les « cholies » femmes. Je lui dis alors : si
j'habite Genéve pour des raisons profes-
sionnelles, ma véritable ville est Lausanne.
Son état réjoui se transforme en statue de
la tristesse et il me déclare tout de go :
« C'est pas de votre faute ». A 12 000 km
de la mére patrie, il faut le faire !

Trois mois, c'est bien court. Il faut rentrer
et je m'offre une petite escapade jusqu'a
Tokyo pour prendre le dernier vol Swissair
de la ligne d'Extréme-Orient en avion a
hélices pour un voyage de 44 heures.

Je ne savais pas que j‘avais eu droit au des-
sert, la suite africaine fut bien différente
mais c'est une autre histoire... Il
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