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Livres
Itinéraire d'un guide
de haute montagne

Cela pourrait être

un métier. Mais
c'est une vocation,

une raison
de vivre. Il y a

dans ce livre toute
la passion de
la montagne. On

y rencontre des

joies, mais aussi
des moments très
durs.

La montagne ne fait pas de cadeau et
malgré toutes les précautions, toute
l'attention qu'un guide met à préparer
ses expéditions, elle est imprévisible et
l'accident peut toujours arriver.
L'auteur nous conte les aléas de sa vie,
les catastrophes qu'il lui a fallu accepter
et le courage qu'il a mis à s'en remettre.
Tout cela d'une écriture simple, sans
fioritures et empreinte d'une sincérité
convaincante.

Le Curé, le promoteur, la vache,
la femme et le président
De Bernard Crettaz
Éditions Porte-plumes

L'auteur est un
Anniviard et
c'est l'histoire
de sa vallée,
qu'il connaît
bien, qu'il nous
conte avec
l'aide de ses

cinq personnages.

Au début du
XXe siècle, Anniviers est sous la coupe
du curé, qui veut gérer aussi bien la

fréquentation de l'église que les votes de

ses ouailles, diriger la commission
scolaire et conjurer le mal en interdisant
la danse. C'est l'époque où les vieilles
traditions perdurent, souvent transmises

par les récits teintés de paganisme des

anciens.
L'arrivée du barrage transforme la vie
des Anniviards. Les routes deviennent
praticables jusque très haut dans la

montagne. La présence des nombreux
étrangers qui travaillent au barrage

transforme l'existence des habitants.
Il faut les loger, les nourrir. Les femmes

travaillent dans les cantines, les
hommes au barrage. Ils ne reviendront

plus à la ferme comme auparavant.

Cela prépare la venue d'Urbain Kittel, le

promoteur, un personnage étonnant, à

la fois incroyant et député démocrate-
chrétien, adulé et contesté, mais qui fut
à la tête de ce que l'auteur appelle « la
mafia d'Anniviers ». Grâce à elle, un
tourisme intégré à la population permet
de construire des chalets, des hôtels,
des téléskis, non sans d'importants
affrontements avec Franz Weber et les

écologistes.
Tant les touristes que les habitants prennent

alors conscience qu'il manque à la

montagne quelque chose, un « mythe
fondateurun lieu de mémoire et un
référentiel d'identité ». La plupart des
éleveurs travaillaient à temps partiel et
la race d'Hérens, la petite vache brune
adaptée à la montagne, résistante et
batailleuse, faillit bien disparaître. Ceux

que les Anniviards nommaient les paysans

du dimanche ou les faux-vrais,
professionnels divers venus de l'extérieur
prirent à cœur d'améliorer la race. Dès
lors les fêtes de la mi-été, de la désalpe
et surtout au printemps, les combats de
reines pour choisir celle qui dirigerait le

troupeau rejoignirent les anciennes
traditions.

La modernisation n'a pas que des

avantages. En difficulté, les communes sont
obligées de fusionner. Les hommes sont
réticents et il faut le vote des femmes,
des jeunes et des nouveaux arrivants

pour obtenir gain de cause.
L'auteur est un sociologue. Du récit
d'Anniviers, il va vers l'universel et
d'une réalité concrète, il passe aux
questions fondamentales. Qu'en sera-
t-il pour l'avenir

L'Enfant papillon
De Laure

Chappuis
Éd. d'autre part

À peine né, l'enfant

lui a été enlevé,

pour qu'une
autre « la mère
sans ventre qui le
croit son enfant »

prenne soin de lui.

Elle cherche à combler ce vide
insupportable, elle rêve que l'enfant papillon,
tout petit, tout transparent, est près
d'elle. Puis elle sombre dans la folie.
C'est une sorte de poème en prose,
d'une écriture superbe et d'une dureté
efficace, dont on ne sort pas intact.

Amour Boomerang
De Valérie Debieux
Éditions Bénévent

C'est une gentille
bluette. L'auteur
raconte, dans un
langage familier,
la vie d'Aurélie,
étudiante en
archéologie, de
sa mère qui l'a
élevée seule et
du père qu'elle
n'a pas connu et

qui lui manque.
Grâce à quelques hasards bienvenus,
elle retrouvera son père, organisera une
rencontre avec sa mère grâce à laquelle
ses parents pourront enfin vivre ensemble.

De l'influence de leur enfant, le

destin de chacun d'eux se trouve
transformé. Tout est bien qui finit bien.

Flux

migratoires
De Luisa

Campanile
Éditions Xenia

Le passeport
rouge à croix
blanche ne s'obtient

pas facilement.

Luisa
Campanile en a fait

l'expérience.
Elle mène à Genève une vie de
comédienne et metteur en scène.
Flux migratoires est son premier
roman. Elle y raconte, avec une
réjouissante ironie, les démêlés de la

candidate à la naturalisation et du
fonctionnaire campé sur ses certitudes
et ses documents. Mais au-delà de
l'anecdote, c'est tout le drame de
ces descendants d'immigrés (qu'elle
appelle les 2G, (deuxième génération))
perpétuellement tiraillés entre le
lointain pays d'origine et le pays
d'accueil.

De Guy Genoud
Éd. Porte-plumes

Guy Genoud

Itinéraire d'un guide
de haute montagne

PORTE-PLUME«»

Lt curé. Ce promoteur, (a vache,
(a f. tu m«- et Ce président

PORTE-PLUMES

Laure Chappuis

L'Enfant papillon

récit

j Luisa Campanile

30 n Suisse Magazine n° 245-246



« Si tu es arrivée jusqu'ici, dit la voix
sous l'olivier, c'est que tous ceux qui
sont partis avant toi, ceux de ta tribu,
t'accompagnent. Comme t'accompagnent

les contradictions et les possibles.
Comme t'accompagnent le flux et le
reflux ».

Je fécris pour voir
De Pascal Rebetez
Éditions de l'Hèbe

De ses voyages, au
Vietnam, en Espagne,

en Russie, au
Tessin ou ailleurs,
il écrit des lettres.

Que ce soit à son

ex, à sa mère, à sa

fille, à son futur
petit-enfant, à l'ami artiste ou à son père
absent, c'est l'occasion de faire le point
à la fois sur sa solitude et sur tout ce qui
a compté dans sa vie.
Le style est incisif et les événements
racontés sans fioritures. On y rencontre
aussi quelques histoires croustillantes,
que ce soit la lettre au voleur où il

avoue le vol d'une toile, ou celle à sa

mère « Ce spirituel si important pour toi,
si lié au "propre en ordre" que tu avais
réussi à créer ta propre religion syncré-
tique, une sorte de poutze-christianisme
dont il fallait que rien ne dépasse ».
Si l'Histoire et son histoire personnelle
se mêlent dans sa quête d'une raison de

vivre, le livre est aussi empreint de joie,
d'intérêt pour les gens et les choses et
d'une grande sagesse.

La Cire perdue
D'Olivier Sillig
Éditions Bernard
Campiche

OLIVIER SILLIG
1 Ji Cire perdue

l'est une sorte de
able historique
qui se passe à la
in du XVe siècle,
quand Christophe

Colomb part
pour les Amériques.

Un vieux
pateleur promène
fans les foires un
îermaphrodite, jeune être enfermé
fepuis cent cinquante ans dans un
récipient de verre plein d'alcool. Petit à

petit, autour du « montreur de mons¬

tres » vont et viennent des personnages
étranges : une belle rousse qui n'a pas
d'yeux, un mongolien, un nain, un
homme au visage abîmé, une diseuse
de bonne aventure. Le récit foisonne de
détails sur les coutumes et les événements

de l'époque et se lit avec une
réjouissante jubilation.
Mais il contient aussi une réflexion sur
l'amour, les bizarreries de la sexualité et
l'invraisemblable résistance de la nature
humaine. Ce n'est pas là son moindre
intérêt.

Gilles de Moiitimillm

La passagère
de Stingray

La Passagère
de Stingray
De Gilles
de Montmollin
Éditions
Mon Village

Alain Maréchal
n'a plus, pour
oublier ses
malheurs, que
son voilier et le

whisky. Il manque

d'argent et une Anglaise, Audrey
Callaghan arrive à point pour lui
proposer de financer une croisière dans
les îles de Nouvelle-Calédonie. Elle
est jolie, se dit ethnologue et veut
visiter des endroits perdus sous
prétexte de rencontrer des coupeurs de
têtes.
On est en juillet 1914. Alain Maréchal,
tout occupé de sa passagère et avec une
bonne dose de naïveté, va se lancer
dans une aventure qui dépasse largement

ses prévisions.
C'est un roman policier. L'intrigue,
savamment entretenue, tient le lecteur
en haleine d'un bout à l'autre. Il n'est
bien entendu pas question de dévoiler
la fin.
Remarquable aussi le langage « marin »

où l'on apprend l'auloffée, la balancine,
la bôme, l'empannage et bien d'autres
mots.

Les Signes des singes
De Claude-François Robert
Éd. G d'encre

Effrayant. À lire l'histoire de ces singes
enchaînés, maltraités, obligés de taper
sur leur clavier pour fournir des mots,
on ne peut s'empêcher d'imaginer qu'il
n'y a pas qu'eux « qu'on paie avec des

Claufle-Frftnçois Robert

Les Signes
des Singeslîîi

bananes » et de
voir à leur place
quelques « nègres »

de la littérature
de gare.
Même les scènes

amusantes sont
empreintes d'une
causticité féroce.
Ce petit livre
pose des questions

sur le
dévoiement d'une

et mérite qu'on y

BLAISE HOFMANN

L'ASSOIFFÉE

certaine littérature
réfléchisse.

L'Assoiffée
De Biaise
Hofmann
Éditions Zoé

Avec L'Estive (prix
Nicolas Bouvier
2008), l'auteur
nous décrivait une
expérience limitée
dans le temps et
même dans

l'espace (Voir à ce propos le numéro 225-
226 de Suisse Magazine).
Tout autre est L'Assoiffée. Berthe, jeune
femme moderne mène une vie sans
histoire. Un jour, lors d'une balade à vélo,
remonte à la surface « une intolérable
soif de vivre ». Et partie pour une
promenade, la voilà qui entreprend un long

voyage.
Chaque soir, fatiguée d'avoir pédalé
toute la journée, il lui faut trouver où
dormir et manger. On lui offre parfois
l'hospitalité ou elle passe la nuit sous
des rochers, à l'abri de la pluie.
Berthe fréquente à Paris tout un monde
souterrain de gueux qu'elle décrit avec
un certain cynisme, même s'il est mêlé
de pitié. Puis lasse de cette liberté
qu'elle a voulue, elle s'en va vers la mer
où tout finit.
L'écriture est nerveuse, précise,
souvent d'un style plus parlé qu'écrit. Les

observations sont d'autant plus cruelles

qu'elles s'égrènent paisiblement le

long des jours et des rues. Et peut-être
que cette femme, si elle ne peut pas
exister, nous parle pourtant d'une
vraie recherche en deçà de la vie
ordinaire.

Juliette David
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