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Liveres

Jusqu’a pareil éclat
D’Anne-Lise Grobéty
Editions Bernard Campiche

« - Jade Chichester, c’est votre nom de
naissance ¢ — Non, a cette époque, je
m’appelais tout a fait comme il se devait
dans notre famille.

... Alors commenca la vie dans l’infé-
conde demeure pour Elizabeth Mary
Victoria Arligton Chichester.

I lui en fallut
du courage pour
grandir dans ce
grand chateau
peuplé d’ombres.
Toute petite, elle
vivait comme une
sauvageonne dans
le grand jardin,
en imaginant que
peut-étre au-dela
de la riviére, un
autre monde exis-
tait.

Et quand elle eut six ans, on s’occupa
d’elle. Il fallut, assise dans la bibliothe-
que aux douze mille volumes, écouter
quelqu’un d’aussi poussiéreux que les
livres, dans un ennui qui la glacait,
jusqu’au moment ou elle découvrit,
enfin, que les mots pouvaient lui rendre
ce qu’on lui avait volé. « Ce pauvre
maitre bigleux qui m’avait relachée
comme un fruit véreux m’avait au moins
fait le plus beau cadeau du monde : je
savais a peu pres lire dans les livres pour
leur arracher leurs secrets. »

Et parmi toutes ces ombres, pére absent,
meére immobile dans sa chambre,
domestiques silencieux, apparut une
tante, vivante, présente, ardente, qui
apportait le souvenir des pays qu’elle
avait parcourus et qui racontait le
monde. Pour ’enfant, devenue adoles-
cente, ce fut comme une tornade qui la
laissa tremblante, mais bien décidée a
vivre.

« Confiez-la moi, dit la tante, je I'emme-
nerai en Australie, elle pourra au moins
voir le monde et s’instruire autrement
qu’ici...

Et dans I’éclair suivant, incisif et brutal
comme lame de couteau en chair, je vis
ma mere retomber sur sa couche, grif-
fant 'obscurité de sa rage, “ Elle ne par-
tira pas, non non ! ”, cing/ant les joncs
coupants, “elle crevera ici comme
moisl5

ANNE-LISE GROBETY ]

l) Suisse Magazine n® 231/232

Et pendant des années, la mére brila les
lettres destinées a sa fille, non sans les
lire soigneusement auparavant et c’est
peut-étre a cause d’elles qu’elle se déci-
dera a partir.

On retrouve dans ce livre le theme de
I’enfant qui tente avec courage et obsti-
nation de se faire aimer d’'une mere qui
ne veut pas d’elle, tout comme dans la
Corde de Mi Luce avec son pere (Suisse
Magazine 213-214), tout cela conté
dans une langue ou les expressions inat-
tendues sont un délice.

Juste un jour
D’Antonin Moeri
Editions Bernard
Campiche

Pour raconter ces
quelques jours, il
a fallu que tout le
monde s’en méle.
Gagnées grace a
un concours, ce
furent des vacan-
ces de luxe. Et |
chacun, a partir
de 1a, extrapole, disserte, se remémore
qui une période de sa vie, qui les événe-
ments de tous les jours.

Pour un rendez-vous manqué, resurgit
entre les parents tout le monde sous-
jacent des reproches et des incompré-
hensions.

Le frere et la sceur jouent a se détester,
tandis que les employés du restaurant
observent avec amusement les divaga-
tions de leurs clients.

Et la famille, d’une seule voix, décide de
tenter sa chance en faisant le prochain
concours.

Le Testament a répétition
De Benjamin Dolingher

Ed. du
Héron

-
gane?
o

La premiere
nouvelle, qui
donne son
titre au livre,
contient tous
les éléments
qui, repris ou
modifiés,
créent Iat-
mospheére et
font la valeur
de ces courts
récits. Il y a

la I'observation distante et froide d’une
dictature impitoyable, I’asservissement
des citoyens, tout cela vu avec une
fausse mais efficace naiveté.

La « description de notre enviable vie
de tous les jours » mérite quelques pré-
cisions. Tantot le voleur place son
argent dans la banque qu’il vient de
dévaliser, tantot un quidam tout ce qu'il
y a de plus ordinaire, devient sdf par
peur de la police. Et quand Iauteur fait
dire a ses personnages que tout va bien
dans le meilleur des mondes, il est
temps de s’inquiéter.

Malheureux humains qu’on rend passifs
a coups de comprimés, vieux milliar-
daire qui observe le monde a travers des
vitres obstruées, éléphant qui envahit le
confessionnal, bref, on navigue sans
cesse entre le réve et le cauchemar.
L’écriture est originale, pleine de décou-
vertes et si bien faite qu’elle se lit facile-
ment sans qu’on ait envie de la quitter
avant la derniére ligne.

L'enfant secret
De Jean-Michel
Olivier
Editions I'Age
d’homme

ichel é/ﬂvier
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Récit

Antonio et Nora
vivent en ltalie.
Il est le photo-
graphe de Mus-
solini. Et sans
trop se poser
de questions, il
modifie, retou-
che et améliore les clichés pour qu'ils
présentent le maitre tel qu’il se voit. La
fin de la guerre le voit ruiné et suspect.
Et faute d’avoir de quoi nourrir sa
famille, il envoie Livia, sa fille ainée,
travailler en Suisse.

Julien et Emilie ont réalisé leur réve, une
auberge dans la campagne vaudoise.
Julien, presque aveugle, s'offre un appa-
reil et prend des photos de paysages et de
visages qu’il ne peut pas voir. Emilie cui-
sine malakoffs, tétes marbrées et tartes au
raisiné jusqu’au jour ot la mort de leur
petite fille casse leur vie et tout se perd.
Et de ces deux familles que tout sépare,
naitra un nouveau couple.

« Que cherche-t-il, I’enfant secret, en
exhumant toutes ces photographies ¢ En
allant rechercher dans le mode des
ombres ces figures dédaignées, anony-
mes, silencieuses, héroiques ¢ Il veut



leur redonner un nom et un visage. Il
veut retrouver leur regard. Il veut répa-
rer le silence. Il veut effacer 'injustice et
l'oubli de I'Histoire. »

L’Anthologie de la poésie romande
d'hier a aujourd’hui

De Jacques Kiipfer et Catherine
Delafontaine-Kiipfer

Editions Favre

Les éditions Favre publient une chres-
tomathie des poétes romands, du XV«
siecle a nos jours. Elle nous permet
non seulement de retrouver des auteurs
gu’on avait un peu oubliés, mais
encore d’en découvrir d’autres tout
aussi intéressants. La présentation par
themes facilite la comparaison entre
les différents poetes, dont quelques-
uns ont choisi les poeémes en prose. Un
ouvrage de ce genre comble une
regrettable lacune et est d’autant plus
précieux.

Les notices biographiques qui terminent
le livre sont extrémement intéressantes a
consulter, bref un gros bouquin qu’il
faut conserver a portée de vue pour en
saisir tout I'intérét.

Rhésus B}
De Héléna Héléna Marienské ‘
Marienské
Editions P.O.L

Pour un premier |
roman, |‘auteur
n’y va pas de
main morte. Elle i
attaque avec
une réjouissante

férocité tous les rou
tabotisiirdespla Eg T RB UL B
vieillesse. Il y a la un quatrieme age qui
se refuse a finir paisiblement dans son
mouroir comme prévu et qui prétend
profiter encore du peu de vie qui lui
reste. Et sa révolte, racontée par plu-
sieurs personnages, est une sorte de
« canon » ol les narrations ne coinci-
dent pas du tout.

Raphaelle, 82 ans, a une fille, Ingrid,
qui ne lui donne signe de vie que pour
essayer (en vain d‘ailleurs) de lui faire
signer des papiers et qui I'a remisée
dans ce home pour lui prendre son
appartement. Mais Raphaelle découvre
les joies de Lesbos, en alternance dail-
leurs avec quelques bons moments avec
Hector et se plaint que sous prétexte

Rhésus

que sa « bi-conduite » est inqualifiable,
on |’affame et la maltraite.

Céleste fut écrivain, mais d’'un seul
livre pour lequel elle eut, oh horreur, le
Renaudot au lieu du Goncourt. Depuis
gu’en France, tout le monde écrit et
publie, elle ne lit plus. Ayant liquidé
tout ce qu’elle possédait, elle s’est
retranchée dans sa piéce enfumée,
poussiéreuse et d'un désordre insensé
ou elle passe des heures devant
ses jeux vidéos. Ses amours avec
Raphaelle provoquent le scandale. La
police s’en méle et nous avons la une
version de la bagarre mémorable qui
en résulte. Deux amis d’Hector appelés
en renfort arrivent avec Rhésus, singe
bonobo de bonne race par qui tout va
changer. Il s’appelle Rhésus. « Le nou-
veau venu nous regardait, pourrait-on
dire, de toute son ame. Des yeux petits,
dépourvus de cils, brillants et ronds,
on voyait d’abord la prunelle, si noire
qu’on ne la distinguait pas de la pupille
et si large qu’elle occupait tout I"orifice
de l'ceil, comme si cet ceil, libéré de
I'inutile blancheur qui enserre une pas-
tille brune ou bleue, était uniquement
pupille travaillant a la vision du
monde. »

Ludovic, linfirmier, que Raphaelle
accuse de 'avoir maltraitée s’intéresse
surtout aux pitreries érotiques du singe.
[l lui apprend aussi a soigner les pen-
sionnaires grace a quoi il peut s’offrir
des loisirs.

L’histoire, racontée par Dhorlac a une
tout autre saveur, toujours aussi allegre
et ironique. Il est I'un des quarante
du Quai Conti. Philippe de La Cour du
Pin, un fidele de Jacques Chirac lui
demande de rendre un grand service a
la république et au ministre Sinusy
« sottement empétré dans |’affaire de
I'asile de Vigny : un quarteron de vieil-
lards forcenés le narguait du fond de
leur mouroir de banlieue aprés avoir
multiplié les atteintes aux bonnes
meeurs et a l'ordre public... L’autorité
de I'Etat était bafouée. La grandeur de
la France était sabotée. Il fallait “ kar-
chériser ” ». Incapable de suivre tous
les événements en méme temps,
Dhorlac choisit d’observer Rhésus.
Contrairement a ce qu’ont prétendu
certaines sources mal autorisées, ce
n’est pas le ministre Sinusy qui a tenté
d’empoisonner les plats, mais bien
Rhésus qui a généreusement distribué

des médicaments variés dans les casse-
roles. Un traitre, sommelier de son état,
ouvre la porte aux assaillants. Le com-
bat, malgré I"énergie des défenseurs,
dont Rhésus qui arrose les ennemis
d’huile bouillante, se termine par la
mort ou la prison pour la plupart des
vieillards et le zoo pour Rhésus au
grand dam de Sinusy. « Dans sa mar-
che au pouvoir, Sinusy devait lui aussi
se souiller d’'une déplorable tache, par
hantise d’une vraie rivalité. Le peuple
ne lui a pas pardonné et ne lui pardon-
nera sans doute jamais I’annonce du
suicide de Rhésus au lendemain de sa
capture. » Tout cela est politiquement
incorrect !!

Quant au dernier chapitre, Witold nous
conte les aléas d’un programme de télé-
réalité avec une méchanceté aussi per-
verse que clairvoyante et dans le méme
style aisé et agréable que le reste du
livre.

Ce livre a obtenu le Prix du 15 minutes
plus tard, le Prix Madame Figaro et une
mention spéciale Prix Wepler Fondation
La Poste.

Si tu venais

De Jean-Dominique Humbert

Editions Bernard Campiche

C’est fait de tous
petits morceaux

JEAN-DOMINIQUE HUMBERT |

Si tu venais de temps. Ce
temps qui est
aussi bien souve-
nirs d’enfance
que rappel de
rencontres, de
passantes, de

saisons contient
encore quelques
bribes d’un bon-
heur qu’on croyait
a jamais disparu.
« Mais ou deviens-tu passant de loin,
lundi déja dans I"éclaboussure des fla-
ques et des routes, du temps qui se leve,
de neige qui se cherche aux restes de
pluie.

Quand tu remontes aux dimanches, tu
vois toutes les enfances, tu ne t'en
remets pas. Le chant des portes qui s’ou-
vre dans |'affection des jours.

Tu te souviens, elle est la dés la pre-
miére heure, I'herbe perle sous le sor-
bier de I'oiseleur. »

JurierTe Davip
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