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Livres

À la place du mort
de Gilbert Salem
Éditions camPoche
Étrange jeu de miroirs que ce récit.
Plutôt qu'à sa famille, Pascal confie à
Gilbert Salem avec qui il n'avait eu
jusque là que des relations un peu
tumultueuses, qu'à trente-six ans, il va
mourir du sida.
« Des semaines s'étaient écoulées
depuis sa foudroyante confidence, mais
nous n'en parlions plus. Le malade
c'était lui et il avait la mine d'un bien
portant. Le mieux portant de nous deux
c'était moi et j'étais livide... L'humour
inhabituel de notre amitié tardive et
tragiquement courte est né de cette
incroyable contradiction-là. D'un jeu de
rôle inversé, d'une partie de masques ».
Il sera dès lors « à la place du mort ».
Cette présence l'accompagne, le hante
au point de lui donner des douleurs à
chaque anniversaire de sa disparition. Il
recherchera à La Côte, au bord du
Léman, en Toscane aussi, les souvenirs,
les amours, les hésitations religieuses de
l'un et de l'autre.
Malgré ou à cause du titre, c'est un
chant à la gloire de la vie et d'une
extraordinaire amitié.
« Quand je regarde Pascal-Arthur, je me
dis que c'est un homme et que j'en suis
un. Si l'un de nous deux avait été une
femme, il y aurait eu entre nous de
l'amour. Donc moins que de l'amitié. »

Comme un autre
de Guy Poitry
Éditions La Joie de Lire
Malgré le titre, c'est bien de lui qu'il
s'agit. L'auteur raconte à la fois l'enfant
qu'il était, vu et quelquefois commenté
par l'adulte qu'il est devenu. Cela
donne une certaine distance au récit et
quelques touches d'une efficace ironie
dans les parallèles entre les deux parties
de l'existence.
Guy est né à la place d'une fille, non
qu'il n'ait pas été désiré, mais on attendait

une Monique. Il en eut les cheveux
bouclés et quelque tendance à faire un
numéro de charme.
Le frère aîné, placide, bien élevé et
terriblement normal ne lui laisse d'autre
solution que l'imagination, le rêve et
plus tard la musique.
Son père et son frère étant pro-sovié-
tiques, il sera pro-chinois. « Parfois la
famille se scinde : père et fils aîné s'en
vont ensemble quelque part (à « Suisse-
URSS » ou ailleurs) Le cadet reste avec
la mère. Deux rives et lui regarde
évidemment vers l'autre ; une rive qui parfois

dérive loin de lui .Comme il y a de
la violence en lui, il réagira par le rejet :
dira Papa ; mais Papa n'est pas mon
père. Il manque entre l'un et l'autre
cette complicité, une relation privilégiée

de toi à moi qui autoriserait
l'emploi du possessif. Et alors même que
la mère a cru tout bien répartir, soudain

se creuse quelque chose comme une
place vide que l'imagination de l'enfant
remplira parfois. Il aura ses pères, mais
inventés ; des pères qui ne seront souvent

que ce qu'il se rêve pour lui-même
quand il aura l'âge du père. »

En grandissant, il s'inquiète de ses
tendances homosexuelles qui pour lui sont
d'abord signe de fin tragique. Puis, de
relations d'un soir en amours de
quelques jours «...il commence à croire
que tout bonheur ne lui est pas refusé. »

Mais pour vivre sa vie, il lui faut être
libre et partir de la maison.
« Puis admettre qu'on laisse derrière soi
des terres brûlées : la part du feu. Dans
les années qui suivront il
s'accommodera de ce double mouvement

: ce qu'on gagne, ce qu'on cède ;
un plus un moins. Et découvrira que
c'est parfois ce qu'on perd qui nous
apporte le plus. »

Livre bien écrit qu'une sincérité sans
emphase rend particulièrement sympathique.

Marche et Paysage - Les chemins
de la géopoétique
dirigé par B. Lévy et A. Gillet
Éditions Métropolis
Une promenade, tout bien considéré,
n'est pas, ou pas uniquement, une
manière de se déplacer d'un endroit à un
autre. La géopoésie nous rappelle que
la marche, si elle entretient le corps,
peut être aussi un art de vivre. « La
mode des Alpes, devenue un phénomène

européen au tournant des XVIIIe et
XIXe siècles, a favorisé alors une véritable

culture de la marche et des récits
d'excursions pédestres. Il est convenu
que son histoire commence avec

MARCHE ET PAYSAGE
jjjyr chemins de la géopoétique

Rousseau, bien qu'elle soit en fait plus
ancienne et qu'on puisse trouver un
éloge de la marche en montagne dès la
Renaissance chez les lettrés protestants
des cantons suisses. Rousseau pourtant
constitue bien une sorte de commencement

par ce qu'il nomme au livre II des
Confessions sa « manie ambulatoire » et
surtout par la relation étroite qu'il introduit

entre la marche et la conscience du
« moi ». »

D'autres auteurs, qu'ils soient écrivains,
poètes, philosophes en ont tiré des œuvres

très diversifiées. Tantôt le promeneur
s'oublie pour « participer » à la

nature, tantôt les merveilles qu'il voit le
ramènent à des souvenirs lointains. « Le
personnage cherche dans la marche
quelque chose de plus primitif que la
voie frayée, des sensations qui procurent

à son corps un rapport plus dense
avec la nature. »

D'Aristote à de Saussure, de John Muir à
Shelley, Wordsworth, Custine,
Chateaubriand, Robert Walser,
Rimbaud, Dhôtel, Rainer Maria Rilke,
tous se sont inspirés des balades dans la
nature, qu'elle soit aisée et riante ou
d'accès difficile et de fréquentation
dangereuse.

Bashô, poète japonais du XVIIe siècle a
relaté ses six mois de voyage, baluchon
sur l'épaule. Son récit est un des plus
beaux poèmes que la marche ait jamais
inspirés.

Station Victoria
de Anne Cuneo
Éditions camPoche
Que voilà une bonne idée de rééditer
en camPoche, ce premier roman
d'Anne Cuneo. Il se passe en Angleterre
et la première version est écrite en
anglais. Traduite ensuite en français par
Fauteur elle-même, elle est retravaillée
et affinée.
Cela ressemble à un roman anglais,
avec une multitude de personnages, des
événements inattendus et une intrigue
dont l'intérêt ne se dément jamais.
Amalia, petite Italienne de 14 ans,
orpheline d'un père assassiné et abandonnée

par une mère qui passe sa vie dans
les casinos, débarque à Londres après
avoir fui les orphelinats où elle a passé
une triste enfance. Elle pleure, seule
avec une valise plus lourde qu'elle. Et là
apparaît Miss Bee, une très vieille dame
qui, considérant que sa vie n'a plus de
sens, s'apprête à en finir. S'occuper de
l'enfant, lui apprendre à dépasser les
moments difficiles, à ne jamais se
résigner, à se libérer de l'empreinte néfaste
de sa mère redonne à Miss Bee une
raison de vivre. Une grande affection les
unira et elles feront ensemble un bout
de chemin.
L'auteur a choisi un style léger, jeune
puisque Amalia est censée raconter ses
souvenirs à dix-neuf ans. C'est facile à

lire, mais il y a une grande profondeur
de pensées et de sentiments. À la fois,
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elle nous montre combien sont précieux
les souvenirs et les connaissances de
cette invraisemblable vieille dame qui
fut suffragette et s'est même mesurée à
Churchill. D'autre part, elle met en
valeur aussi le courage et la personnalité
de l'adolescente qui s'acharne à trouver
un sens à sa vie sans jamais s'en laisser
conter.
Commencez ce livre et je vous défie
bien de l'abandonner en cours de
lecture

Yvan, le bazooka, les dingues et moi
de Jean-François Sonnay
Éditions Bernard Campiche
Charité.2 est une ONG qui œuvre tant
bien que mal dans différents pays.
« Ladite ONG se consacrait à divers
programmes d'aide humanitaire dans
des pays réputés pauvres ou mal organisés,

avec un accent particulier mis sur
les orphelinats et les enfants des rues,
une catégorie sociale alors en pleine
expansion. Fort bien vue des donateurs,
l'enfance malheureuse a toujours
constitué un secteur d'intervention
charitable plutôt porteur, qui permet de
lever des fonds sans trop de publicité et
de passer aussi vite que possible à
l'action. »

Yvan B y travaille comme administrateur
terrain sous l'autorité financière de la
veuve Lachaise, d'une pingrerie extrême.

Aussi quand le Quai d'Orsay propose à
Charité.2 une mission en « République
Centrale (anciennement Empire d'Ouest
en Est) », elle applaudit et accepte.

Yvan, lui, que tant d'aides, de facilités,
de promesses et de financements
inquiète quelque peu, se méfie d'une telle
précipitation. Mais rien n'y fait, le
conseil exécutif de Charité.2 a donné
son accord et c'est Yvan qui est chargé
de partir. Tant bien que mal, il va
essayer de se débrouiller avec le peu de
moyens dont il dispose (les promesses
sont loin). Avec un humour glacial,
l'auteur le laisse aux prises avec des
gens dont il ne connaît pas la langue,
qui vont l'expédier dans un pays perdu
où il sera censé, officiellement, prendre
soin de quelques « dingues » abandonnés

là depuis des années.
Officieusement, la vérité est tout autre.
Emprisonné, torturé, affamé, le malheureux

sera soumis au pire des supplices :

renier son œuvre dans des aveux extorqués

par de fausses accusations et de
fausses preuves, faute de quoi il ne sera
jamais libéré.
Impossible combat d'un homme
honnête, assez optimiste pour croire que la
vérité et la bonne foi finissent par triompher,

la fin est d'une cruauté grinçante
et, contrairement à ce que prétend
l'auteur, fort bien documentée.

Juliette David

La Joie de lire pour les enfants

C'est toujours un plaisir de recevoir quelques nouvelles parutions de la Joie de Lire, cet éditeur spécialisé dans les livres pour
la jeunesse qui fête cette année ses 20 ans. Les ouvrages sont joliment présentés et le contenu est toujours intéressant et souvent

agrémenté de beaux dessins.

Lala
de Malika Fouchier
Lala est une petite fille dont on nous raconte l'existence. Elle aime bien Noé qui n'est pas toujours de bonne
humeur, elle aime bien aussi sa maîtresse d'école qui met parfois de la musique pour leur permettre de danser.

Elle essaie de promener son chien, qui ne veut pas avancer, elle va voir sa grand-mère avec qui elle
nourrit les pigeons et les canards au jardin public. Elle va en vacances au bord de la mer, et a des coups
de soleil. Et Noé qui est allé à la montagne lui a rapporté un gros caillou. Bref, toute la vie d'une petite
fille, avec ses joies et ses regrets.

La légende du roi errant
de Laura Gallego Garcia
Un joli conte plein de sagesse et d'enseignements.
Walid, prince héritier du royaume de Kinda, se veut le meilleur poète de son temps. Pour que sa supériorité soit reconnue de

tous, il organise des concours de poésie Et il se fait battre à trois reprises par un pauvre tisseur de tapis,
Hammad, venu de son oasis qui a su mettre dans son poème tout l'amour du monde.
Pour un jeune prince plein de suffisance, cela mérite vengeance. Hammad est nommé archiviste au
palais. Il lui faudra d'abord apprendre à lire et à écrire, puis classer des montagnes de papiers, toutes les
archives du royaume et finalement tisser un tapis qui raconte toute l'histoire de l'humanité. C'est plus qu'un
être humain ne peut en faire et Hammad mourra à la tâche en laissant un tapis mystérieux, ensorcelé, que
personne ne peut regarder impunément.
Walid partira à la recherche au tapis qu'on lui avait volé et c'est une sorte de voyage initiatique qu'il
accomplira, tantôt bédouin, bandit, serviteur ou marchand, lui que sa naissance avait toujours tenu loin des
réalités.
Ce récit plein de djinns dans la pure tradition arabe est une invitation à croire que dans la vie, le destin
est souvent ce qu'on le fait
« Walid découvrit aussi qu'il y avait plusieurs catégories de marcheurs : ceux qui savaient où ils allaient,
ceux qui croyaient savoir où ils allaient, ceux qui ne savaient pas où ils allaient et qui en souffraient, ceux
qui ne savaient pas où ils allaient et qui n'en avaient que faire. Des chemins infinis et un nombre infini
de personnes qui prenaient tous les jours des décisions, décisions qui pouvaient changer leur vie,
décisions qui tramaient un avenir, ou un nombre infini de possibilités d'avenir... »

Jlo&cc
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