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JLivt^s

Les Sirènes de Budapest
de Frédéric Lamothe,
Éd. Campiche.
Un vieil Hongrois, après
avoir parcouru le monde

pour l'OMS s'est retiré, à

demi impotent, dans un
village de Suisse romande. Il
embauche un étudiant en
médecine pour lui faire la

lecture. Or cet étudiant est
lui aussi Hongrois. Il ne s'est
jamais beaucoup préoccupé
de ce qu'ont vécu ses
parents et grands-parents.
Et c'est par les récits du vieil
homme qu'il comprendra
peu à peu combien il est lui
aussi tributaire de ce qu'ont
supporté ses ancêtres et
combien il est important de
transmettre la mémoire aux
plus jeunes.
Cela nous vaut une
chronique des événements de la

guerre à Budapest et aussi
de l'arrivée en Suisse des
réfugiés hongrois.

Une cuillerée de bleu
d'Anne Cuneo,
Éd. Cam Poche.

On peut bien vivre « normalement

» sans se poser toutes

ces questions qu'une
éducation bien comprise
vous prie de renfermer dans
le silence.
Le livre d'Anne Cuneo, paru

en 1979 et réédité l'an dernier

en CamPoche, est l'histoire

d'un cancer, avec ses
alternances d'espoir, de

peur et de souffrance. Mais
plus importante est la remise

en question de toute une
existence, au moment
même où elle va peut-être
se terminer.
Pourquoi l'auteur n'a-t-elle
pas compris l'avertissement
qu'essayait de lui donner
son corps Pourquoi a-t-
elle consacré tant d'années
à être ce qu'on voulait qu'elle

soit « Moi, j'ai été un
chien en laisse toujours prête à

frétiller pourvu qu'on me caresse, je

me suis mise en état d'être privée

d'amour, méprisée, prise comme

objet d'une collection dont jamais

je n'étais le numéro un. \e ne sais

pas pourquoi il m'a été impossible
de me sortir de là, pendant tant
d'années. Me punir par masochisme,

par culpabilité profonde,
d'être, tout simplement, alors que
les autres auraient voulu que je

sois « une femme » ».

Il n'y a plus de temps à perdre

et une telle remise en
question a quelque ressemblance

avec une carnage.
C'est un livre dur, mais se
découvrir cancéreuse, vivre
en sursis sans même en
connaître le terme, n'est pas
facile. Il y a bien sûr la
« petite cuillerée de bleu »

mais elle est bien difficile à

protéger quand on l'a trouvée.

Le dernier chapitre
« Itinéraire d'une bouée de

sauvetage » qui, lui, date de

2004, complète superbement

l'histoire, par une note
de révolte, de colère, mais
aussi d'espoir.

Meurtres à table,
textes rassemblés par C.

Busch, illustrations de
Bengt Fosshag,
Éditions La joie de lire.

Hors d'œuvre funestes

Pasta mortale

Nourritures infernales

Doux péchés, mortelles tartelettes

Menus meurtriers

Buffets barbares

Appendice cuit à point

Tel est l'appétissant
programme de ce joli bouquin,
rouge bien sûr, décoré,
couverture et texte, de dessins
en noir et blanc presque
aussi inquiétants.
Meurtres suggérés, crimes
réels, vengeances préméditées,

justice immanente ou
provoquée, retournements
de situation, conclusions
inattendues, fantasmes ou
réalité, qui sait
Chaque nouvelle, courte, à

peine trois pages est d'un
auteur, donc d'un style,
différent, ce qui ajoute à l'intérêt

du lecteur. Dommage
que quelques fautes
d'orthographe aient échappé
aux correcteurs.
Et les recettes, bien réelles
celles-là et sans danger,
donnent envie de les
essayer.

Les Métaphores
de Julien Dunilac,
Éditions Slatkine.

Métaphore : « Procédé par
lequel on transporte la signification

propre d'un mot à une autre

signification qui ne lui convient

qu'en vertu d'une comparaison
sous-entendue » (Larousse).
Cette nuit que passe le vieux
en est une autre forme.
Il n'aura pas trop de temps
pour revivre son mariage,
pour essayer de comprendre
pourquoi ce fut un échec. Et

à travers ses souvenirs, en
lisant les lettres de «

l'amant de toute une vie »que
sa femme a laissées, c'est lui
qu'il traque, lui « l'homme
de terrain », le « manuel
vivant de savoir-vivre », le

bourgeois cossu et un peu
radin, soutenu par le clan,
les traditions d' « un
monde qui se condense
jusqu'à ne plus laisser la moindre

chance à l'imprévu et à

l'imaginaire »

L'auteur ne manque pas de

régler quelques comptes
avec cette société qu'il
connaît trop bien et dont les

turpitudes et la corruption
le déçoivent, sombres et

pesantes comme le
brouillard sur le lac.

Jfl.îF.N DlATT.AC

Les Métaphores

Le vieux, dans ce récit qui
commence et finit dans les

bijoux, ne trouve pas la

réponse à ses questions.
Peut-être parce qu'il n'y a

pas de réponse. Et au matin,
le soleil se lève sur l'eau et
lui, persuadé qu'il recommence

une nouvelle vie, se
fait arrêter comme fou.

Les dictées de la tortue
de Jean-Jacques
Langendorf,
Éditions ZOE

Dix petites histoires qu'on
qualifierait d'extraordinaires
si le terme n'avait pas déjà
beaucoup servi.
Destin d'ours, sous prétexte

Meurtres à table

textes rassemblés par Andrea C. Busch

illustrations de Bengt Fosshag

Suisse Magazine n°197/198



JKAN-JACQUKS
LANGENDORF

LES DICTÉES
DE LATORTUE

ZOÉ

de relater l'existence d'un
ours découvert en Panonnie
et terminant sa vie à notre
époque en « Mâni » dans

une poubelle, distille bon
nombre de faiblesses et de
lâchetés humaines.
Dans les Dictées de la tortue,

une tortue de deux cent
cinquante ans à qui l'auteur a

appris à « parler » se
souvient de la vie de Napoléon
à Sainte-Hélène avant de
finir en... potage.
Dans Deux tombes, un homme,

un certain général « d'une
armée qui n'a de général
qu'en temps de guerre »

avoue sous le sceau du plus
grand secret que C.F. Ramuz
c'est lui. L'histoire des services

secrets qui auraient
installé un émetteur radio

dans une pendule chez le

général nous vaut quelques
lignes merveilleuses sur le

temps qui passe et sur les

ruses du diable.
Dans toutes ses nouvelles,
l'auteur reprend les thèmes
de l'art, de la peinture, de la

musique, mais aussi de la

guerre, de la jalousie et de la

mort.
Brillantine est l'histoire d'un
grand musicien qui s'effondre

complètement après
avoir tué le jaloux vulgaire et
méchant qui le poursuivait.
Les odeurs suaves que lui
inspirait sa musique se
transforment en puanteur et
il ne peut plus jouer
Un jeune homme dans Les

yeux bandés traverse la moitié

du monde avec un
masque sur les yeux pour
retrouver la pureté des
couleurs.

Un homme recherche,
soixante ans plus tard, les
livres qu'il aimait enfant.
C'est Histoire des Livres.
Chaque livre qu'il retrouve le

rapproche inexorablement
de la mort. Mais il ne peut
pas renoncer à faire les

puces ou à visiter les
bouquinistes à cause d'elle.
« Ce ne serait pas convenable ».

Dans La mort d'Albérie
Magnard s'opposent l'art et
la guerre, l'artiste est tué

pour faits de guerre par celui
qui l'admire le plus.
Mais d'aussi brèves descriptions

ne rendent pas l'intérêt

du style, des descriptions
et l'ironie toujours sous-
jacente.
Et cet iconoclaste ose traiter
les beaux bateaux du Léman
de « maigres vapeurs lacustres

à roues »

Le rendez-vous de

Thessalonique
de Nicolas Verdan,
Éd. B. Campiche.

Drôle de rendez-vous Son
ami Themis étant parti en
Grèce sans adieu et sans
parler de retour, Lorenzo se
met à sa recherche.
« Themis disparu, c'était
l'effondrement pressenti de lasses journées

mensongères. Sa soudaine

absence soulignait avec force la

mienne. Celle de tous les jours.
Voilà des années que je n'habite

plus ces maisons que je dessine, le

contribue par mon travail à la

parcellisation d'un territoire de

plus en plus reclus. Mes livings

sont peut-être vastes, mes chambres

à coucher ont certes vue sur le

lac et mes salles de bains communiquent.

l'ai pourtant l'impression
de bâtir des prisons. Mes clients

me demandent de l'espace, je leur

offre des mètres cubes de vide. Ils y

respirent, j'y suffoque. »

Themis n'a nul besoin qu'on
le recherche. Il est parti faire
un reportage sur les
clandestins albanais. Lorenzo
prend la même route. Il se
délite peu à peu dans cette
ville où les gens, par une
sorte de mouvement perpétuel,

tournent en rond. Il

perd ou il abandonne tout
ce qui donnait un sens à sa
vie et, comme fou, disparaît
« dans ce mouvement absurde

qui, de toute manière, nous ramène

tous au seuil de notre existence. »

Si ce n'est pas un voyage au
bout du désespoir, cela y
ressemble fort.

Juliette David

NICOLAS VERDAN

Le rendez-vous
de Thessalonique

Ces Suisses qui gagnent

• Les grandes bibliothèques

du monde se
l'arrachent. La machine à tourner
les pages permettant de
scanner et numériser
automatiquement les livres est
suisse. Son inventeur est Ivo
lossiger, 38 ans, ingénieur en
microtechnique sorti de
l'École polytechnique fédérale
de Lausanne (EPFL) et
cofondateur de
4DdigitalBooks, une petite
entreprise de huit salariés à

Écublens. Gros avantage de
la machine, son universalité.
Elle accepte ainsi les pages
des journaux grand format et
même les pages particulièrement

fragiles des livres
anciens.

• Les vins suisses sont à
l'honneur. Le Traminer 2004
des fils Maye à Riddes (VS) a
été élu « champion » des
vins blancs secs lors du 51e

Concours international des
vins de Ljubljana en juin
dernier. Au total, sur les 746 vins
en compétition en provenance

de 24 pays, les vins suisses

raflent 40 médailles. À
eux seuls, les fils Maye ont
remporté quatre médailles
d'or...

• La Fondation Digger DTR
a mis au point un tank
télécommandé permettant le
déminage des mines antipersonnel.

L'engin est prometteur
: il coûte environ 30 %

moins cher que les appareils
disponibles actuellement sur

le marché et il pourrait
même être directement fabriqué

dans les pays où les
mines font des ravages. Des
essais sont menés sur le
terrain, au Sud-Soudan. Si les
essais sont concluants, le
D-2 (c'est son nom) sera mis
gratuitement à la disposition
de la Fondation suisse de
déminage (FSD) qui travaille
dans ce pays dans le cadre
du Programme alimentaire
mondial (PAM).

• La Royal Mail britannique
a émis une nouvelle série de
timbres dessinés par
l'illustratrice suisse Catell Ronca.
La série de six timbres décrit
les habitudes alimentaires
dans différentes parties du
monde. Les illustrations ont

remporté un franc succès. La
reine Elisabeth conquise par
ces images a donné son feu
vert pour la nouvelle série de
timbres en vente.

• Les bonbons Ricola ont
75 ans. Fondée en 1930, la
société Ricola SA qui a son
siège à Laufon (BL) exporte
ses spécialités aux herbes
dans 50 pays et compte des
filiales en Asie et aux États-
Unis. Ricola produit aujourd'hui

45 variétés de bonbons
aux herbes et d'infusions. La
société fait travailler près de
200 agriculteurs de montagne

en Suisse.
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