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La gazelle tartare
d'Asa Lanova,
Ed. Bernard Campiche
En une langue somptueuse
(n'aurait-on pas quelque
peu perdu l'habitude de ces
phrases longues, riches
d'ajouts, de compléments,
de précisions, pour y
prendre un tel plaisir la
narratrice nous conte son
séjour en Egypte, puis à

Paris et en Savoie.
Mais plus qu'une relation de

voyage, encore que l'intérêt
ne se démente pas un
instant, c'est la recherche de
l'inaccessible par la
souffrance et la peur. Elle a fui la

danse et « Satan » l'homme

qu'elle aime. Et petit à

petit l'espoir de le retrouver
s'effrite, usé par le temps
qui gâche tout « le ne puis
raccorder ce qui fut à ce que
nous sommes aujourd'hui »

lui dit-il.
Sa mère, dont le cerveau se

désagrège peu à peu, se
meurt dans un asile, son «

hôtel trois étoiles » où on l'a
conduite traîtreusement. Elle
ne reconnaît plus sa fille, qui
gardera toute sa vie ce
terrible remords des phrases
qu'on n'a pas dites à temps
« avant qu'il soit irrémédiablement

trop tard »

Accrochée à ses feuilles
bleues, obsédée par son

devoir d'écrire, c'est à la

littérature qu'elle devra de
survivre. Et aussi à ses
« tyrans », sept chats et
une renarde à qui la lie, plus
qu'une complicité, une
véritable osmose.
Et c'est dans la maison de

son enfance qu'elle reviendra

pour affronter ses souvenirs

et attendre le moment
fatal « Lorsqu'un inconnu
glissera entre tes mains une
petite pièce d'or ».
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La Marche du Loup

Olivier Sillig
— Roman —

La marche du Loup
d'Olivier Sillig,
Ed. Encre fraîche
Livre étrange et dur, comme
l'époque dont il parle. Un

langage brisé, syncopé,
rarement des phrases complètes
donnent un ton brutal à ce
conte plein de sang, de sexe
et de mort.
Wolfgang, l'enfant roux et
muet, vit avec les loups, il
apprend à tuer les bêtes,
puis avec les bandits, il
apprend à tuer les humains,
sans d'ailleurs qu'il se pose
la moindre question.
Un peu chronique, beaucoup

légende, le livre est
très attachant, peut-être
parce que les personnages
sont à la fois naturellement
cruels et pourtant profondément

humains.

Le mot musique ou
l'enfance d'un poète
d'Alexandre Voisard,
éditions Bernard Campiche.

Pendant toute son enfance,
Alexandre, le narrateur a

entendu : « Ta musique
As-tu fait ta musique »

d'un père instituteur et
musicien. Mais l'enfant ne
connaissait et n'aimait de

musique que celle des
champs et des bois Petit
pauvre lâché dans la nature,
il en découvrait, quelquefois
avec grand peur, les secrets.
Puis vient la guerre. Le père,
officier, est envoyé en
« couverture frontière »

pour quelques années et la

tribu a bien des difficultés à

survivre. Alexandre vit au
milieu de sa famille, isolé
dans ses rêves de grandeur
et dans son désir de rejoindre,
de l'autre côté de la frontière,
ceux qui se battent.
Il finira par y aller, non sans
avoir prélevé quelques
pièces dans le maigre trésor
de ses parents et même, avec
la signature de son père faite
avec un timbre caoutchouc,
24 francs sur son livret et
20 francs sur celui de sa

sœur. D'école buissonnière
en escapades, de fuites en

passages de frontière,
Alexandre finit par s'attirer
les foudres paternelles.
Dans l'espoir de le ramener
à une plus juste vue des
choses, son père l'envoie
comme domestique chez un
fermier. Et là tout se gâte.
Alexandre est conscient
qu'il a fauté, qu'il doit être
puni. Mais son exil dans la

ferme où il est battu avec

pas mal de sadisme, son
enfermement dans un
pensionnat suisse-allemand,
font, à force d'injustices, du
rebelle un révolté.
Son seul recours est un livre
qu'il a réussi à dissimuler
« Les cent plus beaux poèmes
de la langue française ». (Tout
texte en langue française est
interdit dans son internat de
Suisse allemande). Alexandre
comprend alors que la poésie,

l'écriture seront son avenir.

Mais ce n'est pas si

simple. Et de travail à la

poste, de stages au Locle et

ailleurs, il se défend en
créant un réseau d'amitiés et
de relations. Enfin, il
s'immerge dans la poésie et
même dans la musique.
Son service militaire nous
vaut une description de
l'armée d'une férocité sans
concessions. Mais le rebelle
en a assez de l'administration.

Au désespoir de sa
famille, il part pour Genève.
Au lieu de la vie de poète
qu'il a imaginée, son
existence est surtout celle d'un
artiste désargenté qui,
même quand il a faim, ne
demande rien à sa famille.
« Mo« destin, lui aussi, traînait
la patte, j'avais le monde contre

moi, mais de quoi se vengeait-il

au juste en m'accablant de

mésaventures et d'embûches »

Il lui faudra son retour au

pays, cette nature qu'il aime
et qu'il décrit si bien, ses
amis pour pouvoir enfin
s'accomplir. Mais le souvenir,

le regret de ce père qu'il
a si longtemps contesté ne
le quittera jamais.
« As-tu fait ta musique aujourd'hui

?» « Ta musique n'est

pas la mienne, lançais-je comme

un anathème à ce père consterné.

Et le prétexte de la musique portait

en lui toutes les frustrations
d'un garçon obstiné à suivre son

propre sillon jusqu'à l'aveuglement,

au risque de se perdre sur
les sentiers même qu'il avait
ouverts et balisés d'offrandes pour
qu'on le reconnaisse à son retour,

infiniment plus tard. »

ALEXANDRE VOISARD
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Un plaisir acide
et méchant

Françoise Roubaudi

— Nouvelles —

Un plaisir acide et
méchant
de Françoise Roubaudi,
Ed. Encre fraîche
Peut-on trouver dans la vie
de tous les jours autant de
cruauté, de folie et même de
sensualité trouble Et
pourtant l'auteur dissèque
quelques drames qui, partis
du quotidien, se terminent
dans 1' horreur.
Un mur apparaît un matin
sans raison et c'est
l'enfermement et la mort. Une
tache dessine un petit œil
sur le bras et une femme se
baigne dans l'acide sulfu-
rique, l'homme au cœur
greffé, chaque année, doit

Nouveaux disques
chezClaves

• Parmi les nouveautés du
label suisse, on signalera un
beau disque de sonates pour
le piano-forte de loseph
Haydn, par Malcolm Bilson, un
des grands spécialistes des

instruments à clavier du XVIIIe

siècle. Le musicien, qui n'a

jamais gravé d'intégrales des

sonates du musicien viennois,
en grave ici cinq, parmi ses

préférées. C'est du bon Haydn,
du bon Bilson, du bon piano-
forte. Dommage que le livret

ne dise mot sur l'instrument,
qui sonne de façon particulièrement

belle (c'est une copie
d'un piano-forte Schanz de
1800, réalisée en 1991 par

supporter qu'on lui rappelle
que ce cœur n'est pas le
sien.
Le professeur de piano, qui
trouve son amante assassinée,

l'enfant qui gratte l'effigie

de ses parents pour les

faire disparaître d'une
photo, les femmes qu'une
brusque poussée de sensua-
lité trouble dans des
moments incongrus, tout se

passe dans une atmosphère
de cauchemar, d'autant plus
impressionnante que le récit
parle tranquillement du
quotidien.

Shrapnels
d'Elisabeth Hörem,
éditions B. Campiche
Elle (on suppose que c'est
l'auteur elle-même) passe
un an à Bagdad. Elle nous
raconte tranquillement sa
vie et le ton mesuré de son
récit rend les événements
plus effrayants encore.
Elle n'a pas le droit de sortir
seule et sa maison est bardée

de gardes armés qu'on
appelle CPO (Close
Protection Officers) et non
pas des gardes du corps,
nuance... Ce sont eux qui
ouvrent et ferment les portes
de sa maison, la visitent avant

Thomas et Barbara Wolf). Un

vrai disque coup de cœur.
(CLAVES CD 50-2501)
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Haydn
Five Keyboard Sonatas on a Schanz Fortepiano

Malcolm Bilson

• Autre récital original et
bienvenu, celui de la jeune
mezzo-soprano suisse Maria
Riccarda Wesseling consacré
à des œuvres de Georg
Friedrich Haendel, avec
l'accompagnement de la Lautten

de la laisser entrer,
qui l'accompagnent quand
elle monte sur le toit-
terrasse d'où elle peut
téléphoner, difficilement, grâce au
satellite.
Les journées sont rythmées
par les explosions. Le courant

électrique s'interrompt,
puis se remet en route au
bout de quelques minutes
ou de quelques heures.
« Elle a appris plus tard qu'il
s'agissait, ni plus ni moins, de

faire sauter la centrale électrique
de Dora. Si l'explosion avait eu

lieu, outre le carnage que cela

aurait provoqué, il aurait fallu un

an, dit-on, pour remettre en service

cette fameuse centrale que
pensaient protéger des « boucliers

humains » pendant la guerre.
On assassine des ingénieurs, on

sabote les installations. Tout ce

qui est lié à la production et à la

distribution de l 'électricité est

systématiquement visé par les

attentats. Cela lui rappelle qu'elle
doit remplir la lampe à pétrole »

On parle de voitures
piégées, d'enlèvements, de

rançons. Du « déjà vu » auquel
on s'habitue. Témoin ce
cadeau discret que leur fait
un jour un visiteur :

« En arrivant, il a déposé

discrètement un paquet sur la table de

Compagney de Berlin, dirigée
par Wolfgang Katschner.
Récital original car on ne
trouve pas sur ce disque les

airs les plus connus des opéras

du « divin Saxon », mais
des pages beaucoup moins
connues et pas moins dignes
d'intérêt. Surtout, la jeune
chanteuse met l'accent sur le

caractère des héroïnes des

opéras de Haendel, et nous
montre comment le compositeur

excellait comme nul
autre probablement à son
époque, à caractériser le

tempérament de ses personnages.

Vengeance, désespoir,
déception, fragilité, folie,
fureur..., autant de mots
superbement mis en
musique et que Maria

l'entrée, comme on apporte des

fleurs ou du chocolat parce qu'on
est soucieux de ne pas venir chez

les gens les mains vides quand on

est invité à dîner, avec un léger

sourire pour dire que ce n'est

qu'un modeste présent.

Après le départ de leurs invités,

elle se tourne vers lui : Au fait
qu'est-ce que c'est ce paquet qu'il
nous a apporté

Cinq sacs pour cadavres. »

C'est très bien écrit. Ce n'est
pas un reportage, c'est la vie
même et c'est passionnant
d'un bout à l'autre.

Juliette David

ELISABETH HÖREM

Shrapnels
En marge (le Bagdad

H
Riccarda Wesseling parvient
souvent à incarner. Bref, les

amoureux du compositeur
trouveront dans ces
morceaux bien choisis de Teseo,

Hercules et Radamisto de quoi
compléter leur collection.
Les autres auront un brillant
aperçu de l'art lyrique de l'un
des plus grands compositeurs

du XVIIIe siècle.

(CLAVES CD 50-2504)
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