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Livres
MICHEL LAYAZ

LA JOYEUSE COMPLAINTE
DE L'IDIOT
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La joyeuse complainte de

l'idiot de Michel Layaz
Éditions Zoé

La « demeure » est une
pension d'un genre
particulier. Sous l'égide de la

présidente-directrice
générale, Madame Vivianne
(avec deux n), on y reçoit
des enfants pas tout à fait
comme les autres « enfant
insuffisamment stupide
pour entrer dans une asile
traditionnel, c'est-à-dire une
maison de fous, mais pas
assez intelligent non plus
pour avoir accès à un de ces
instituts qui se flattent de
former, dans la discipline la

plus stricte, la fine fleur de
notre jeunesse », mais qui
ne manquent ni d'intelligence,

ni de bonne volonté.
Le personnel est une
joyeuse brochette d'olibrius.
Le docteur Félix avec son
« sourire torsion » se terre
dans une chambre puante
pour faire des recherches sur
les déviances, les dérapages,
le temps perdu. Monsieur
Alberto, chargé du nettoyage
conserve jalousement pour
cet usage un vieux chiffon
« l'ancien, l'inséparable,
l'originel, la bête sans nom »

qu'il refuse de remplacer par
un neuf. Le surveillant
général, Monsieur Bertrand
répond aux questions avec

une philosophie toute
personnelle.

Mademoiselle Josette, sa
chaise tournante et ses
relations bruyantes avec
Monsieur Hadrien, le

jardinier-concierge, Monsieur
Guillaume, qui raconte une
existence qu'il n'a peut-être
pas vécue, le professeur Karl

et ses colères tonitruantes,
Blanche et Marguerite, les

jumelles qui ont abandonné
l'archéologie pour la cuisine
où elles peuvent donner
libre cours à leur créativité,
tout cela est conté avec une
naïveté fort bien imitée par
l'un des pensionnaires.
Les mots se bousculent,
s'entrechoquent, se précipitent.

On sent que l'auteur a

avec eux une relation
privilégiée.

C'est très sensible aussi
dans :

Le nom des pères
du même auteur
Éd. MiniZoé

Trois courtes nouvelles, un

peu fables, un peu poèmes.
Dans la dernière, un
professeur, en butte à l'assaut de

tous les mots, devient fou.
« ]'ai quitté l'auditoire en bousculant

sur mon passage des milliers

de mots qui essayaient de me

retenir, qui dressaient des

barricades, je les voyais distinctement

qui arrivaient de partout, seuls ou

en paragraphes, en chapitres, ou

par livres entiers, je donnais des

coups de poing, des coups de pied,

je me protégeais le visage, je boxais

comme un forcené, j'en serrais

certains, j'en jetais au sol, mais je

n'étais pas en mesure de lutter ».

Chronique
d'un grand froid
de Raymond Bruckert

Un 22 décembre ; l'explosion

de volcans obscurcit le

ciel, cache le soleil sous un

nuage de cendres et le
« Grand Froid » (-65°) paralyse

tout l'hémisphère nord.
Petit à petit disparaissent
l'électricité et tout ce qui en
dépend. Il n'y a plus de

chauffage, plus de lumière,
plus d'eau, plus de
téléphone, plus de radio.
Ce qui importe, c'est de
survivre et les priorités ne sont
plus les mêmes. Ce confort,
tellement habituel qu'on ne
le remarque plus nous laisse

nus et fragiles quand il vient
à nous manquer. Boris et
Julien, vieux sages d'un
village jurassien, retrouvent
les gestes et les remèdes
d'autrefois, juste pour exister

et pour venir en aide aux
voisins. Une vraie solidarité
renaît dans la montagne,
tandis que crimes et pillages
se multiplient en ville.
Mais rien n'est définitif et
un matin, une lueur claire
apparaît sous les nuages,
annonçant enfin le renouveau.

L'histoire, jour après jour, de
cette apocalypse est
passionnante. On se sent
subitement bien éphémère
et posé sur un sol en qui on
ne peut plus avoir confiance.
Une phrase de Ramuz qui
n'a bien sûr jamais lu ce

livre, me semble la
meilleure des conclusions :

« Nous étions fiers d'une prétendue

civilisation qui ne consistait

en somme que dans la multiplicité
des besoins : nous voilà

ramené, assez brutalement, au

simple et à l'éternel ».

L'adieu aux abeilles
d Alexandre Voisard,
Éditions Bernard Campiche

« Les journées s'envolent et les

semaines s'additionnent, quelle
drôle d'arithmétique alors même

que c'est votre crédit de vie qui va

s'épuisant ».
Chaque nouvelle est un conte
où la vie et la mort
s'entrecroisent. Il y a le maître des

abeilles, un sage, le musicien
qu'une rupture pousse à la

folie, le peintre qu'un amour
perdu renvoie à son
alcoolisme, le pêcheur qui
relate sa journée au portrait
de sa femme, vies ratées, vies
gâchées où passent les aléas
de tous les jours.

Fables des orées

et des rues
d Alexandre Voisard,
Éditions Bernard Campiche

De petits poèmes sans
rimes, petits bijoux qu'on lit
et relit. Ils sont faits de tout
un quotidien qui va bien vite
aux racines profondes des
sentiments.
« Quand passent les chariots

agitant des grelots de haine

de rue en rue

retirons-nous sous nos tentes

et que ce soit pour y forger
de stridents mots d'amour
à point nommé. » (Reprendre la

parole)

Jean-Pierre Moulin

Une Histoire
de la Chansonfrançaise

Des troubadours au rap
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Une histoire
de la chanson française
de Jean-Pierre Moulin,
Éd. Cabédita

Il a vraiment la chanson
dans le sang, l'auteur
Après des années de journalisme,

il publie aux éditions
Rencontre l'aime le music-hall

et revient à ses premières
amours, la chanson. Édith
Piaf, Mouloudji, Renée
Lebas, Maurice Chevalier
chantent ses oeuvres.
Philippe Clay fait un tabac
avec Le danseur de charleston.

Il nous offre aujourd'hui la

chanson française « des
troubadours au rap » : le

Moyen Âge à l'amour courtois,

la violence du XVIe

siècle et des guerres de
religion, les mazarinades du
XVIIe siècle, les refrains de la
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révolution française, de la

Commune, du café-concert,
puis du music-hall.
Chaque époque a ses chansons

comme chaque tranche
de vie a les siennes, qu'on
aime toujours à retrouver.
La chanson suisse romande,
bien que fort inspirée des
folklores français et
allemand a eu une existence
très différente. Dans la
première moitié du XXe siècle,
le Cfiante Jeunesse a permis à

des générations d'écoliers
d'apprendre aussi bien 11

court, il court le furet, En passant

par la Lorraine que Quand je

pense à mon village ou plus
patriotique Sur nos monts
quand le soleil.

Gustave Doret compose la

musique de la fête des
vignerons de 1905 et de
1927, un opéra Les Armaillis

qui fut joué à Paris en 1906

et entre autres chansons Le

petit chevrier qui n'a rien perdu
de son attrait.
Parmi les milliers de chansons

d'Emile Jacques-
Dalcroze, citons La prière

patriotique et chez l'Abbé
Bovet l'irremplaçable,
inégalable Vieux chalet.

Dudan fait le tour du monde
avec son Clopin-Clopant et
plus près de nous Michel
Bühler, sa tendresse et ses
révoltes, Pascal Auberson et
tant d'autres montrent
qu'en Suisse romande, on
n'a rien à envier aux voisins.
Gilles mérite bien un chapitre
à lui tout seul. Il a tant aimé
son pays, Montreux, le
Léman, la Venoge. Il a si bien
décrit et souvent taquiné ses

compatriotes

« Nous les fils bien nourris, bien

mis,

Dans le conformisme endormis,

Nous cherchons au fond d'un
demi,

Dans cette paix, dans ce bonheur,

Où nous végétons sans douleur
Au-delà de notre sagesse,

L'illusion de la grandeur »

Et s'il a été célèbre à Paris,
au cabaret (Gilles et Urfer,

puis Édith et Gilles), si ses
chansons ont fait le tour du
monde (Les trois cloches, Le

Dollar), il a toujours gardé et
chanté l'amour de ce pays
où il est né.

Le sourire de Mickey
d Antonin Moeri,
Éditions Bernard Campiche

L'auteur raconte des personnages

ordinaires, engoncés
dans leurs contradictions,
souvent agaçants tant ils
sont vrais. Chacune des
nouvelles décrit une atmosphère,
des comportements où on
sent qu'il s'amuse à nous
égarer, décrivant les pensées
secrètes de ses personnages
et terminant son récit par une
conclusion aussi imprévisible
que la vie elle-même.

Traditions et légendes du
Jura d Auguste Quiquerez,
Éditions Slatkine

Auguste Quiquerez est un
écrivain du XIXe siècle.
Ingénieur et géologue, il
s'est intéressé à l'histoire du
Iura, particulièrement à ce
qui fut l'ancien évêché de
Bâle. Il raconte les
anciennes légendes, souvent

d'origine celte, dont il a

découvert les vestiges dans
toute la région. Vestiges sur
lesquels la religion a parfois
bâti quelques monuments,
chapelles ou églises pour
lutter, pas toujours avec succès,

contre les traditions
païennes de la population.
On y croyait beaucoup aux
fées, à Satan et aux lutins,
qu'on invoquait en même
temps que les saints, pour
faire bonne mesure
Que l'auteur nous parle du
culte des fontaines ou des
arbres, de Tante Arie, la
bonne sorcière, sévère pour
les filles qui avaient fauté,
ces légendes remontent
souvent aux XIe et XIIe
siècles et même à la période de
la Gaule ou de l'occupation
romaine. Et tous les
châteaux, monuments, tours
ont leur histoire depuis leur
construction et même
auparavant, quand ils ont
été bâtis sur des ruines plus
anciennes.
Un glossaire très intéressant
nous donne à la fin du livre
les mots anciens usités dans
le texte et leur définition.

Glossaire Vaudois
de P.M. Callet,
Éditions Slatkine

Là encore, il s'agit d'un
ouvrage d'un auteur du XIXe

siècle qui a réuni les termes
du patois vaudois, des
expressions vicieuses qui en
découlent et du sens qu'ils
avaient à cette époque.

THOMAS BOUVIER

DEMOISELLE
OGATA

Demoiselle Ogata
de Thomas Bouvier
Éditions Zoé

Étrange, ce livre, qui flotte
entre rêves, cauchemars et
réalités.
De petits récits brefs, fort
bien écrits, avec un art peu
ordinaire de la description,
donnent une image de la vie
d'un humour aussi noir que
glacial.
Des souvenirs de la dernière

guerre, du sac de Nankin, de
1940 à Smolensk voisinent
avec quelques tranquilles
scènes qui se passent dans
« le monde où l'esprit le plus

puissant ne peut rien faire face à

un morceau de plomb lancé à

grande vitesse ».

La Fondation Pro Helvetia a

accordé son soutien à la

publication de ce livre.

Juliette David

Disques : Du nouveau chez Claves

Les jeunes artistes suisses sont à l'honneur chez Claves avec notamment
le pianiste franco-suisse Cédric Pescia qui, pour son premier enregistrement,
s'attaque à l'un des sommets de Jean-Sébastien Bach, les Variations Goldberg.

Le récital sort de l'ordinaire puisque le pianiste lausannois a choisi de
n'effectuer aucune reprise. Un premier disque vraiment encourageant.
Le Quatuor Terpsycordes, constitué d'un Italien, d'un Bulgare et de deux
Suisses, est né à Genève. Pour l'éditeur de Thoune, il interprète les trois Quatuors op. 41 de Robert Schumann, seule
incursion du compositeur dans ce style musical. De quoi passer plus d'une heure de plaisir à l'écoute de ces petits bijoux
dédiés à Félix Mendelssohn.
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