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Livres

MICHEL LAYAZ

LA JOYEUSE COMPLAINTE
DE L'IDIOT

La joyeuse complainte de

l'idiot de Michel Layaz,
Editions Zoé

La « demeure » est une
pension d'un genre parti-
culier. Sous l'égide de la
présidente-directrice
générale, Madame Vivianne
(avec deux n), on y regoit
des enfants pas tout a fait
comme les autres « enfant
insuffisamment stupide
pour entrer dans une asile
traditionnel, c'est-a-dire une
maison de fous, mais pas
assez intelligent non plus
pour avoir acces a un de ces
instituts qui se flattent de
former, dans la discipline la
plus stricte, la fine fleur de
notre jeunesse », mais qui
ne manquent ni d'intelli-
gence, ni de bonne volonté.
Le personnel est une
joyeuse brochette d'olibrius.
Le docteur Félix avec son
« sourire torsion » se terre
dans une chambre puante
pour faire des recherches sur
les déviances, les dérapages,
le temps perdu. Monsieur
Alberto, chargé du nettoyage
conserve jalousement pour
cet usage un vieux chiffon
« l'ancien, l'inséparable,
l'originel, la béte sans nom »
qu'il refuse de remplacer par
un neuf. Le surveillant
général, Monsieur Bertrand
répond aux questions avec
une philosophie toute
personnelle.
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Mademoiselle Josette, sa
chaise tournante et ses
relations bruyantes avec
Monsieur Hadrien, le jar-
dinier-concierge, Monsieur
Guillaume, qui raconte une
existence qu'il n'a peut-étre
pas vécue, le professeur Karl
et ses coléres tonitruantes,
Blanche et Marguerite, les
jumelles qui ont abandonné
I'archéologie pour la cuisine
ou elles peuvent donner
libre cours a leur créativité,
tout cela est conté avec une
naiveté fort bien imitée par
I'un des pensionnaires.

Les mots se bousculent,
s'entrechoquent, se précipi-
tent. On sent que l'auteur a
avec eux une relation
privilégiée.

C'est trés sensible aussi
dans :

Le nom des péres

du méme auteur,

Ed. MiniZoé

Trois courtes nouvelles, un
peu fables, un peu poemes.
Dans la derniére, un pro-
fesseur, en butte a I'assaut de
tous les mots, devient fou.
« J'ai quitté ' auditoire en bouscu-
lant sur mon passage des milliers
de mots qui essayaient de me
retenir, qui dressaient des barri-
cades, je les voyais distinctement
qui arrivaient de partout, seuls ou
en paragraphes, en chapitres, ou
par livres entiers, je donnais des
coups de poing, des coups de pied,
je me protégeais le visage, je boxais
comme un forcené, jen serrais
certains, j'en jetais au sol, mais je
n'étais pas en mesure de lutter ».

Chronique

d’un grand froid
de Raymond Bruckert

Un 22 décembre ; l'explo-
sion de volcans obscurcit le
ciel, cache le soleil sous un
nuage de cendres et le
« Grand Froid » (-65°) para-
lyse tout I'hémispheére nord.
Petit a petit disparaissent
|'électricité et tout ce qui en
dépend. Il n'y a plus de

chauffage, plus de lumiere,
plus d'eau, plus de télé-
phone, plus de radio.

Ce qui importe, c'est de sur-
vivre et les priorités ne sont
plus les mémes. Ce confort,
tellement habituel qu'on ne
le remarque plus nous laisse
nus et fragiles quand il vient
a nous manquer. Boris et
Julien, vieux sages d'un
village jurassien, retrouvent
les gestes et les remedes
d’autrefois, juste pour exis-
ter et pour venir en aide aux
voisins. Une vraie solidarité
renait dans la montagne,
tandis que crimes et pillages
se multiplient en ville.

Mais rien n'est définitif et
un matin, une lueur claire
apparait sous les nuages,
annoncant enfin le renou-
veau.

L'histoire, jour apres jour, de
cette apocalypse est pas-
sionnante. On se sent
subitement bien éphémere
et posé sur un sol en qui on
ne peut plus avoir confiance.
Une phrase de Ramuz qui
n‘a bien slr jamais lu ce
livre, me semble la
meilleure des conclusions :
« Nous étions fiers d'une préten-
due civilisation qui ne consistait
en somme que dans la multiplicité
des besoins (...) : nous voila
ramené, assez brutalement, au
simple et a ['éternel ».

L'adieu aux abeilles
d’'Alexandre Voisard,
Editions Bernard Campiche

« Les journées s'envolent et les
semaines s'additionnent, quelle
dréle d'arithmétique alors méme
que c'est votre crédit de vie qui va
S'épuisant ».

Chaque nouvelle est un conte
ou la vie et la mort s'entre-
croisent. Il y a le maitre des
abeilles, un sage, le musicien
qu'une rupture pousse a la
folie, le peintre qu’'un amour
perdu renvoie a son
alcoolisme, le pécheur qui
relate sa journée au portrait
de sa femme, vies ratées, vies
gachées ol passent les aléas
de tous les jours.

Fables des orées

et des rues
d'Alexandre Voisard,
Editions Bernard Campiche

De petits poemes sans
rimes, petits bijoux qu’on lit
et relit. Ils sont faits de tout
un quotidien qui va bien vite
aux racines profondes des
sentiments.

« Quand passent les chariots
agitant des grelots de haine

de rue en rue

retirons-nous sous nos tentes

et que ce soit pour y forger

de stridents mots d’amour

a point nommé. » (Reprendre la
parole)

Jean-Pierre Moulin

Une Histoire

de la Chanson frangaise
Des troubadours au rap

Cabédita

Une histoire

de la chanson francaise
de Jean-Pierre Moulin,
Ed. Cabédita

Il a vraiment la chanson
dans le sang, l'auteur !
Apres des années de journa-
lisme, il publie aux éditions
Rencontre J'aime le music-hall
et revient a ses premiéres
amours, la chanson. Edith
Piaf, Mouloudji, Renée
Lebas, Maurice Chevalier
chantent ses ceuvres.
Philippe Clay fait un tabac
avec Le danseur de charleston.

Il nous offre aujourd’hui la
chanson frangaise « des
troubadours au rap » : le
Moyen Age a I'amour cour-
tois, la violence du XVI¢
siecle et des guerres de
religion, les mazarinades du
XVII¢ siecle, les refrains de la



révolution frangaise, de la
Commune, du café-concert,
puis du music-hall.

Chaque époque a ses chan-
sons comme chaque tranche
de vie a les siennes, qu'on
aime toujours a retrouver.
La chanson suisse romande,
bien que fort inspirée des
folklores frangais et alle-
mand a eu une existence
tres différente. Dans la pre-
mieére moitié du XX° siecle,
le Chante Jeunesse a permis a
des générations d'écoliers
d’apprendre aussi bien Il
court, il court le furet, En passant
par la Lorraine que Quand je
pense a mon village ou plus
patriotique Sur nos monts
quand le soleil.

Gustave Doret compose la
musique de la féte des
vignerons de 1905 et de
1927, un opéra Les Armaillis
qui fut joué a Paris en 1906
et entre autres chansons Le
petit chevrier qui n’a rien perdu
de son attrait.

Parmi les milliers de chan-
sons d’Emile Jacques-
Dalcroze, citons La priere
patriotique et chez I'Abbé
Bovet l'irremplacable, iné-
galable Vieux chalet.

Dudan fait le tour du monde
avec son Clopin-Clopant et
plus prés de nous Michel
Biihler, sa tendresse et ses
révoltes, Pascal Auberson et
tant d’autres montrent
qu'en Suisse romande, on
n'a rien a envier aux voisins.
Gilles mérite bien un chapitre
a lui tout seul. Il a tant aimé
son pays, Montreux, le
Léman, la Venoge. Il a si bien
décrit et souvent taquiné ses
compatriotes

« Nous les fils bien nourris, bien
mis,

Dans le conformisme endormis,
Nous cherchons au fond dun
demi,

Dans cette paix, dans ce bonheur,
Ou nous végétons sans douleur
Au-dela de notre sagesse,
Lillusion de la grandeur »

Et s'il a été célebre a Paris,
au cabaret (Gilles et Urfer,
puis Edith et Gilles), si ses
chansons ont fait le tour du
monde (Les trois cloches, Le
Dollar), il a toujours gardé et
chanté l'amour de ce pays
ou il est né.

Le sourire de Mickey
d’Antonin Moeri,
Editions Bernard Campiche

Lauteur raconte des person-
nages ordinaires, engoncés
dans leurs contradictions,
souvent agacants tant ils
sont vrais. Chacune des nou-
velles décrit une atmosphere,
des comportements ol on
sent qu'il s'amuse a nous
égarer, décrivant les pensées
secretes de ses personnages
et terminant son récit par une
conclusion aussi imprévisible
que la vie elle-méme.

Traditions et légendes du

Jura d' Auguste Quiquerez,
Editions Slatkine

Auguste Quiquerez est un
écrivain du XIX® siecle.
Ingénieur et géologue, il
s'est intéressé a I'histoire du
Jura, particulierement a ce
qui fut I'ancien évéché de
Béle. Il raconte les an-
ciennes légendes, souvent

d'origine celte, dont il a
découvert les vestiges dans
toute la région. Vestiges sur
lesquels la religion a parfois
bati quelques monuments,
chapelles ou églises pour
lutter, pas toujours avec suc-
ceés, contre les traditions
paiennes de la population.
On y croyait beaucoup aux
fées, a Satan et aux lutins,
qu'on invoquait en méme
temps que les saints, pour
faire bonne mesure

Que l'auteur nous parle du
culte des fontaines ou des
arbres, de Tante Arie, la
bonne sorciére, sévere pour
les filles qui avaient fauté,
ces légendes remontent
souvent aux XI° et XII* sie-
cles et méme a la période de
la Gaule ou de I'occupation
romaine. Et tous les
chateaux, monuments, tours
ont leur histoire depuis leur
construction et méme
auparavant, quand ils ont
été batis sur des ruines plus
anciennes.

Un glossaire trés intéressant
nous donne a la fin du livre
les mots anciens usités dans
le texte et leur définition.

Glossaire Vaudois
de P.M. Callet,
Editions Slatkine

La encore, il s'agit d'un
ouvrage d'un auteur du XIX®
siecle qui a réuni les termes
du patois vaudois, des
expressions vicieuses qui en
découlent et du sens qu'ils
avaient a cette époque.

THOMAS BOUVIER

DEMOISELLE

Demoiselle Ogata
de Thomas Bouvier,
Editions Zoé

Etrange, ce livre, qui flotte
entre réves, cauchemars et
réalités.

De petits récits brefs, fort
bien écrits, avec un art peu
ordinaire de la description,
donnent une image de la vie
d’un humour aussi noir que
glacial.

Des souvenirs de la derniére
guerre, du sac de Nankin, de
1940 a Smolensk voisinent
avec quelques tranquilles
scénes qui se passent dans
« le monde ou lesprit le plus
puissant ne peut rien faire face a
un morceau de plomb lancé a
grande vitesse ».

La Fondation Pro Helvetia a
accordé son soutien a la
publication de ce livre.

JurierTe DAaviD

dédiés a Félix Mendelssohn.

Les jeunes artistes suisses sont a I'honneur chez Claves avec notamment
le pianiste franco-suisse Cédric Pescia qui, pour son premier enregistrement,
s'attaque a I'un des sommets de Jean-Sébastien Bach, les Variations Goldberg.
Le récital sort de l'ordinaire puisque le pianiste lausannois a choisi de
n'effectuer aucune reprise. Un premier disque vraiment encourageant.
Le Quatuor Terpsycordes, constitué d'un Italien, d'un Bulgare et de deux
Suisses, est né a Geneve. Pour I'éditeur de Thoune, il interprete les trois Quatuors op. 41 de Robert Schumann, seule
incursion du compositeur dans ce style musical. De quoi passer plus d'une heure de plaisir a I'écoute de ces petits bijoux

Terpsycordes
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