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Livres

Blaise Cendrars chez Denoël

Cendrar5

L'Or
suivi de Rhlim

et de L'Argent
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est né à la Chaux-de-
Fonds en 1887. Il s'appelait
à l'époque Freddy Sauser.

Grand voyageur, il a parcouru,
en réalité et aussi en imagination

l'Europe, de Moscou à

Paris, l'Amérique du Nord et
du Sud. On ne sait jamais avec
lui, s'il raconte des choses
vécues ou s'il invente. Quand
Lazareff lui demande :

" As-tu

pris le Transsibérien ", il lui
répond " Qu'est-ce que ça peut faire

puisque je l'ai fait prendre à tous ".

Une nouvelle édition de ses

œuvres complètes va paraître
chez Denoël. Elle comportera
une quinzaine de titres.

Le premier volume : Poésies

complètes débute par " les

Pâques " (le seul poème qui
rime) grâce auquel Cendrars
connaîtra le milieu d'avant-
garde et fréquentera Chagall ;

Léger ou Modigliani. Les autres

poèmes (en prose) sont
de petits bijoux, atmosphères
ou anecdotes, documentaires
ou chroniques de guerre.

Le deuxième volume : L'Or,

lohann August Suter " ban¬

queroutier, fuyard, rôdeur,
vagabond, voleur, escroc "

abandonne sa fabrique de

papier en faillite, sa femme
et ses quatre enfants. Et part
pour les Amériques (on est
au début du XIXe siècle.) Il

veut aller en Californie et il y
va. Il a acheté une concession

et est propriétaire de

grands terrains. Il crée des
fermes, des scieries, des

vergers, des vignes. Il fait venir
des Canaques pour travailler
ses terres et soigner son
bétail. Il construit des routes,
des canaux, des ponts. Il fait
creuser des puits, bâtir une
belle maison, il baptise ses

propriétés La Nouvelle
Helvétie.

Riche et considéré, il pense à

dédommager ses créanciers
et faire venir sa famille. Tout
lui a réussi, jusqu'à ce qu'un
malheureux coup de pioche
vienne ruiner tous ses
efforts. Un de ses ouvriers,
d'un coup de pioche, vient de

trouver un filon d'or. C'est la

ruée dès que la rumeur se

propage. Tous ses ouvriers
désertent pour chercher de

l'or. Il arrive des
milliers de gens
qui brûlent et
pillent ses
propriétés. Et une
ville se construit,

San
Francisco, sur son
terrain.

Suter fait un procès

à l'État de
Californie,
considérant qu'une
part de l'or trouvé
sur ses terres lui
revient, ce qui
représente des
sommes astronomiques.

Le procès

dure quatre
ans. Puis les prin¬

cipaux documents, les

actes de donation
entre autres, sont brûlés

par la foule. Sa

famille l'a rejoint entre
temps. Sa femme est
morte dès son arrivée.

L'un de ses fils est tué

par les brigands, l'autre

se suicide.

Mais le jugement du
tribunal reconnaît
son bon droit. Suter

part pour Washington,

mais il revient au
bout de quatre jours,
car le jugement a mis
le feu aux poudres et
toute la populace, des

milliers de gens, viennent
détruire sa maison, les écluses,

les ponts, tout ce qui
restait de ses immenses
propriétés.

Alors il renonce. Il traîne,
grossit, se laisse aller. Il part
pour Washington où pendant
des années, il erre, misérable,

sale, en proie à toutes
sortes d'escrocs qui lui
promettent de lui faire rendre
justice, et qui lui volent sa

petite pension de général.

Et quelques petits voyous lui
annoncent un jour que le

Congrès vient de lui donner
raison. (Le Congrès n'a pas
siégé ce jour-là). Alors le

pauvre vieux tombe mort.

Rhum

Jean Galmot est précepteur
à San Remo, totalement
inconnu, quand il écrit au
journal de Jaurès. Il parle de
l'affaire Dreyfus (on est en
1903), dit qu'il a des
renseignements sur le contre-
espionnage français et
allemand. La Cour de Cassation
recueillera et utilisera sa

déposition.

En 1904, il écrit dans Le Petit

Niçois. Il y devient rédacteur
en titre.

À 26 ans, il épouse la fille
d'un diplomate américain.
Elle est jeune, jolie, et très
riche. Il mène la grande vie,
dépense beaucoup d'argent,
joue au casino lusqu'au jour
où son beau-père l'envoie en
Guyane s'occuper d'une
affaire qu'il y possède,
le " Placer Elysée " Il semblerait

que le " Placer Elysée " ne
l'intéresse pas outre mesure.
Mais chargé de mission par
le ministère des Colonies, il
explore le pays. Et c'est là

qu'il va trouver sa vocation.

Il écrit des articles, des

reportages sur le bagne. Il

crée la société des Mines
d'Or du Maroni 11 bâtit des
distilleries, des raffineries. Il

faut travailler, et il est seul

avec les Indiens et les

bagnards et il a des accès de
fièvre. Mais il travaille encore
et encore et enfin la chance
lui sourit. Une puissante
société lui confie 150.000
francs pour ouvrir un comp-

Cendrar

Poésies complètes
avec 41 poèmes inédits
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Coup de ccewf
toir à Cayenne,
belle réussite.

en fera une

En 1917, il a créé sa propre
maison, qu'il développera en
établissant des comptoirs à

la Guadeloupe, à la

Martinique, à Panama et
même en Afrique et en Inde.

il a fondé à Paris les
Établissements métallurgiques lean
Galmot, pour fondre l'or, en

province des usines à bois,
d'autres pour le bois de rose,
la gomme de balata, le plâtre,

les terres de couleur.

Mais s'il est très aimé en

Guyane où il a toujours pris
la défense des Noirs et des

Indiens, il s'est fait de très
dangereux ennemis que sa

réussite exaspère. On lui fait

des procès, on l'accuse
d'escroquerie, de spéculation.

En 1918, l'État français réquisitionne

tous les stocks de rhum
le 10 octobre, puis le 20 octobre
libère les stocks des négociants
et maintient les stocks des

producteurs, d'où énorme bénéfice

pour les grossistes et pertes

pour les producteurs. Galmot
est producteur. On l'accuse
d'enrichissement illégal, de trafic,

d'escroquerie, il gagnera contre
ses détracteurs et se remettra au
travail pour compenser les pertes

de cette opération.

Mais ses ennemis n'ont pas
renoncé. On accuse lean
Galmot d'escroquerie, on
demande la levée de son

immunité parlementaire.
Confiant dans la justice de

son pays, il s'associe à cette
demande, pensant prouver
son innocence. Mais dès le
lendemain il est arrêté et

passera deux mois, grelottant

de fièvre, dans une
cellule pleine de rats.

Il écrit Un mort parmi nous

puis La double existence, livre
où il parle de choses dangereuses

et qu'on ne retrouvera

jamais.

On ne le libérera qu'au bout
de neuf mois et demi,
complètement ruiné. Il se remet
au travail, mais plus rien ne
lui réussira. L'État se ligue
contre lui en lui réclamant
des impôts sur une opération

où il a perdu 1 million et
demi. Il perd les élections en

Guyane, mais son vainqueur
doit affronter la vindicte des

Guyanais qui ne croient pas
à la vérité de cette élection.

En 1928, nouvelles élections.
" Papa Galmot " comme on
l'appelle affectueusement en

Guyane est sûr de gagner
cette fois-ci. Mais le 6 août
1928, la nouvelle tombe :

Papa Galmot est mort empoisonné.

Alors c'est l'émeute.
Ses ennemis sont lynchés,
égorgés, leurs maisons pillées
et brûlées, lean Galmot n'est
plus là pour rétablir le calme,

comme il l'a déjà fait.

Biaise Cendrars nous montre
dans ces deux récits (romancés)

sa conception de l'aventurier

: le héros foudroyé, le
" raté de génie " l'homme qui
monte très haut et qui finit
écrasé par l'adversité. Les

notes, bibliographies,
explications jointes à chaque
volume donnent un attrait
supplémentaire à cette
œuvre qui, pour connue
qu'elle soit, recèle encore
bien des trésors.

Juliette David

Michel Biihler
nous rend une
petite visite
Connaissez-vous

un autre artiste qui peut, dans le même
spectacle, vous interpeller sur le Kosovo, l'Italie, le sommet

de Porto Alegre, la contra nicaraguayenne, les

massacres du Zaïre, l'Amérique Centrale, l'Asie du Sud-Est, et vous
glisser une chanson entièrement écrite en patois vaudois
Non C'est pourquoi nous vous avions annoncé dans notre
précédent numéro, " Voisins " de Michel Bühler, romancier,
dramaturge, voyageur et chanteur, qui met en scène Laurent
Poget, Olivier Forel et lui-même dans un spectacle aussi décapant

que rafraîchissant et nostalgique. C'est sans doute pour
cela que la salle se remplit chaque soir d'un public rassemblant

aussi bien quelques soixante-huitards non reconvertis
(terme de patois parisien signifiant des purs dénués d'hypocrisie),

des anarchistes en costume (subtile différence avec les

précédents), et quelques spécimens de bourgeois nostalgiques

qui se tiennent à carreau lorsque Michel entonne
Vulgaire.

Le cocktail de nostalgie et de rage, de détresse et de joie, de

passé et d'avenir de Michel Bühler était parfait, et beaucoup
moins désespéré qu'à son dernier passage à Paris. Michel a

retrouvé sa gaieté caustique, peut-être parce que se produire
rue de La Roquette lui rappelle de bons souvenirs. Assister à

un spectacle de Michel Bühler ne laisse jamais indifférent, et
les habitués savent bien que tout peut arriver.
Nous avons la chance d'avoir un des grands de la francophonie.

Ses disques sont régulièrement réédités, y compris les

compils CD de ses vinyls, et ses nouveaux titres. Bernard

Campiche publie ses livres et ses pièces de théâtre. Profitez-

en. Vous pouvez vous les procurer en écrivant à Michel Bühler,
Crêt Papillon, CH 1454 l'Auberson, Suisse

Philippe Alliaume

Hollywood
La Mecque du Cinéma

suivi de L'ABC du cinéma
Une nuit dans ta forêt
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