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Interview

Berti,I
Galland :
l'éditeur
romancier

Anne Germain

- Bertil Galland, journaliste, grand
reporter aux USA, en Israël (guerre
des Six jours et du Kippour), en
Afrique, en Indochine (guerre du
Vietnam), puis chroniqueur et enfin
éditeur en Suisse (à Vevey), traducteur,
aujourd'hui romancier, vous avez un
long parcours de professionnel qui
vous conduit désormais à habiter en
France et à publier un livre, votre
septième ouvrage, Luisella, paru
chezZoë à Genève. L'écriture est-elle
désormais votre choix préférentiel

Depuis la poésie aimée dès l'enfance,

ma vie a été mêlée aux mots, aux
journaux, aux livres, à /' Écriture, nom
d'une revue lancée il y a longtemps et
qui, en d'autres mains, continue à se

porter bien. Cependant je m'intéresse
aux mots capables de nous conduire
à un monde substantiel, au-delà du
papier, au-delà de l'écran.

- Pourquoi ce choix de la Bourgogne
pour y habiter 7

À quelques heures de la Suisse où

je m'exprime, je réside dans des
collines bourguignonnes dont le dessin
rappelle la Toscane, à une heure
trente des richesses de Paris par la

grâce du TGV. Rien ne me paraît plus
naturel que de vivre en France, entre
ânes qui braient et bœufs blancs
charolais, sans rompre mes attaches
ni cesser de voyager.

- Votre parcours d'éditeur - depuis
1960, qui vous a amené des Cahiers
de la Renaissance vaudoise aux
Éditions Bertil Galland où vous publiez
Corinna Bille, Borgeaud, Bouvier,
Chappaz, Chessex, Anne Cunéo,
Roud et d'autres auteurs aujourd'hui
connus - ne vous donne-t-il pas
quelque nostalgie du métier

La plupart des livres que j'ai
publiés ont été réédités, preuve que,
dans une époque où la Suisse
romande se montrait peu attentive à

ces écrivains, leurs œuvres
méritaient d'être découvertes. Elles
résistent au temps et c'est ma
récompense. Mon enseigne en
revanche appartient à une période
révolue de 1960 à 1984. Il est bon
de tourner la page.

- Comment êtes-vous venu de votre
livre Les Yeux sur la Chine en 1972

et Le Nord en hiver en 1958 qui vous
a valu le Prix Schiller, à des études
sur la littérature, et au premier grand
roman (de style presque historique) 7

En reporter, en chroniqueur, j'ai
parcouru et décrit les États-Unis, la

Chine, le Nord, mais au-delà des

paysages et des villes, mon attention

s'est portée sur l'époque, sur le

long terme. Je suis remonté d'un
pas romanesque, pour Luisella, au
climat du siècle précédent.
D'abord, suivant cette héroïne, je
paye ma dette envers l'Italie, pays
auquel je dois beaucoup. Ensuite,
dans la personne d'une illettrée,
d'une migrante, j'ai découvert un
être émouvant et tragique. C'est le

cœur du roman. Enfin, par tout ce
qui la toucha, j'ai perçu, parce qu'elle

fréquenta les peintres, une révolution

dans l'Europe des arts.
J'évoque ce basculement derrière la

destinée d'une fille de cordonnier.
Mais mes sentiments n'ont pas été

ceux de l'historien car, modèle et
inspiratrice de mon aïeul le peintre
Höckert, Luisella n'a cessé d'appartenir

à mes proches, d'être présente
dans les pensées de ma mère et de
ma famille suédoise où j'ai vécu face
à son portrait. Une double familiarité,
avec la Suède et l'Italie, me permettait,

par la destinée de cette femme,
éduquée chez les brigands de la

route de Naples, sœur de Mimi et
morte comme elle à 24 ans dans un
atelier de Montmartre, de nouer à

Paris un lien entre le Nord et le Sud.

- Comment avez-vous découvert

^

que le mystère du portrait - celui
conservé par votre mère - était un
sujet extraordinaire

Une beauté méditerranéenne,
parmi les portraits de ma parenté
nordique, voilà ce qui m'intrigua. Ma
mère me laissa imaginer que cette
femme pouvait être sa propre grand-
mère. Les monographies sur Höckert

parlaient d'elle sans entrer dans
les secrets de famille. Découvert par
hasard, un poème en suédois, de
4000 vers écrits par un ami du
peintre, m'a révélé quelles avaient
été les tribulations de Luisella. J'en
avais dès lors trop appris pour laisser

sa mémoire en repos. Elle m'a
convié durant une quinzaine d'années

à des rencontres, dans les rues
de Rome, à Marseille, marches
guidées par des bouquins découverts
chez des antiquaires, des dessins,
des livres sur le banditisme, les fêtes
des peintres, la Villa Médicis ou les

passages intérieurs du Château
Saint-Ange. Vint un jour où elle avait
acquis une telle présence que le fruit
était mûr. Le roman a été écrit d'un
souffle. Le seul blocage fut à Paris,
dans l'atelier, au moment de sa mort.
Je ne pouvais me résoudre, par
l'écriture, à lui fermer les yeux.

- Et les surprises les plus intéressantes

dans vos découvertes
Toutes les circonstances qui

paraissent romanesques ont été
vécues. J'ai inventé en revanche
tout ce qui s'éprouve comme vrai.
Ma plus grande surprise Ce fut de
découvrir que la femme qui appartenait

à l'intimité de ma tradition familiale

avait été la figure de proue à

l'Exposition universelle de Paris, en
1855 : Luisella, paradoxalement
revêtue de parures lapones, se trouvait

à l'entrée, au centre de la toile
du premier pavillon réservé aux
artistes Scandinaves. Le visiteur ne

voyait qu'elle avant d'être absorbé

par le tohu bohu de 2 000 tableaux.

- Dans vos chapitres sur l'Italie, vous
parlez de peinture en professionnel.
Est-ce le goût personnel de la peinture
- peut-être déclenché par le fameux

portrait de Luisella - qui vous a inspiré
ces pages 7

Le traitement que nous nous
administrons, à chacun de nos
séjours en Italie, ne nous donne
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aucune compétence en histoire de
l'art, mais il développe un besoin
de peinture, d'architecture, et la

périlleuse envie d'en parler.

- Que vous cachait-on enfant Que
Luisella (après ses amours avec un
peintre, Karl Muller) était devenue ia

petite amie de votre grand-père
Vous faites allusion à un enfant de
Luisella dans votre post-face ; cette
filiation a-t-elle été éclaircie

Que ma grand-mère ait été la fille
illégitime du peintre Höckert. Cette
dissimulation permit à la famille de
rêver qu'elle avait des liens de sang
avec Luisella. Quand ma grand-
mère, sur son lit de mort, confessa
qu'elle était fille d'une Suédoise émi-
grée aux États-Unis, cette vérité ne

parvint pas à dissiper le vieux rêve.
Je note qu'il existe des filiations qui
ne relèvent pas de la biologie. Lui-
sella, je n'ai pu la détacher de moi.

- Un autre sujet de livre La suite
Les livres doivent être des actes

de liberté. En parler à l'avance
nuit aux cheminements imprévisibles

de la maturation.

-Aimez-vous les tendances de la

littérature actuelle, celle de la jeunesse

en France et en Suisse, plutôt
pessimiste, destructrice, qui manie
la langue avec désinvolture et souvent

avec vulgarité Après avoir été
vous-même lauréat du Prix
Montaigne, à quelle littérature vont vos
préférences

Il suffit de pratiquer quelques
langues pour être peu enclin à

calquer ses perspectives sur Paris. À

l'inépuisable fond français, où je ne
cesse de reprendre Montaigne ou
Stendhal, au patrimoine suisse
romand qui m'est cher, j'ajoute, lus
dans le texte original, les Américains,

les Allemands, les Italiens, les
Scandinaves ou les Russes. Je mêle
les poètes et les essayistes et ne
dissocie pas ma vie intérieure de
cette polyphonie, mais c'est en français

qu'elle finit par trouver son fil.

Luisella : un mystérieux portrait de famille
Ce portrait, celui d'une « libre beauté » brune disposé en ex-voto sur le

chiffonnier de sa mère durant toute son enfance, finit par intriguer le romancier en
herbe qui cherche à découvrir l'épopée de cette femme mystérieuse qui fut
mêlée à l'histoire de sa famille. Le portrait en son temps fut peint par Johan
Frederik Höckert, grand-père de sa mère dont le nom célèbre désormais

appartient à l'histoire de la peinture classique en Suède. Höckert étudia à

Munich et vécut à Paris au temps d'Ingres, de Delacroix et de Courbet. Qui est
donc cette belle inconnue Bertil Galland se lance sur ses traces, au moment
d'une épidémie de choléra, se retrouve à Rome agitée par la Révolution, Garibaldi

et le retour du pape, recherche la « libre beauté » qui posa à la Villa Médi-
cis, traverse l'Europe du sud au nord dans la clameur des fêtes de l'Exposition
universelle à Paris, la ferveur des ateliers de peintres et retrouve Höckert le

Suédois venant d'Italie, qui peint la jeune émigrée rencontrée sur le bateau de
l'exil à Montmartre, rue de Douai et dont la toile monumentale doit figurer à

l'Exposition universelle de 1855. En effet, les meilleurs peintres nationaux

d'Europe sont conviés à proposer leurs œuvres au jury de la Commission

impériale, Ingres en tête, à côté des proches de Napoléon III, la princesse
Mathilde, le comte de Momy et le ministre d'État Achille Fould. La toile,
longuement élaborée se veut être d'abord une œuvre vivante, mais aussi
représentative du pays d'origine, historique en fait, rappelant le grand Nord, le

cercle polaire et même la Laponie, avec toujours le visage féminin posé par...
Luisella. Le pari difficile s'avère bientôt gagné : le Suédois est à l'honneur
accroché à la cimaise de l'entrée du Palais, avenue Montaigne. Baudelaire

consacre un texte à l'exposition et y salue « la grâce divine du cosmopolitisme

». Les frères Goncourt écrivent : « la Suède n'a qu'un peintre, Höckert » et

Théophile Gauthier renchérit : « Höckert a cette force de ton, cette puissance
clair-obscur et cette énergie de brosse que l'on admire chez Delacroix ». La

toile remporte un prix. Le visage de Luisella reste à jamais inoubliable Le

roman n'en est pas un, Bertil Galland rejoint l'Histoire avec son histoire
prestigieuse. De quoi faire rêver certains écrivains en mal de sujet. Mais celui-ci
pouvait-il échapper à l'ancien éditeur Bravo
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