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Eis
Un étrange cortège

Ils arrivent. Un roi au bras d'un homme.
Curieux équipage. Deux frères siamois,
acclamés par la foule, qui se fendent en
révérences, vont de la main à la main
vers le peuple en liesse rassemblé pour
les fêter. Épuisés, euphoriques,
triomphants à l'antique. Derrière eux, une
autre marée humaine piétine et piaffe :

hommes, femmes, enfants, font leur
dernière virée des quatre saisons. Des
vivats fusent de partout. « À ta santé,
Arlevin », « Hourra pour Rochaix ».

Dans un coin, un vieil homme ronchon
marmonne. Au passage des deux
héros, il se précipite, joue des coudes,
tente de se faire entendre, mais sa voix
n'a pas la force. Et qui voudrait écouter
ses griefs un jour de gloire : «Tu nous
as trahis. Et le Petit chevrier, et notre
Liauuuba... Païen, retourne à tes Walky-
ries ». Les bienheureux sont déjà loin,
s'engouffrent goulûment dans le

caveau-panthéon de la fête des fêtes,
pour trinquer à la santé des Anciens :

« Doret Morax Ce vieil Apothé-
loz ».

Faire bouger la Suisse sur son terrain, la

catapulter dans le XXIe siècle avec des
traditions réchauffées à l'huile de
coude : tout cela aurait pu avoir le

bouquet, beau et pieux, d'un programme
politique. Ce fut appétissant comme un
menu du père Girardet. Les 5000 gens
de Vevey en ont encore du soleil au
cœur. Et la foule unanime, de résumer
l'impression de 16000 spectateurs
après chaque représentation : « Vous

nous avez donné des souvenirs pour
cent ans ». Rideau Non, pas encore.
La foule s'est tue et raidie d'un seul
mouvement, comme devant magistrat.
Car arrive une femme imposante, le

regard droit comme le trait de Guillau¬

me. Elle marche à pas comptés, mais
sans compter les regards. À son côté,
un bâton de pèlerin et une photo, mi-
portrait-robot mi-icône, d'un haut dignitaire

slave. Faciès double, pile Ivan le

Terrible, face ours des Carpathes. Elle
chemine, d'un air de penser : « Le
premier qui me met des bâtons dans les
roues comme au pays, j'en fais mon
affaire ». C'est ainsi que Caria del Ponte
s'en va sûrement prendre les clés du
Tribunal pénal international, en espérant

qu'elle ne sera pas la seule à
pourchasser les assassins des temps de

guerre.
Et tout là-bas, quelle est cette femme
seule, au profil d'institutrice, qui marche
à reculons. Fait-elle partie du cortège
La foule se disperse. Les gens ne l'ont
sans doute pas vue. Elle titube. Un porteur

de marmouset s'approche, interroge

un spectateur qui l'a reconnue mais
fait déjà mine de plier bagage : « On a

le temps. Cette fête-là, si elle a lieu,
c'est en 2001. D'ici là, la station Mir
sera tombée dans le lac des Quatre-
Cantons. De toutes façons, la fille que
tu vois n'est plus dans le coup. C'est
une autre fête, avec d'autres règles : là-
bas, on ne change pas les costumes, on
change les acteurs ». « Aaaaah », fait le

gamin, comme s'il avait compris cette
drôle de coutume.
Dur été pour Jacqueline Fendt, la seule
Suissesse privée de fête. Le Messager
boîteux, interrogé à quelques pas de là,

s'est dit optimiste. Selon lui, d'ici l'an
2001, la voix d'un petit garçon suisse
qui ne connaît pas encore les mystères
de la politique et des finances aura
porté : « S'il vous plaît, ne nous gâchez
pas la prochaine ».

Jérôme Boyon
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