

**Zeitschrift:** Le messager suisse : revue des communautés suisses de langue française  
**Herausgeber:** Le messager suisse  
**Band:** - (1999)  
**Heft:** 118

**Buchbesprechung:** Arrêt sur livres

**Autor:** Germain, Anne

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 25.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Arrêt sur livres



**Chien**  
de Paul Nizon  
**Editions Actes Sud**

« La vie ne se laisse pas ramener à une histoire » écrit avec une certaine morgue et un désenchantement certain cet auteur suisse, né à Berne en 1929 et dont le passé littéraire est déjà important (traduit de l'allemand, il a publié une dizaine de livres chez le même éditeur). Après cette déclaration dans son dernier ouvrage, ne vous attendez donc pas à un récit classique. Il n'est d'ailleurs pas le seul à brouiller les cartes : c'est la mode de l'intelligentsia branchée, ce principe de l'anti-écriture, de l'anti-style, anti tout, qui décrit ou veut le faire, le mal être, la rupture sociale, familiale, le bouleversement voulu du classique, de l'harmonie et de l'idée - conventionnelle - du beau. Attendons que le style meure ou s'épure, surtout que les protagonistes s'imposent ! Le goût du public est là. Mais revenons à ce *Chien* là. Impossible d'être indifférent. C'est curieux autant que radical. Eh, oui. Même poétique, prenant, obsessionnel. Tout est d'abord à la hauteur du chien, en laisse, sur le trottoir. Lequel conduit l'autre ? Qui est le plus absurde dans la fidélité ou l'amour ? Où est la liberté dans ce quotidien là ? En fait, qu'est-ce que la liberté ? « *J'ai toujours voulu sauter dans le train, mais toujours il était déjà passé à toute allure* ». Nizon ne veut être prisonnier de personne, de rien : ni des gens, ni des convenances, ni même d'un chien (qu'il a pourtant un temps toléré), ni plus encore des mots que l'écrivain - celui qu'il méprise en lui - veut tenir en laisse. Tout ce travail compliqué, pensé, écrit pour se découvrir « comme le vent », et « à se saouler, jusqu'à l'anéantissement dans la glacière du

désamour ». Pas drôle, mais à lire, pour, selon l'époque littéraire, ne pas mourir idiot !

## La Suisse démocrate : Benjamin Constant

La place qui est due à l'amour ? « *Plus haut que tous les trônes de la terre* », écrit Benjamin Constant. Les « classiques », pour en revenir là, avaient déjà tout dit ! Si l'on reparle de Benjamin Constant grâce au livre récent de Tzvetan Todorov sur cet écrivain huguenot né à Lausanne en 1767 (*Benjamin Constant, la passion démocratique*, paru chez Hachette Littératures), c'est bien parce que le sombre pronostic de cet auteur après le glas d'une société broyée par la Révolution pourrait s'appliquer aujourd'hui. En penseur intelligent de la démocratie, il entreprit de rechercher les remèdes au mal de l'époque, ce qui lui valut l'admiration de ses contemporains comme Goethe, Stendhal et Hugo. À notre tour, nous devrions nous engager dans l'exploration des domaines clefs qu'il analyse : politique, amour et religion, pour déceler ce qui ne va pas. « *Tout ce qui tient à l'homme et à ses opinions sur quelque objet que ce soit est nécessairement progressif, c'est-à-dire variable et transitoire* », écrivait-il. Cette idée très « mode » déjà guide son œuvre de penseur et de philosophe. Il refuse à l'avance les pensées et les actions du XIX<sup>e</sup> et du XX<sup>e</sup> siècle : le matérialisme aveugle, le nihilisme, le totalitarisme. Il est humaniste à égale distance d'un spiritualisme traditionnel et d'un matérialisme scientifique. Raisonné, il demande une politique qui garantisse la dignité de l'individu sans dissoudre le bien social, une religion dépouillée de ses formes oppressantes, un amour qui retrouve sa place.

## Correspondance

Gustave Roud  
Maurice Chappaz  
**(1939-1976)**  
**éditions Zoé**

Pour retrouver le paysage suisse : l'éternité des saisons, l'amour de la nature et de la terre, ce gros livre (450 pages) d'échange épistolaire

entre deux poètes, le Vaudois Gustave Roud et le Valaisan Maurice Chappaz, est un enchantement ; une communication - à lire à petites doses - entre le poète mystique qu'est Roud (qui s'apparente à un monde zen) et Chappaz, le terrien, le chasseur, le pamphlétaire. Avec des allusions à Corinna Bille, la délicieuse, qui sait transformer le Haut-Jorat d'hiver en montagne de fleurs et d'odeurs. « *J'ai vu un grand aigle suivre la courbe d'une cime, tout noir, les deux ailes de biais comme un trait* » écrit Chappaz. Ce dernier envoie des précieuses boutilles de sa vigne à Roud qui lui répond : « *Toutes ces merveilles, je les ai descendues une à une sur les claires de notre cave... c'est comme si le Valais venait me faire une longue visite éblouissante dans ce Jorat de brouillard et de givre, où je pense sans cesse à vous, mon cher ami* ». Une amitié et une ouverture à l'autre rares, une leçon d'écriture aussi entre deux hommes de lettres reconnus. L'histoire du pays et de la littérature suisses.

## Le Mal suisse

Pierre Hazan,  
**éditions Stock.**

Ce livre explore le sens d'une neutralité largement fictive et les effets pervers du consensus. Il convient de réfléchir sur cette sorte d'isolationnisme helvétique qui faisait dire au Conseil fédéral en 1988 : « *La Suisse n'a pas d'armée, elle est une armée* ». Que faire de cet héritage fragmenté par les divisions cantonales, linguistiques, culturelles et religieuses ? Le chômage inconnu autrefois, progresse, les disparités sociales s'accroissent. Assiste-t-on en Suisse à l'effondrement d'un mode de pensée et de vie ? Le fait est là : « *Si l'Europe s'helvétise, en dehors de l'Europe il n'y a pas de projet collectif de dépassement de soi, qu'on le veuille ou non, l'Europe représente le destin de la Suisse* », écrit Pierre Hazan. Des réflexions intelligentes sur une mythologie qui peut être dangereuse. A méditer.

**Anne Germain**