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PAUL NIZON
Chien

Chien

de Paul Nizon
Editions Actes Sud

« La vie ne se laisse pas ramener a
une histoire » écrit avec une certai-
ne morgue et un désenchantement
certain cet auteur suisse, né a Berne
en 1929 et dont le passé littéraire
est déja important (traduit de I'alle-
mand, il a publié une dizaine de
livres chez le méme éditeur). Apres
cette déclaration dans son dernier
ouvrage, ne vous attendez donc pas
a un récit classique. Il n’est
d’ailleurs pas le seul a brouiller les
cartes : c’est la mode de lintelli-
gentsia branchée, ce principe de
I’anti-écriture, de I’anti-style, anti
tout, qui décrit ou veut le faire, le
mal étre, la rupture sociale, familiale,
le bouleversement voulu du clas-
sique, de I’harmonie et de l'idée -
conventionnelle - du beau.
Attendons que le style meure ou
s’épure, surtout que les protago-
nistes s’imposent ! Le golt du
public est la. Mais revenons a ce
Chien la. Impossible d’étre indiffé-
rent. C’est curieux autant que radi-
cal. Eh, oui. Méme poétique, pre-
nant, obsessionnel. Tout est d’abord
a la hauteur du chien, en laisse, sur
le trottoir. Lequel conduit I'autre ?
Qui est le plus absurde dans la fide-
lité ou I'amour ? Ou est la liberté
dans ce quotidien la ? En fait,
qu’est-ce que la liberté ? « J’ai tou-
jours voulu sauter dans le train, mais
toujours il était déja passe a toute
allure ». Nizon ne veut étre prison-
nier de personne, de rien : ni des
gens, ni des convenances, ni méme
d’'un chien (qu’il a pourtant un
temps toléré), ni plus encore des
mots que I’écrivain - celui qu’il
méprise en lui - veut tenir en laisse.
Tout ce travail compliqué, pensé,
écrit pour se découvrir « comme le
vent », et « a se saouler, jusqu’a
I’anéantissement dans la glaciere du

désamour ». Pas drole, mais a lire,
pour, selon I'époque littéraire, ne
pas mourir idiot !

La Suisse démocrate :

Benjamin Constant
La place qui est due a I'amour ?
« Plus haut que tous les trénes de la
terre », écrit Benjamin Constant. Les
« classiques », pour en revenir |,
avaient déja tout dit ! Si I'on reparle
de Benjamin Constant grace au livre
récent de Tzvetan Todorov sur cet
écrivain huguenot né a Lausanne en
1767 (Benjamin Constant, la passion
démocratique, paru chez Hachette
Littératures), c’est bien parce que le
sombre pronostic de cet auteur
apres le glas d’une société broyée
par la Révolution pourrait s’appli-
quer aujourd’hui. En penseur intelli-
gent de la démocratie, il entreprit de
rechercher les remédes au mal de
I’époque, ce qui lui valut ’admiration
de ses contemporains comme
Goethe, Stendhal et Hugo. A notre
tour, nous devrions nous engager
dans I'exploration des domaines
clefs gqu’il analyse : politique, amour
et religion, pour déceler ce qui ne va
pas. « Tout ce qui tient a ’homme et
a ses opinions sur quelque objet que
ce soit est nécessairement progres-
sif, c’est-a-dire variable et transitoi-
re », écrivait-il. Cette idée trés
« mode » déja guide son ceuvre de
penseur et de philosophe. Il refuse a
I’avance les pensées et les actions
du XIX® et du XX¢ siécle : le matéria-
lisme aveugle, le nihilisme, le totali-
tarisme. Il est humaniste a égale dis-
tance d’un spiritualisme traditionnel
et d’'un matérialisme scientifique.
Raisonnable, il demande une poli-
tique qui garantisse la dignité de I'in-
dividu sans dissoudre le bien social,
une religion dépouillée de ses
formes oppressantes, un amour qui
retrouve sa place.

Correspondance

Gustave Roud
Maurice Chappaz

(1939-1976)

éditions Zoé

Pour retrouver le paysage suisse :
I’éternité des saisons, I'amour de la
nature et de la terre, ce gros livre
(450 pages) d’échange épistolaire

entre deux poétes, le Vaudois
Gustave Roud et le Valaisan
Maurice Chappaz, est un enchante-
ment ; une communication - a lire a
petites doses - entre le poete mys-
tique qu’est Roud (qui s’apparente a
un monde zen) et Chappaz, le ter-
rien, le chasseur, le pamphlétaire.
Avec des allusions a Corinna Bille, la
délicieuse, qui sait transformer le
Haut-Jorat d’hiver en montagne de
fleurs et d’odeurs. « J’ai vu un grand
aigle suivre la courbe d’une cime,
tout noir, les deux ailes de biais
comme un trait » écrit Chappaz. Ce
dernier envoie des précieuses bou-
teilles de sa vigne a Roud qui lui
répond : « Toutes ces merveilles, je
les ai descendues une a une sur les
claies de notre cave... c’est comme
si le Valais venait me faire-une
longue visite éblouissante dans ce
Jorat de brouillard et de givre, ou je
pense sans cesse a vous, mon cher
ami ». Une amitié et une ouverture a
I’autre rares, une lecon d’écriture
aussi entre deux hommes de lettres
reconnus. L’histoire du pays et de la
littérature suisses.

Le Mal suisse
Pierre Hazan,
éditions Stock.

Ce livre explore le sens d’une neu-
tralité largement fictive et les effets
pervers du consensus. Il convient
de réfléchir sur cette sorte d’isola-
tionnisme helvétique qui faisait dire
au Conseil fédéral en 1988 : « La
Suisse n’a pas d’armée, elle est une
armée ». Que faire de cet héritage
fragmenté par les divisions canto-
nales, linguistiques, culturelles et
religieuses ? Le chémage inconnu
autrefois, progresse, les disparités
sociales s’accroissent. Assiste-t-on
en Suisse a I'effondrement d’un
mode de pensée et de vie ? Le fait
est 1a : « Si ’'Europe s’helvétise, en
dehors de I’Europe il n’y a pas de
projet collectif de dépassement de
soi, qu’on le veuille ou non, I’Europe
représente le destin de la Suisse »,
écrit Pierre Hazan. Des réflexions
intelligentes sur une mythologie qui
peut étre dangereuse. A méditer.

Anne Germain
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