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utrefois privilege de
Aquelques-uns qui se vou-
laient parfois élitistes, la

«grande musique» est devenue un
phénoméne populaire. Point de
bourgade qui n’ait désormais son
école de musique, parfois pompeu-
sement baptisée «conservatoire»,
point de petite ville qui n’ait son fes-
tival et son orchestre local. Aux
orphéons ont succedé les crincrins.
Avec les chefs et les solistes, les
ouvriers de I'orchestre se sont mul-
tipliés, dégageant souvent des
valeurs exceptionnelles mises au
jour par ce recrutement de masse.
C’est ainsi que le monde est actuel-
lement peuplé de musiciens de haut
niveau venus de partout.

Dans cette mondialisation de la
musique classique d’origine occi-
dentale, la Suisse, pourtant entou-
rée de concurrents culturels redou-
tables, n’est jamais restée a I'écart.

le Lac et Paris

Petite par ses dimensions et
sa population, généralement pas
considérée comme un pays de
culture majeure, la Suisse abrite
cependant quelques trés grands
orchestres, Bale, Zurich, Berne,
Lausanne et I’'un qui fut des premiers
du monde, [I'Orchestre de
la Suisse Romande. Elle compte
actuellement plusieurs chefs inter-

gicien

Pierre Jonneret

Deux chefs romands ont chacun a leur
maniére ouvert le siecle a la musique nouvel-
le. Gustave Doret, lancé par Debussy. Ernest
Ansermet, a qui Diaghilev confia la création
de Parade, d’Erik Satie. Portraits croisés.

nationaux dont deux sont, disent les
chiffres, parmi le peloton de téte,
Charles Dutoit et Armin Jordan, aux-
quels on joindra volontiers Michel
Corboz et, plus discret, le trés éclec-
tique Paul Sacher. Ajoutons a cela
quelques festivals qui ne sont pas
touristiques mais parmi les plus
authentiques, a commencer par
Lucerne et Montreux ainsi que des
grandes compétitions de portée
mondiale, comme Genéve et le
concours Clara Haskil, dont sortirent
les principaux talents d’aujourd’hui.
De quoi nous contenter si nous ne
nous tournions pas, quant aux
chefs, vers le passé. Il fut illustre.

Deux chefs suisses, vaudois I'un et
I’autre, ont marqué la musique du
siécle. L'un dirigea la premiére audi-
tion de I'oeuvre qui fut a I'origine de
toute la musique moderne et de I’or-
chestre d’aujourd’hui, I'autre fut un
incessant pionnier : Gustave Doret
et Ernest Ansermet. Le lac Léman,
cet «éternel encrier», c’est-a-dire
cette éternelle source d’inspiration
gu’évoquait ainsi Paul Morand, a

toujours été et est toujours propice
a la sensibilité et a I'éveil musical.
Paris, ville des révélations et des
consécrations, le compléte pour nos
compatriotes.

En 1890, Gustave Doret, un tantinet
dandy, «tubette» un peu sur 'oeil et
port impeccable, est déja la petite
coqueluche des dames qui font
I'opinion dans les cénacles musi-
caux de la Plaine Monceau. Il est le
deuxieme chef des tres mondains
«Concerts d’Harcourt», a la salle du
méme nom, que Gaveau devait
remplacer en notoriété et fréquenta-
tion. Parallelement, la «Société
Nationale de Musique», temple
fondé par Camille Saint-Saéns pour
I’audition des ceuvres contempo-
raines, périclite sous la férule auto-
cratique de Vincent d’Indy. Claude
Debussy médite alors sa premiére
grande ceuvre orchestrale. Sur la
pression de ses parents, décus de
n’avoir pu en faire un virtuose du
piano apte a gagner beaucoup d’ar-
gent - c’étaient pourtant d’anciens
«communards» de 1871 - Claude-
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Achille s’efforce de sortir du domai-
ne des mélodies de salon pour voix
de femme qui, a part le quatuor,
étaient alors sa seule production. La
lecture d’'un poeme de Mallarmé,
I’Aprés-midi d’un faune lui apporte
I'inspiration et, avec elle, les sonori-
tés, les froissements, la couleur
nouvelle des instruments et de 'or-
chestre comme les ruptures de ryth-
me qui seront I'aube d’une musique
nouvelle.

La palette
de Debussy

Le comité de la Société Nationale
voit en Debussy le moyen de se sor-
tir des post-wagnériens et du franc-
kisme. On cherche un chef «moder-
ne», on trouve Doret. Il est promu
«chef titulaire» de la Société
Nationale et on I'’envoie rencontrer
Claude-Achille dans son petit appar-
tement de la rue Gustave-Doré (eh,
oui !). Les mains de Debussy se pro-
meénent sur le clavier, I'effleurant a
peine et en tirant toutes les couleurs
voulues des instruments de l'or-
chestre nouveau. Ensemble, com-
positeur et chef d’orchestre cher-
chent solution aux difficultés que
poseront aux instrumentistes les
teintes de la palette a restituer. Tout
part du long do diése de la flGte qui
amorce I'ceuvre, suivi de sa breve
descente chromatique puis du glis-
sando de la harpe et du coassement
du hautbois. Le décor du marais ou
se glisse le faune est planté.

Le décor suggéré par la musique est
vert, jaune, bleu avec des taches
rougeatres. Doret porte le message
aux musiciens qui acceptent la
gageure et se livrent aussi a la
recherche pictoriale. Des lors
I’Aprés-midi d’un faune devient une
aventure collective. Le concert a lieu
le 24 décembre 1894. L’esthétique
musicale classique va basculer.
L'orchestre s’accorde au foyer. A
I’époque, cette cérémonie faisant
aujourd’hui partie de la mise en
scene du maitre ou du premier vio-
lon (ah, le cirque de I'Orchestre
National de [I'lle-de-France), se
déroulait en aparté. Doret appelle
ses musiciens a défendre une gran-
de cause. Il les invite a affronter le
public et a marcher a la victoire. En

scene, et dés les premieres notes,
Doret sent, dans son dos, que le
public - la salle est au complet -
n'est pas en humeur de chahuter
mais ne peut que «tirer le chapeau».
C’est un triomphe. On applaudi jus-
gu’au «bis», chose alors extréme-
ment rare. Doret, consacré, va tour-
ner dans I'Europe entiere et aux
Etats-Unis, comme un chef auréolé
d’'une gloire identique a celle du
compositeur. Comme lui, on I'assi-
mile a la renaissance de I'art musi-
cal. Mais il est Suisse, c’est-a-dire
viscéralement attaché a son pays
et, dans son cas particulier, aux
rives d’un lac. Alors voila la Féte des
Vignerons de 1905, la communion
scénique avec René Morax, le
Théatre du Jorat et la Féte de 1927,
ce véritable hymne, jamais égalé, du
pays des chants.

Le magicien
Si Doret apparait comme un poete
de la musique intime et le chantre
du pays, Ansermet est avant tout un
démiurge qui sort de son chapeau
de magicien et d’une gestique toute
nouvelle des ceuvres révolution-
naires et propres a jeter le trouble.
Diaghilev trouve en lui I’'homme qui
sous sa poigne et son autorité quasi
despotique va faire de I'orchestre un
instrument jugulé permettant d’im-
poser cette symbiose de la
musique, de la danse, des cos-
tumes et des décors qui font des
Ballets russes le parangon de I'art
nouveau. A coté de Doret, le sage,
Ansermet est un conquérant.
Mathématicien de formation, philo-
sophe de vocation Ansermet est
I’homme des grandes aventures. La
plus belle c’est sans doute la créa-
tion de I'Orchestre de la Suisse
Romande qui va doter la Suisse
d’une formation de réputation mon-
diale. La plus tumultueuse aventure
c’est la création en 1917, au Théatre
du Chatelet, de Parade d’Erik Satie.
C’est sans doute I'année la plus tra-
gique de la Grande Guerre, mais un
rideau semble séparer le front de la
vie parisienne. D’ailleurs les permis-
sionnaires n’auraient pas admis de
trouver un Paris blafard. Guynemer,
par exemple, venait y faire la féte
entre deux affrontements avec le
Baron Rouge. Parade, plus encore

que Le Sacre du Printemps qui valut
a Diaghilev son premier pugilat dans
la salle, c’est le départ de la
musique contemporaine, ou plutét
de lart total. Du modernisme de
Debussy on passe aux recherches
nouvelles. Dadaisme et surréalisme
ne sont pas loin. Et pourtant qui
I'eut dit en voyant Erik Satie allant a
pied d’Arcueil a Paris, son cabas de
toile cirée a la main, ou il serrait a la
fois ses partitions et les provisions
qu’il glanait pour ses chats dans les
cuisines des maisons bourgeoises
ou il exercait ses talents de pianiste
et faisait entendre ses pieces facé-
tieuses : Préludes flasques pour un
chien ou Embryons desséchés.

Ansermet ’obstiné

Né a Honfleur, patrie d’Alphonse
Allais, et qui plus est d’une mere
écossaise et d’'un pére norvégien,
Satie ne pouvait que manier le para-
doxe. Malgré son binocle, sa barbi-
chette, sa jaquette verdie par le
temps, ses guétres et son pantalon
rayé, Satie, homme secret, recelait
en lui de quoi faire sauter le Chatelet.
Ce qu'il fit grace a I'obstination et
I'autorité d’Ansermet qui mena jus-
qu’au bout la représentation de
Parade au milieu des vociférations
du public et des jets d’oranges et de
tomates. Il fallait diriger I'orchestre,
les danseurs et aussi les saltim-
banques et acrobates qui évoluaient
sur la scene. L'argument était de
Jean Cocteau, qui s’essayait a ses
premiéeres provocations, les décors,
cubistes a souhait, de Picasso,
la chorégraphie «athlétique» de
Léonide Massine. Le clou c’était,
bien sdr, l'introduction dans I'or-
chestre de bruits inattendus : aver-
tisseurs sonores, pétards et machine
a écrire. Ansermet, courbé dans la
fosse, dirigeait quand méme et,
comme tout bon Suisse, remplissait
son contrat. Sa gloire était faite. La
musique concrete était née.

De son maitre, Diaghilev, Ansermet
avait appris une qualité essentielle,
le «vouloir». Dans la salle, faisant le
coup de poing en compagnie de
Georges Auric, le lieutenant
Apollinaire, le front étoilé d’une
balle, exultait sous son bandeau. E2
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