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La
Mélusine
du zinc
Muse des poètes au XIXe siècle,
l'absinthe fut adulée avant
d'être chargée d'anathème.
Rendait-elle fou et criminel
L'interdiction de la «dernière
amie» n'aura pas eu raison du
mythe : rendue à la clandestinité,

la «fée verte» continue de
faire rêver.

Marie-Claude Delahaye

ans un charmant petit
vallon suisse, si vous
savez être disert et inspirer

confiance, l'aubergiste ne tardera

pas à sortir une bouteille de sa
réserve personnelle. Vous aurez
alors le privilège d'en «troubler une»
avec lui. Étrange magie En un rien
de temps, l'ambiance change. On
s'assure que l'on est bien seuls,
entre gens de bonne compagnie.
On se resserre autour de la table

pour assister à la préparation du
fameux breuvage. Comme par
enchantement, les conversations
s'animent, les langues se délient. Et

l'on apprend que le Père Untel, du
village voisin, s'est fait surprendre
par les gendarmes fédéraux en train
de distiller dans sa soupente. Voilà

un endroit où la tradition s'accroche
malgré les tracasseries de
l'administration qui n'est d'ailleurs pas
dupe. Ce n'est un secret pour
personne. Il n'y a pas si longtemps,
La Tribune de Genève écrivait :

«La distillation

de
l'absinthe, malgré
la loi interdisant

sa
fabrication, continue

dans le
Val-de-Travers

à susciter un vif intérêt. La "bleue"
ou la "fée verte" comme on la

désigne fréquemment est illicitement
et en grandes quantités toujours
fabriquée...». Le Val-de-Travers Un

nom si chargé de poésie qu'on sent
bien qu'il a dû s'y passer quelque
chose. C'est à la fin du XVIIIe siècle

que vivait là, plus précisément dans
le village de Couvet, le Dr Ordinaire,
un médecin français exilé de
Franche-Comté pour des raisons
politiques. Décrit comme un original
par les habitants du canton, il

parcourait en tous sens le Val-de-
Travers monté sur son petit cheval
corse qu'il appelait «La Roquette». Il

exerçait tout à la fois la médecine et
la pharmacie, comme cela se pratiquait

alors. Dans les cas graves, il

prescrivait un élixir fabriqué à partir
de plantes macérées dans de
l'alcool dont il tenait la formule d'une
vieille femme de Couvet, la mère
Henriod. Les malades s'en
trouvaient bien ce qui n'échappa pas à

un certain major Dubied. À la mort
du Dr Ordinaire, le major acheta la

formule de l'élixir à sa gouvernante,
Mademoiselle Grandpierre et avec
ses fils et son gendre Henri-Louis
Pernod, installa en 1797 la première
fabrique d'absinthe à Couvet.

Dr Ordinaire
C'est ainsi que l'absinthe passa du
domaine de la thérapeutique
équivoque à celui de boisson apéritive.
Autrefois prescrit pour combattre la

fièvre et stimuler l'appétit, ce breuvage

quitte l'officine et devient,
grâce à son ancienne réputation, le

complément indispensable d'une
bonne cave. En 1805, devant le succès

de cette nouvelle boisson apéritive

et l'accroissement de la demande,

Henri-Louis Pernod décide de
créer sa propre entreprise. Pour des
raisons fiscales, il s'installe alors en
France, à Pontarlier dans le Doubs.
Avec une première distillerie qui
avait pour nom «Pernod Fils»,
commençait alors en France, l'aventure
de l'absinthe.
Au début du XIXe siècle, l'apéritif tel
qu'on le connaît aujourd'hui n'existait

pas. Ouelques amers et quinquinas

faisaient leur timide apparition
Lorsqu'il s'agissait de boire avant le



repas, à la maison aussi bien que
dans les établissements publics,
c'était surtout le vin qui était à l'honneur.

Et puis survint l'absinthe...
L'absinthe avait tout pour être populaire

: cette saveur anisée, nouvelle

pour l'époque, cet air faussement
anodin dû au fait qu'il fallait y ajouter

de l'eau fraîche, ce qui en faisait
une boisson désaltérante et
apparemment légère. Et enfin, elle
demandait une préparation originale,

un cérémonial particulier qui fit
de sa consommation un véritable
rite social.
Les plantes qui composaient
l'absinthe étaient : la grande absinthe,
l'anis vert, la badiane ou anis étoilé,
le fenouil, la mélisse et l'hysope.
Toutes ces plantes aromatiques
étaient mises à macérer 24 à 48
heures dans de l'alcool neutre puis
distillées. En fin de distillation,
l'alcool obtenu était chargé des huiles
essentielles des plantes qui lui
communiquaient leurs arômes.
L'absinthe n'est donc pas une
liqueur comme on a coutume de le

dire mais un alcool non sucré à 75°.

D'ailleurs, son amertume lui a donné
son nom, puisque absinthe signifie
en grec ancien qu'il est impossible
de boire ou privé de douceur. Pour
la rendre consommable et douce au

palais, il fallait donc la sucrer. Pour

L'Absinthe»
le Edgar Degas, 1876.

cela, on posait sur le verre, toujours
haut et large puisqu'on ajoute 6 à 7

volumes d'eau, une cuillère percée
dite cuillère à absinthe sur laquelle
on déposait un sucre. Et, à l'aide
d'une carafe ou d'une fontaine, on
faisait tomber l'eau fraîche en un fin
filet sur le sucre. Celui-ci se
désagrège lentement et l'eau sucrée
passant au travers des trous de la

cuillère tombe doucement au fond
du verre. Des volutes opalescentes
se forment, s'élèvent puis l'emplissent

entièrement, fruits d'une
mystérieuse alchimie entre l'eau et les

essences des plantes maintenues
en dissolution dans l'alcool.

L'heure verte
Ainsi, les consommateurs prenaient
leur temps, devisant en attendant
que leur absinthe se trouble. Ce
moment de détente pris au café, en

compagnie, est devenu rapidement
un moment privilégié. C'était l'heure
verte.
L'absinthe fait son chemin. En 1830,
elle devient vraiment la boisson à la

mode. C'était l'époque de la

conquête de l'Algérie. Les militaires
s'étaient vite aperçus des vertus
curatives de l'absinthe et l'avaient
emportée dans leur paquetage.
Ajoutée à l'eau putride des marais,

elle les protégeait des fièvres et
de la dysenterie. Ils prirent goût
à ce breuvage et à leur retour
en France, attablés dans les
cafés des boulevards,
continuèrent à absorber leur boisson

favorite. Ces conquérants
seront vite imités par la

bourgeoisie admirative et par les

artistes, toujours à la recherche
de plaisirs nouveaux capables
d'augmenter leur sensibilité et
leur pouvoir de création.
L'absinthe est alors une boisson

chic. Plus chère que le vin,
elle demeure le petit plaisir
d'une élite. Tous les artistes
«s'adonnent à la verte avec
passion». Les poètes la louent
ou la fustigent selon leurs états

I d'âme. Les artistes lui donnent
un visage. C'est Manet qui, le

premier, en 1859, osera montrer

le réalisme de la vie qui
l'entourait. Il demande au
chiffonnier Collardet, qui mendiait

sur les marches du palais du Louvre
de poser pour lui. Le tableau Le
Buveur d'Absinthe, unanimement
refusé au Salon de Paris, fait scandale.

En 1876, Degas connaît les
mêmes déboires avec son tableau
L'Absinthe. Il avait demandé à deux
de ses amis de poser pour lui : la

comédienne Ellen André et le

peintre graveur Marcellin Desboutin.
Tous deux furent éreintés par la

critique et le tableau n'eut pas les
faveurs au Salon. Pour tous ces
peintres dits «impressionnistes», il

ne restait qu'une solution : exposer
dans les cafés. Le café devient alors
un lieu social et culturel très important.

Musset joue aux échecs au
Café de la Régence, Baudelaire
console Manet au café des Variétés,
Verlaine et Rimbaud riment au Rat-
Mort, Degas devise à la Nouvelle-
Athènes avec Toulouse-Lautrec,
Gauguin et Van Gogh. C'est au café

que l'on se fait connaître et c'est de
là que partiront tous les grands
mouvements artistiques. Il n'y a
donc rien d'étonnant, à une époque
où l'on s'attache à sortir d'un
académisme de bon aloi, à ce que tous
les artistes représentent ce qui les
entourait c'est-à-dire la vie de café

avec, en premier plan, le verre
d'absinthe.

La canne
de Lautrec

La plupart des artistes, même s'ils
ont été sensibles au thème de
l'absinthe, ne buvaient pas. Seul
Toulouse-Lautrec ne se séparait
jamais de sa canne à système, qui
contenait un petit verre et une fiole
d'absinthe. Chez lui, il raffinait. Il

composait dans son atelier pour ses
amis, la chanteuse Yvette Guilbert
et le chanteur compositeur Aristide
Bruant, un cocktail de son invention,
un mélange d'absinthe et de cognac
au nom évocateur de «tremblement
de terre».
Vers 1870, l'absinthe jusqu'alors
réservée à une élite se démocratise.
Elle ne fait plus l'exclusivité des
beaux établissements mais gagne
les petits bistrots, les caboulots qui
regorgent de monde les soirs de

paye. Les marchands de vin, puis
les fruitiers et même les charbon-



roniaue
niers vendent de l'absinthe si bien

«qu'à la sortie des ateliers, sur les

places, dans les rues,
en été, perce le relent
anisé de toutes les
demies dégustées».
L'absinthe tend à devenir
meilleur marché que le

vin, qu'elle commence à

concurrencer.
Fait de société nouveau, la

femme qui se contentait à

la fin du repas d'une petite

«liqueur de dames»
prend désormais l'apéritif
et se met à l'absinthe.
Rançon de son succès, la fée
verte devient vite le symbole de
l'alcoolisme. Un alcoolisme qui
prend des allures de fléau dès
la deuxième moitié du XIXe

siècle. Cette alcoolisation
intense qui atteignit surtout
les classes ouvrières émut, à

juste titre, médecins et
hygiénistes. À l'époque, on
lui attribue tous les maux : l'arrêt

de la natalité, les maladies des

organes digestifs et des centres
nerveux, l'extension de la tuberculose,

l'augmentation de la criminalité,
l'envahissement des hôpitaux et
des asiles d'aliénés.
L'idée de la toxicité de l'essence
d'absinthe remontait à 1868, date à laquel¬

le le Dr Magnan avait commencé à

faire des observations sur des sujets
accoutumés. Il avait constaté que
ceux qui absorbaient de l'absinthe en
excès présentaient bien tous les

signes de l'alcoolisme banal, notamment

du délire et des tremblements
mais avaient, en plus des crises épi-

- -*-*— leptiformes caractéris¬
tiques. Un courant très
sérieux en faveur de la

prohibition de l'absinthe
commence à se
manifester avant 1900. Une

ligue nationale contre
l'alcoolisme est créée.
En 1906, la ligue lance

une pétition nationale
et son mot d'ordre :

«Supprimons
l'absinthe !». Devant le
succès de la pétition,
les syndicats du corps
médical se rallient, suivis

par les 1200 syndicats

puissants de
l'agriculture regroupant des
milliers de viticulteurs
alors en crise grave. La
formule choc du Matin
«Tous pour le vin, contre
l'absinthe !» est récupérée

par les défenseurs
de la vigne.

Guerre
au poison

En Suisse, une campagne
antiabsinthe très active était menée
depuis 1889 par la société d'abstinence

«La Croix Bleue». C'est pourtant

le crime atroce de Lanfray, un

vigneron de Commugny, qui déchaîna

les passions et entraîna la prohibition

du breuvage de mort : le soir
du 28 août 1905, Lanfray tua d'un

coup de fusil sa femme enceinte et

ses deux fillettes. Le quadruple
crime fut mis sur le compte de
l'absinthe. Les adversaires du «péril
vert» profitent de ce fait divers pour
se mobiliser : le canton de Vaud
lance la première pétition. Les

esprits s'échauffent sous les cris de
«Mort à l'absinthe, guerre au
poison !». Quelques semaines plus
tard, Genève dépose à son tour sa
pétition devant le Grand Conseil.
Les 13 et 14 avril 1907, une loi sur
l'interdiction de la vente au détail
d'absinthe est confirmée par vota-
tion populaire. L'année suivante, la

fabrication, la vente en gros et
l'importation sont rendues hors la loi.

L'absinthe disparaît définitivement
en octobre 1910. Elle sera remplacée

dès 1922 par des similaires ani-

Dans un premier temps, toutes les

propositions de loi concernant
la suppression de l'absinthe
seront successivement rejetées.
L'absinthe était une manne pour
l'État : le Trésor récupérait chaque
année grâce à ses impôts et taxes
diverses 60 millions de francs-or. Il

faudra attendre le lendemain de la

déclaration de la guerre de 1914

pour que le Gouvernement
Poincaré invite les préfets

à prendre des
arrêtés prohibitifs.

Enfin, le 16

mars 1915, la

proposition de
loi relative à

l'interdiction de
la fabrication, de
la vente en gros

et au détail ainsi

que la circulation
de l'absinthe est

acceptée à

l'unanimité.



sés qui font aujourd'hui l'objet d'une
stricte réglementation quant à leur
teneur en essences de plantes et à
leur titre alcoolique qui ne doit pas
excéder 45°. La plante d'absinthe,
dont l'huile essentielle est convulsi-
vante à haute dose, est naturellement

bannie.
Morte, la fée verte Allons donc
N'a-t-elle pas fait encore scandale, il

y a quelques années par Président
interposé En 1983, François
Mitterand, alors en voyage officiel à

Neuchâtel, déguste une spécialité
maison : le soufflé glacé à la fée
verte. Mais la loi, c'est la loi et les
autorités qui fermaient les yeux
depuis des années les ouvrirent.
L'hôtelier fut inculpé pour trafic illicite

d'absinthe. Il renia alors la fée
disant qu'il avait utilisé du pastis.
Mal lui en prit car il fut accusé
immédiatement de tromperie sur la
marchandise. Il écopa d'une amende et
d'une peine de prison pour avoir osé

escroquer les premières papilles de
France. Le jugement final décida
toutefois le sursis, ce qui permit au
restaurateur d'indiquer sur sa carte :

«Le dessert dont on parle !»

À l'époque, cette affaire a rejailli sur
tout le canton, notamment sur le

Val-de-Travers, qui ne cache pas
que certains distillent, un peu, pour
leur consommation personnelle.
C'est ainsi que dans La Gazette de
Suisse du 7 mai 1995, on pouvait
lire : «un septuagénaire du Val-de-
Travers a été condamné cette
semaine par le Tribunal de Métiers à

500 Francs suisses d'amende. Il
avait distillé 150 litres d'absinthe
pour son usage personnel au cours
des trois dernières années. Les
juges n'ont pas été sensibles aux
arguments du prévenu qui évoquait
les vertus médicinales de la fée

verte. En plus de l'amende à payer, il
devra détruire 66 litres du fameux
breuvage découverts lors de la

perquisition». En décembre 1993, le

conseiller régional fribourgeois
Bernard Rohrbasser a présenté une
motion devant les Chambres en vue
de la suppression de l'article 32 ter
de la Constitution fédérale, interdisant

l'absinthe. La motion fut rejetée
à la grande satisfaction du Val-de-
Travers qui envers et contre tous
tient à garder son héroïne clandestine.

En autorisant l'absinthe, on tuerait

la mythique fée verte.

Marie-Claude Delahaye est l'auteur de
plusieurs ouvrages de référence :

- L'Absinthe, Histoire de la fée verte, éditions
Berger-Levrault, 1983.

- L'Absinthe, Art et histoire, éditions Trame

Way, 1990.

- L'Absinthe, revue trimestrielle parue de janvier

1992 à décembre 1995.

- Le livre du pastis, Z'éditions, 1994.
Elle a ouvert en juin 1994 le Musée de
l'Absinthe à Auvers-sur-Oise, la ville qui
accueillit les Impressionnistes et où Van Gogh
termina sa vie. Le musée offre un regard sur la

vie de café si importante dans la société et le

milieu artistique du XIXe siècle.

Renseignements pratiques
Adresse : 44, rue Callé - 95430 Auvers-sur-Oise

Téléphone et fax : 01 30 36 83 26
Le musée est ouvert tous les week-ends, toute l'année de 11 h à 18 heures.

Du mercredi au dimanche de juin à septembre, de 11 h à 18 heures.
Les groupes sont reçus tous les jours, toute l'année, sur rendez-vous.

La Nouvelle Revue neuchâteloise a consacré son numéro de l'été 1997 à l'absinthe, sous le titre Les
années vertes ou la fée au fond du verre : Pierre-André Delachaux y conte, en guise d'apéritif, quelques
anecdotes locales autour de la fée verte. Vous pouvez vous la procurer en vous adressant à :

La Nouvelle Revue Neuchâteloise, Case Postale 1827, 2002 Neuchâtel 2, tél. : 00 41 32 926 04 74

0


	La Mélusine du zinc

