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Histoire

Genève
rend grâce

à Sissi
La ville de Calvin s'apprête à célébrer

l'Impératrice chérie<, assassinée

il y a tout juste cent ans, à
quelques pas de l'Hôtel Beau-
Rivage. Un ouvrage vient de
paraître, qui éclaire d'un nouveau
jour le destin de son assassin Luigi
Lucheni. Itinéraire d'une enfant
gâtée et menu des réjouissances.

Jérôme Boyon
10 septembre 1898. Genève
reprend ses teintes d'automne sous
les marronniers. Sous la brise légère,

les promeneurs vont d'un pas
lent sur la rive, suivant des yeux les

allers-retours des vapeurs, en
partance sur le Lac. Une journée bien
douce. En apparence. Un ouvrier,
méchant costume trois pièces,
cheveux et barbe mal taillés, erre sur les

berges, s'attarde devant les
bateaux, fait une pose sur un banc
près de l'Hôtel Beau-Rivage. La
nouvelle est tombée dans la presse
locale : l'Impératrice Elisabeth
d'Autriche est à Genève pour
quelques heures. Venue de Territet,
où elle a ses habitudes, Sissi a

prévu une visite incognito de 24
heures à Genève, accompagnée
d'une suite réduite. L'inconnu
revient plusieurs fois rôder, impatient,

devant l'hôtel. Vers 14 heures,
deux femmes en sortent enfin : l'une
d'elles est élancée, vêtue de noir de
pied en cap. En cette belle journée,
elle porte ses deux accessoires
inséparables : son ombrelle, son
éventail. À ses côtés, sa dame de
compagnie hongroise, la comtesse
Sztaray, lui propose son bras. Sissi
n'en a cure.

Sissi en 1899

alors que le bateau s'éloigne. Le

capitaine propose à la comtesse de
rebrousser chemin. Elle se remettra,
c'est un simple évanouissement,
réplique-t-elle. Une infirmière, par
bonheur au rang des passagers, se
penche déjà sur l'Impératrice,
transportée sur un banc. On tente de la

réanimer, madame Sztaray desserre
un peu son corset. Sissi se remet un
instant, s'enquiert de toute l'histoire,
avant de perdre à nouveau connaissance.

Sur sa chemise, sous le

cache-corset défait, une petite tache
brune perce. Un minuscule grain de

sang. La comtesse croit
comprendre, hurle au capitaine d'accoster

au plus vite. Vite, à Bellevue. Il lui

faut au mieux un médecin, au pire
un prêtre. Mais l'équipage préfère

Un grain de sang
Sissi se relève, un peu étourdie. Plus
de peur que de mal. La comtesse
s'enquiert, propose de regagner la

chambre. Mais Sissi n'est pas du

genre à revoir son emploi du temps
pour un importun. Le bateau n'attendrait

pas. Pourtant, derrière ses
joues rougies sous le choc, Sissi
paraît bien pâle. Au moment
d'embarquer, l'Impératrice s'affaisse,
accuse une douleur à la poitrine. On
cherche en vain un médecin à bord,

Sûr de son fait,
l'ouvrier emboîte
le pas de ces
dames. Arrivé à
leur hauteur, il fait
mine de s'éloigner
puis se retourne
brusquement.
Tout se passe en
un éclair : il est
sur l'Impératice, la

déséquilibre d'un
coup à la poitrine. Sissi s'effondre.
La comtesse laisse échapper un cri
de détresse, puis se jette à terre

pour tenter de relever son amie,
aidée d'un cocher qui passait par là.



In Memoriam
Le cahier original des poèmes de Sissi ainsi que les cahiers de Lucheni
sont exposés jusqu'au 13 septembre dans le cadre d'un exposition
concacrée au souvenir de l'Impératrice, dans les salons de l'hôtel Beau-
Rivage, à Genève.
Le 9 septembre a été érigée sur le quai Mont-Blanc, en face de l'hôtel
Beau-Rivage, une statue d'Elisabeth réalisée par le sculpteur anglais
Philipp Jackson et parrainée par Kofi Annan, secrétaire général des
Nations Unies. Parallèlement, une soirée de gala a lieu au Beau-Rivage,
puis le 10 septembre un colloque historique regroupant des historiens
de toute l'Europe.
Du 9 au 13 septembre, Montreux-Territet se souvient de Sissi, qui passa
dans l'ancien hôtel des Alpes de Territet, sur le sentier de Collonge, du
côté de Bonport, du Mont-Fleuri ou à Glion. Au programme, animations au
Parc des Roses, concerts projections à l'Audiorama. Grande soirée Sissi
au théâtre de l'Alcazar, renseignements : 00 41 21 320 73 56
Association Sissi : 00 41 22 349 91 00

mettre le cap sur Genève. Pendant le

trajet du retour, les passagers improvisent

une civière de fortune avec
des rames et des pliants. On couvre
le corps tremblant de l'Impératrice
de son manteau préféré, sa tête de
son ombrelle favorite.
Sissi ne se réveillera pas. Les médecins

de l'Hôtel Beau-Rivage n'espèrent

plus. Elisabeth de Bavière,
impératrice d'Autriche, reine de
Hongrie, disparaît à Genève,
comme un oiseau blessé, à peine
effleuré par la mort. La famille
Mayer, aujourd'hui encore propriétaire

du grand hôtel, recueille son
dernier soupir. Il y a longtemps que

tôt, en 1889, mort à trente ans dans
des conditions mystérieuses, elle ne

quitte plus l'habit de deuil. Son
couple ne tient que pour quelques
apparitions officielles : elle a jeté
dans les bras de son vieil époux
l'Empereur François-Joseph l'actri¬

ce Catherine Schratt, celle qu'elle
appelait dans un mélange de
tendresse et de sarcasme «l'amie».
Elisabeth veut retrouver Sissi,
s'échapper, quitter cette cour qui lui

pèse depuis si longtemps. Pour
retrouver sa légèreté, son insouciance

et larguer les amarres.
Sissi voyage, d'Alger à Corfou, de
Zürich à Gibraltar, de Paris à Territet.

Après toutes ses années dans le

corset de l'Ancien Régime, elle ne
tient plus en place.

Mater dolorosa
Genève aura été sa dernière escale.

Elle qui ne
rêvait que
de voyages,
multipliant
les

embarquements,

et s'attachant

au
mât comme
Ulysse,
bravant les

tempêtes,
escortée
dans son
odyssée par
deux ou
trois soupirants

grecs, ses confidents des
dernières années, certainement amoureux

en secret d'une femme
inaccessible. Sissi avait déjà
commencé à disparaître. On compte
désormais ses apparitions en public.
Et lorsqu'elle paraît, c'est au secret
de son éventail. Aucune photo de

l'époque ne trahit son visage.
L'Impératice est invisible, refuse de
montrer les effets de l'âge sur sa taille

mannequin : elle se force à ne pas
courber le dos malgré d'affreuses
sciatiques, dissimule ses traits de
«Mater dolorosa», accusés par le

souci et l'aventure. Tous ses efforts

pour vaincre les effets du temps
s'épuisent : bains, régimes, exercice,

massages, vain déploiement, avant
l'heure, de l'arsenal de beauté de la

femme du XXe siècle. Tout cela
n'alimente que sa mélancolie.
Et pourtant, son arrivée à Genève
présageait une éclaircie. Elle avait
retrouvé l'appétit, le goût des grands
espaces, de la nature, sa complicité
avec les animaux, un peu de cette

la femme-enfant, la turbulente,

la fine écuyère,
l'indisciplinée, la Sissi des
jours heureux, campée
dans sa jeunesse par
Romy Schneider, n'est
plus. C'est une femme de
60 ans, marquée par la vie

qui disparaît. Ses dix
dernières années ont été
marquées d'un voile noir.

Depuis la mort de son fils
Rodolphe neuf ans plus
L'Impératrice d'Autriche-Hongrie
(à gauche) et sa Dame de compagnie,

la Comtesse Irma Sztaray.
Dernier portrait vivant de Sissi

(Territet, Septembre 1898).

©



joie de vivre qu'elle avait laissé un

jour de pluie dans l'antichambre du
trône. C'est une Elisabeth requinquée,

prête à revivre, que Lucheni va
trouver sur son chemin de mort.

Pirouette à la cour
Qui était-il Un anarchiste italien de
26 ans. Son nom, que l'histoire n'a
guère retenu, est Luigi Lucheni.
L'arme du crime, une lime aiguisée
montée sur un poinçon. Un
poignard de fortune. Apprenant la mort
de sa victime, il se contente d'un
«J'ai visé le cœur et je suis heureux
de cette nouvelle». Triste constat
d'une basse mission accomplie. Au
motif qu'Elisabeth l'eût grâcié,
Lucheni échappe à l'échafaud. Il est
condamné à perpétuité mais finira
pendu dans sa cellule onze ans plus
tard. Avait-il prémédité son crime
Il voulait frapper une tête couronnée,

Henri d'Orléans ou une autre.
Ironie ou chassé-croisé de l'histoire,
c'est Élisabeth, l'Impératrice
républicaine, pour ne pas dire anarchiste,

épouse contre son gré d'un régime

qu'elle savait décadent, qu'il fait
tomber. Elle qui donna un sens à sa
vie dans des poèmes, empreints de
la fraîche naïveté, pleine de
sentiments, d'Heinrich Heine, auteur
qu'elle vénérait. Des poèmes qui ne
seront publiés avant 60 années
après 1890 - selon son vœu au
Président de la confédération suisse

- dont elle légua les revenus à

titre posthume «aux enfants malheureux,

victimes de la monarchie
austro-hongroise». Ultime pirouette à la

cour de celle qui écrivait à l'intention

de ses courtisans : «Je leur fait
un pied de nez et leur montre mon
derrière».

Prolongations
Elisabeth d'Autriche, Brigitte
Hamann, Fayard, 1985.
Sissi ou la fatalité, Jean des
Cars, éditions Perrin, 1983,
dernière réédition 1997.
Sissi, l'Impératrice anarchiste,
Catherine Clément,
Découvertes Gallimard n°148.
Sissi, Brigitte Hamann,
Taschen, octobre 1997.

La rédemption de Lucheni

L'histoire le disait suicidé. Assassiné, réplique Santo Cappon,
dans un ouvrage qui vient de paraître au Cherche-Midi.
L'assassin n'est pas toujours celui qu'on croit. Le bourreau de Sissi est
immédiatement stoppé dans sa fuite, arrêté, puis conduit au poste. Il est
italien, se nomme Luigi Lucheni et se réclame fièrement de l'Anarchie. Deux
mois durant, le juge d'instruction Léchet va constituer le dossier du procès
à venir, avec la volonté de mettre en évidence un éventuel complot
anarchiste, dont Lucheni aurait été l'exécuteur. Le 10 novembre 1898, celui qui
vient de passer deux mois à la prison préventive de Saint-Antoine va se
présenter en Cour d'assises, devant ses juges. L'affaire sera réglée en une seule

journée, et Lucheni n'a ni le temps ni le désir d'expliquer qui il est vraiment.
L'assassin ayant avoué, le complot n'ayant pu être démontré, Lucheni est
condamné à la perpétuité. C'est à «l'éternel oubli» qu'il sera voué par le

procureur Georges Navazza.
Les portes de la prison
pénitentiaire de l'Evêché
vont se refermer sur celui
dont on ne devrait plus
logiquement entendre
parler. Voire... En fait,
Lucheni va s'engager en
1907 dans la prodigieuse
aventure du souvenir
restitué, en décidant
d'écrire ses Mémoires.
En prison, il a pu lire avec
avidité une multitude de
livres qui lui ont ouvert
l'esprit, l'ont aidé à se
perfectionner dans la langue française, au point qu'il puisse envisager
une telle tâche : Histoire d'un enfant abandonné à la fin du XIXe siècle,
racontée par lui-même, tel est le titre choisi, car à lui seul il résume une
vie gâchée par les déterminismes liés à sa condition de bâtard. Le document

est émouvant, car il nous montre comment un personnage totalement

différent de celui que l'histoire a voulu enregistrer. En 1909, les cinq
cahiers de ses mémoires (200 pages manuscrites) vont être dérobés par
un de ses gardiens. Il entre alors dans une révolte qui contraste singulièrement

avec le calme studieux dont il fit preuve durant tant d'années en

prison. Personne ne voulant abonder dans le sens de sa révolte, et lui

criant de plus belle à l'injustice, un événement tragique vient mettre fin à
la situation devenue intenable : le 19 octobre, on le retrouve pendu au
cachot avec une ceinture qu'il n'aurait pas dû avoir, à des barreaux pas
vraiment accessibles : «suicide» providentiel... Sa tête sera mise dans le

formol, car à cette époque, on pense encore pouvoir trouver la marque
du crime dans le cerveau des assassins. Le vérité est ailleurs...
Par son témoignage posthume, et par le fait que les cahiers ont été retrouvés

par Santo Cappon, le personnage peut être totalement redéfini. Le

texte intégral de ce document d'histoire sociale, est publié dans un livre

paru au Cherche-Midi, avec la totalité de sa trajectoire personnelle,
reconstituée par l'auteur à la lumière de multiples archives consultées.
Associé au témoignage d'Élisabeth l'Incomprise, tel qu'il est livré cette
année pour la première fois en français (Arte/Le Félin), celui de son assassin

peut laisser envisager que les deux personnages vont se rejoindre
dans un mythe de «complémentarité», alimenté par deux vérités aussi
nouvelles que tardives.
Mémoires de l'assassin de Sissi, édition établie et présentée par Santo Cappon, Le Cherche-Midi éditeur
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