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Biographies : ’
Les Monstres Sacrés

Le roman serait-il réellement en
perte de vitesse ? Les écrivains en
reviendraient-ils a la constatation
faite par Baudelaire sur «I'indolence
naturelle des inspirés ?». Lui-méme,
malgré un désir profond, n’écrira
jamais de roman, on le sait. Quoi
qu’il en soit, on remarque en cette
période d’hiver littéraire le golt par-
ticulier des romanciers, et des
auteurs suisses, pour des études,
biographies particulieres et ceuvres
d’investigations sur des monuments
(sacrés) de la littérature francaise.
Claude Delarue,
brillant romancier et
musicologue genevois
publie aux Editions
Belfond Baudelaire,
I’Enfant Idiot (apres un
roman tres remarqué
dont nous avions ici
parlé, La Faiblesse de
Dieu, au Seuil) tandis
que Jacques Chessex
s’attaque, sous cou-
vert de roman, au per-
sonnage de Benjamin |
Constant dans son |
dernier livre L'Imitation [
(éditions Grasset).
Richissime source d’inspiration que
ce politologue d’origine suisse, cri-
blé de dettes, joueur aux tumul-
tueuses amours qui fut I'un des
créateurs de l'idéologie libérale et
I’ami - romanesque - de Germaine
de Staél. Chessex en fait un portrait
en forme d’autoportrait. Qui se res-
semble s’assemble. Passionnant !
Mais revenons en au livre de
Delarue, fasciné par Baudelaire
comme tant d’auteurs avant lui,
mais qui ne s’adonne pas non plus
a une biographie exhaustive, ni
méme (Dieu merci !) a un essai uni-
versitaire classique, mais plutoét, tel
un médecin de I'dme, a une étude
approfondie du genre psychanaly-
tique et littéraire, sur la destinée
brllante du poéte, brouillé des son
enfance avec le systeme de 'argent,
engendrant chez lui la révolte, sour-
ce intarissable de son génie.
Aurait-il été si fécond et géniale-
ment diabolique si sa famille ne
I’avait pour une raison bassement
matérielle rendu «irresponsable» et

mis, dés l’enfance, sous tutelle
administrative ? Cette situation
engendra chez le poéete une honte
inextinguible, source d’une écriture
provocatrice en méme temps qu’hé-
roique. Les 268 pages de Claude
Delarue comptabilisent avec une
minutie... universitaire les déboires
familiaux et pécuniaires de Charles
depuis 1828, date du second maria-
ge de sa mere, jusqu’a sa mort en
1867. Quel travail ! Delarue se lance
dans toutes les études paralléles a
I’'argent : le voyage disciplinaire
(imposé par sa famille), la syphilis, la
drogue, I'alcool, les femmes, en par-
ticulier Jeanne Duval, ainsi que -
honte supréme - la
non-reconnaissance
de son talent. Un voile
-assez nouveau- qui se
déchire sur Baudelaire.
De quoi se délecter,
évidemment, mais...
entre spécialistes !

Les romanciéres ont,
elles aussi, le vent en
poupe pour s’attaquer
a des héros, littéraires
ou non, tel ce Claudel
revu par Marie-
Josephe Guers. Dans
La Maitresse du
Consul, qui vient de sortir chez Albin
Michel, elle retrace I'aventure amou-

Madame Guers (couverte c’est vrai
de prix littéraires pour ses romans et
fiere d’'une biographie de Claudel
dont son éditeur dit «qu’elle est une
grande spécialiste»). Elle n’hésite
pas a se mettre dans la peau de
Claudel, parlant par sa bouche et
claironnant ses sentiments | Comme
I’écrit Pierre Macabru dans le
Figaro : «Claudel, a déja parlé, nous
savons ce qu’il a dit et comment il I'a
dit. Nous en connaissons un bout
sur sa maniere de regarder le monde
et de converser avec Dieu».

Que Madame Guers se soit empa-
rée sans vergogne du beau sujet
bralant appartenant a Claudel pour
en faire un roman, passe encore,
mais il eut fallu qu’il se révelat subli-
me. Or, a la lecture des premiéres
pages, lors des présentations sur le
bateau, au départ de Marseille, les
phrases prononcées par les prota-
gonistes, dont un ingénieur «subli-
me polytechnicien brillant» (sic)
saluant d’un : « Doyere, enchan-
té I», on peut s’inquiéter de voir le
grand bourgeois poéte a 'aura et a
la plume divines mis a la sauce des
romans de gare, ou I’'on voit «bavas-
ser Francis avec Monsieur le Consul
de France a Fuzhon» (sic). Mieux
vaut laisser ce type d’ouvrage aux
lectrices de sagas érotico-exotiques
en climat torride et revenir au vrai
Claudel, celui de Partage de Midi.

reuse et flamboyante
de Paul Claudel ren- i
contrant la passion
alors qu’il se rend en
Chine pour reprendre
son poste de jeune
consul. Ce fut le
theme  (longtemps
secret) de Partage de
Midi, la piece que
Jean-Louis Barrault
finira par arracher a | ...
Claudel, allant jusqu’a |

réécrire certaines
scenes avec lui. Mille
controverses @
(épiques) naquirent kel 4
entre eux a ce sujet et en firent d’in-
séparables amis. Il y eut des discus-
sions enflammées sur I'action de la
piéce, les réticences (pudiques) du
maitre devant certaines hardiesses
du texte méme ou de la mise en
scene... Alors, comment ne pas fré-
mir en constatant 'audace de

Marie-Joséphe Guers

La maitresse

Ces textes, bien s,
& on pouvait le redouter,
n‘ont rien de com-
mun.

Dans un tout autre
style, Natacha Michel
s’attaque a Giraudoux
dans la toute nouvelle
collection Coup Double
des éditions Hachette
Littérature, qui offre a
¥| quelques écrivains en
“| vue de présenter une
~ grande ceuvre du
@ passé qui leur est

chére. Natacha Michel
a choisi d’aborder 'auteur d’Ondine
en se faisant I'apbétre du roman
«essentiel» et, partant, des romans
de Giraudoux. «ll institue la langue
comme distincte du langage. Non
une langue bricolée, faite de néolo-
gismes, d’onomatopées, d’échos de
Substantivation, de verbe»... «mais
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une langue prise au francais normal avec les mémes
mots auxquels, seulement il retire leur masque de chirur-
gien ou le tampon de chloroforme qui les anesthésie». Et
plus loin : «avec Giraudoux, ne baissant jamais son jeu,
je découvrais un autre frangais au sein du francais lui-
méme, une langue unique, un francgais «deuxieme
langue» a qui il est normal d’accueillir métaphores,
images, comparaisons...» A noter un développement
extraordinaire de I'auteur sur la magie (et les pieges) de
la métaphore, sur les adjectifs, etc. «Le style moderne,
écrit Giraudoux, est une suite de déflagrations». En
somme, Natacha Michel nous propose un traité d’écritu-
re a la hauteur du grand talent de romancier de
Giraudoux, reconnu en son temps par Proust et Gide, et
trop souvent éclipsé par son théatre. «Aragon, écrit-elle,
avait bien fini par s’écrier : «un beau jour je me suis aper-
cu que j’avais pris golt a Giraudoux... Oui, je m’étais mis
a aimer ca. Tout ¢a.».

Notons, dans un genre bien différent, I'intérét du livre a
succes de Guillemette de Sairigné, Mon lllustre Inconnu,
paru chez Fayard. Cet ouvrage émouvant retrace la vie
du soldat glorieux que fut Gabriel de Sairigné, I'un des
premiers francais libres, compagnon de la Libération,
héros de Bir-Hakeim, mort au combat en Indochine en
1948, a 35 ans. Ce livre est d’autant plus attachant qu’il
est I'ceuvre de sa fille, journaliste de renom, qui n’avait
que cing ans a la disparition de son pere. L'enquéte
scrupuleuse qu’elle réalise dans le pays d’origine du
jeune officier (la Vendée) et jusqu’en Extréme-Orient, sur
le lieu méme de sa mort, révele le souci de I'auteur de ne
pas romancer 'histoire fulgurante et emblématique de
son héros : celui-ci, jeune et beau, d’une valeur excep-
tionnelle sur le plan moral comme dans I’exercice de ses
fonctions, devient par la seule force de sa véritable épo-
pée un visage exemplaire et superbe. L'écriture est
sobre et convaincante, plutét confession a mi-voix que
panégyrique recherché. Ce livre ira droit au cceur du
francais de tout age, avide de reconnaitre de vrais héros
et d’approfondir les péripéties a la fois glorieuses et dra-
matiques de la guerre de 1940.

Une jolie femme, doublée
d’un talent reconnu, fait par-
ler d’elle et parle aussi d’un
pere dont elle fait son héros
dans Hammerklavier, chez
Albin Michel : c’est la belle
Yasmina Reza. On attendait
ses débuts de romanciere
apres I’énorme succes de sa
piece Art, reprise en ce
moment au théatre Hebertot
a Paris et qui sera bientét,
aprés son triomphe a
Londres, jouée a Broadway.
Au moment de sa mort, I'au-
teur écrit sur son peére, avec
des sanglots dans la voix,
des choses douces, tragiques, moubllables.
Bien écrire, c’est toucher I'autre. Au cceur.

Relire
Chappaz

Nous retrouvons
Maurice Chappaz
muni de son grand
Prix Schiller suisse
1997. La maison
: d” é:d:iit ilon
Monographic féte son écrivain Valaisan favori, le
quinziéme lauréat, par une plaquette superbe ou I'on
retrouve la poésie de I'auteur : «quelque chose entre
un caillou dans I'eau et une étoile filante» ; on mesu-
re toute Iimportance de ces écrivains de langue
francaise, lui comme ceux qui I'ont précédé dans cet
honneur comme Ramuz, Dirrenmatt, Max Frisch,
Denis de Rougemont, Giorgio Orelli ou Hugo
Loetscher... pour n’en citer que quelgues-uns.
«’écriture romande, remarque Chappaz, a une part
de réve : assortie de morale, elle est un dialogue, une
politique intériorisée. Le visible devient le miroir du
dedans».

«Qu'’ai-je réussi ? interroge-t-il. L'acte de foi m’a
dépassé : la terre a parlé en moi les yeux fermeés.
Ce sont les poémes qui jugent les poemes, ceux
qui durent, vivants, que je lis chaque matin». On
peut lire et relire Chappaz d’une fagon pratique et
rationnelle grace a I’Age d’Homme qui publie (en
«Poche Suisse») deux tomes de «Pages Choisies»
(1988 et 1995) : ces livres feront «des amis, des
lecteurs, des solitaires recrées par la magie d’un
verbe. Tentation de I'Orient et Haute-route, match
et jubilation, colere sacrée et méditation asiatique».
L'ceuvre de Chappaz, solitaire en apparence,
prend aussi racine dans les événements de son
canton et de son temps. On y retrouve aussi les
traces indélébiles d’instants vécus avec Corinna
Bille, le merveilleux écrivain qui fut sa femme. «Le
bonheur, écrit-il, qui ne peut plus étre partagé est
une cruelle petite incisive d’or qui me mord. Je
regarde la collection des Tours du Monde qui nous
passionnait. Je m’arréte devant I'arbre aux mira-
belles courbé comme un parasol au bord de la
Dranse d’ou je lui avais rapporté mon chapeau
plein de ces petites prunelles jaunes qui I’enchan-
taient». Et encore : «Depuis plusieurs années c’est
la femme autant que l'auteur qui entrait en moi
quand je lisais Corinna, bien
plus physiquement qu’elle ne
pouvait le supposer...».

A noter chez Monographic la
réédition de La Montagne
déserte, un recueil de
poemes comprenant de nom-
breux inédits de Corinna
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