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Arrêt sur livres

Biographies :

Les Monstres Sacrés

Le roman serait-il réellement en

perte de vitesse Les écrivains en
reviendraient-ils à la constatation
faite par Baudelaire sur «l'indolence
naturelle des inspirés ?». Lui-même,
malgré un désir profond, n'écrira
jamais de roman, on le sait. Quoi

qu'il en soit, on remarque en cette
période d'hiver littéraire le goût
particulier des romanciers, et des
auteurs suisses, pour des études,
biographies particulières et œuvres
d'investigations sur des monuments
(sacrés) de la littérature française.
Claude Delarue,
brillant romancier et
musicologue genevois
publie aux Editions
Belfond Baudelaire,
l'Enfant Idiot (après un

roman très remarqué
dont nous avions ici

parlé, La Faiblesse de
Dieu, au Seuil) tandis
que Jacques Chessex
s'attaque, sous couvert

de roman, au

personnage de Benjamin
Constant dans son
dernier livre L'Imitation
(éditions Grasset).
Richissime source d'inspiration que
ce politologue d'origine suisse, criblé

de dettes, joueur aux
tumultueuses amours qui fut l'un des
créateurs de l'idéologie libérale et
l'ami - romanesque - de Germaine
de Staël. Chessex en fait un portrait
en forme d'autoportrait. Qui se
ressemble s'assemble. Passionnant
Mais revenons en au livre de
Delarue, fasciné par Baudelaire
comme tant d'auteurs avant lui,
mais qui ne s'adonne pas non plus
à une biographie exhaustive, ni

même (Dieu merci à un essai
universitaire classique, mais plutôt, tel
un médecin de l'âme, à une étude
approfondie du genre psychanalytique

et littéraire, sur la destinée
brûlante du poète, brouillé dès son
enfance avec le système de l'argent,
engendrant chez lui la révolte, source

intarissable de son génie.
Aurait-il été si fécond et géniale-
ment diabolique si sa famille ne
l'avait pour une raison bassement
matérielle rendu «irresponsable» et

mis, dès l'enfance, sous tutelle
administrative Cette situation
engendra chez le poète une honte
inextinguible, source d'une écriture
provocatrice en même temps
qu'héroïque. Les 268 pages de Claude
Delarue comptabilisent avec une
minutie... universitaire les déboires
familiaux et pécuniaires de Charles
depuis 1828, date du second mariage

de sa mère, jusqu'à sa mort en
1867. Quel travail Delarue se lance
dans toutes les études parallèles à

l'argent : le voyage disciplinaire
(imposé par sa famille), la syphilis, la

drogue, l'alcool, les femmes, en
particulier Jeanne Duval, ainsi que -

honte suprême - la

non-reconnaissance
de son talent. Un voile
-assez nouveau- qui se
déchire sur Baudelaire.
De quoi se délecter,
évidemment, mais...
entre spécialistes

Les romancières ont,
elles aussi, le vent en

poupe pour s'attaquer
à des héros, littéraires
ou non, tel ce Claudel
revu par Marie-
Josèphe Guers. Dans
La Maîtresse du

Consul, qui vient de sortir chez Albin
Michel, elle retrace l'aventure amoureuse

et flamboyante
de Paul Claudel
rencontrant la passion
alors qu'il se rend en
Chine pour reprendre
son poste de jeune
consul. Ce fut le

thème (longtemps
secret) de Partage de
Midi, la pièce que
Jean-Louis Barrault
finira par arracher à

Claudel, allant jusqu'à
réécrire certaines
scènes avec lui. Mille

controverses
(épiques) naquirent
entre eux à ce sujet et en firent
d'inséparables amis. Il y eut des discussions

enflammées sur l'action de la

pièce, les réticences (pudiques) du
maître devant certaines hardiesses
du texte même ou de la mise en
scène... Alors, comment ne pas frémir

en constatant l'audace de

Madame Guers (couverte c'est vrai
de prix littéraires pour ses romans et
fière d'une biographie de Claudel
dont son éditeur dit «qu'elle est une
grande spécialiste»). Elle n'hésite
pas à se mettre dans la peau de
Claudel, parlant par sa bouche et
claironnant ses sentiments Comme
l'écrit Pierre Macabru dans le

Figaro : «Claudel, a déjà parlé, nous
savons ce qu'il a dit et comment il l'a
dit. Nous en connaissons un bout
sur sa manière de regarderie monde
et de converser avec Dieu».
Que Madame Guers se soit emparée

sans vergogne du beau sujet
brûlant appartenant à Claudel pour
en faire un roman, passe encore,
mais il eut fallu qu'il se révélât sublime.

Or, à la lecture des premières
pages, lors des présentations sur le

bateau, au départ de Marseille, les

phrases prononcées par les
protagonistes, dont un ingénieur «sublime

polytechnicien brillant» (sic)
saluant d'un : «- Doyère, enchanté

/», on peut s'inquiéter de voir le

grand bourgeois poète à l'aura et à
la plume divines mis à la sauce des
romans de gare, où l'on voit «bavas-

ser Francis avec Monsieur le Consul
de France à Fuzhon» (sic). Mieux
vaut laisser ce type d'ouvrage aux
lectrices de sagas érotico-exotiques
en climat torride et revenir au vrai
Claudel, celui de Partage de Midi.

Ces textes, bien sûr,

on pouvait le redouter,
n'ont rien de commun.

Dans un tout autre
style, Natacha Michel
s'attaque à Giraudoux
dans la toute nouvelle
collection Coup Double
des éditions Hachette
Littérature, qui offre à

quelques écrivains en
vue de présenter une
grande œuvre du
passé qui leur est
chère. Natacha Michel

a choisi d'aborder l'auteur d'Ondine
en se faisant l'apôtre du roman
«essentiel» et, partant, des romans
de Giraudoux. «Il institue la langue
comme distincte du langage. Non
une langue bricolée, faite de néolo-
gismes, d'onomatopées, d'échos de
substantivation, de verbe»... «mais

Marie-)osèphe Guers

La maîtresse

Consul
ROMAN



une langue prise au français normal avec les mêmes
mots auxquels, seulement il retire leur masque de chirurgien

ou le tampon de chloroforme qui les anesthésie». Et

plus loin : «avec Giraudoux, ne baissant jamais son jeu,
je découvrais un autre français au sein du français lui-
même, une langue unique, un français «deuxième
langue» à qui il est normal d'accueillir métaphores,
images, comparaisons...» À noter un développement
extraordinaire de l'auteur sur la magie (et les pièges) de
la métaphore, sur les adjectifs, etc. «Le style moderne,
écrit Giraudoux, est une suite de déflagrations». En

somme, Natacha Michel nous propose un traité d'écriture
à la hauteur du grand talent de romancier de

Giraudoux, reconnu en son temps par Proust et Gide, et

trop souvent éclipsé par son théâtre. «Aragon, écrit-elle,
avait bien fini par s'écrier : «un beau jour je me suis aperçu

que j'avais pris goût à Giraudoux... Oui, je m'étais mis
à aimer ça. Tout ça.».

Notons, dans un genre bien différent, l'intérêt du livre a
succès de Guillemette de Sairigné, Mon Illustre Inconnu,
paru chez Fayard. Cet ouvrage émouvant retrace la vie
du soldat glorieux que fut Gabriel de Sairigné, l'un des

premiers français libres, compagnon de la Libération,
héros de Bir-Hakeim, mort au combat en Indochine en
1948, à 35 ans. Ce livre est d'autant plus attachant qu'il
est l'œuvre de sa fille, journaliste de renom, qui n'avait

que cinq ans à la disparition de son père. L'enquête
scrupuleuse qu'elle réalise dans le pays d'origine du

jeune officier (la Vendée) et jusqu'en Extrême-Orient, sur
le lieu même de sa mort, révèle le souci de l'auteur de ne

pas romancer l'histoire fulgurante et emblématique de

son héros : celui-ci, jeune et beau, d'une valeur
exceptionnelle sur le plan moral comme dans l'exercice de ses
fonctions, devient par la seule force de sa véritable épopée

un visage exemplaire et superbe. L'écriture est
sobre et convaincante, plutôt confession à mi-voix que
panégyrique recherché. Ce livre ira droit au cœur du

français de tout âge, avide de reconnaître de vrais héros
et d'approfondir les péripéties à la fois glorieuses et
dramatiques de la guerre de 1940.

Relire
Chappaz

Nous retrouvons
Maurice Chappaz
muni de son grand
Prix Schiller suisse
1997. La maison

d'édition
Monographie fête son écrivain Valaisan favori, le

quinzième lauréat, par une plaquette superbe ou l'on
retrouve la poésie de l'auteur : «quelque chose entre
un caillou dans l'eau et une étoile filante» ; on mesure

toute l'importance de ces écrivains de langue
française, lui comme ceux qui l'ont précédé dans cet
honneur comme Ramuz, Dürrenmatt, Max Frisch,
Denis de Rougemont, Giorgio Orelli ou Hugo
Loetscher... pour n'en citer que quelques-uns.
«L'écriture romande, remarque Chappaz, a une part
de rêve : assortie de morale, elle est un dialogue, une
politique intériorisée. Le visible devient le miroir du
dedans».

«Qu'ai-je réussi interroge-t-il. L'acte de foi m'a
dépassé : la terre a parlé en moi les yeux fermés.
Ce sont les poèmes qui jugent les poèmes, ceux
qui durent, vivants, que je lis chaque matin». On

peut lire et relire Chappaz d'une façon pratique et
rationnelle grâce à l'Age d'Homme qui publie (en
«Poche Suisse») deux tomes de «Pages Choisies»
(1988 et 1995) : ces livres feront «des amis, des
lecteurs, des solitaires recréés par la magie d'un
verbe. Tentation de l'Orient et Haute-route, match
et jubilation, colère sacrée et méditation asiatique».
L'œuvre de Chappaz, solitaire en apparence,
prend aussi racine dans les événements de son
canton et de son temps. On y retrouve aussi les

traces indélébiles d'instants vécus avec Corinna
Bille, le merveilleux écrivain qui fut sa femme. «Le

bonheur, écrit-il, qui ne peut plus être partagé est
une cruelle petite incisive d'or qui me mord. Je
regarde la collection des Tours du Monde qui nous
passionnait. Je m'arrête devant l'arbre aux
mirabelles courbé comme un parasol au bord de la

Dranse d'où je lui avais rapporté mon chapeau
plein de ces petites prunelles jaunes qui l'enchantaient».

Et encore : «Depuis plusieurs années c'est
la femme autant que l'auteur qui entrait en moi
quand je lisais Corinna, bien
plus physiquement qu'elle ne
pouvait le supposer...».
À noter chez Monographie la

réédition de La Montagne
déserte, un recueil de
poèmes comprenant de
nombreux inédits de Corinna

Anne Germain

Une jolie femme, doublée
d'un talent reconnu, fait parler

d'elle et parle aussi d'un
père dont elle fait son héros
dans Hammerklavier, chez
Albin Michel : c'est la belle
Yasmina Reza. On attendait
ses débuts de romancière
après l'énorme succès de sa
pièce Art, reprise en ce
moment au théâtre Hebertot
à Paris et qui sera bientôt,
après son triomphe à

Londres, jouée à Broadway.
Au moment de sa mort, l'auteur

écrit sur son père, avec
des sanglots dans la voix,
des choses douces, tragiques, inoubliables.
Bien écrire, c'est toucher l'autre. Au cœur.
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