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Le ciel lumineux de Ramuz

Alors qu’a Paris on célebre Ramuz
par un film télévisé (sur France 3)
dans «Un siecle d’écrivains” et que
le Centre Culturel Suisse met a
I’honneur cet auteur mort en 1947,
les Editions Grasset réimpriment de
ce méme auteur Joie dans le ciel
(collection Les Cahiers Rouges), ce
petit chef-d’ceuvre qui devrait étre lu
et relu aujourd’hui avec piété et
reconnaissance, tant il convient, par
son écriture et sa philosophie d’ac-
tualité, a I'ordre (sombre) du jour.

«Alors ceux qui furent appelés se
mirent debout hors du tombeaus...
«ll y avait un grand soleil, une gran-
de belle lumiére est venue sur leurs
mains...» écrit I'auteur pour nous
entretenir sur moins de deux cents
pages de |'avenir des habitants d’un
village vaudois qui viennent de res-
susciter | Une femme retrouve sa
petite fille qui n’est plus malade, une
autre serre de nouveau contre elle
son batard qu’elle avait jete dans la
riviere lors de sa vie précédente,
I’aveugle recouvre la vue et, naturel-
lement, le paralytigue déambule...
«Tout était possible, parce que plus
rien n’était comme avant». Ramuz
décrit de sa plume trés personnelle
ce bonheur de I'amour retrouvé
entre la grand-mere et la petite fille
avec des mots simples et drus,
aussi réels et compacts que «ces
temps d’autrefois entre les touffes
d’ceilletons blancs, les gueules-de-
loups, les campanules, les iris
blancs et les violettes». «Toi, tol,
poursuit I'auteur, et est-ce vrai ? et
encore une fois : est-ce vrai ? mais
c’était vrai.» On touche des doigts et
de I'ceil le bonheur des retrouvailles
et de I'éternité. Cette écriture trés
particuliere, c’est vrai, va droit au
cceur du lecteur. N'importe quel lec-
teur. Le miracle de Ramuz est la :
rallier le suffrage de I’homme
simple, de I'enfant, qui veut qu’on
lui parle avec des mots de tous les
jours, en méme temps que celui de
I'intellectuel raffiné qui peut analyser
le miracle - comment une langue
aussi dépouillée que violente et
charnelle, charrie-t-elle dans ses
profondeurs autant de subtilités que
de vérités ? C’est le miracle, celui
du génie de I'écriture. Mais il n’y a

Les soleils de Ramuz et Soutter ne rejettent pas
le coté obscur. Pour eux, pas de bonheur sans
souvenir du mal.

pas que le déroulement de I'histoire
(presque biblique) qui nous occupe
dans ce livre ; le philosophe y
montre l'oreille des que les habi-
tudes comme les hommes se
retrouvent, pour parler, le soir, a
I'exemple de ce vieillard (le vieux
Sarment) qui «a parlé dans le rose,
puis dans le gris, puis dans le noir»
en racontant les choses a faire d’au-
trefois, «celles qu’on faisait et c’était
défait et il fallait recommencer a
faire».

«Alors on s’empéchait de mourir,
puis il fallait mourir quand méme».
Ramuz au bout de ses exemples
concrets, va retrouver le temps
jusque la suspendu. «Et le livre, a
présent, lui-méme fermé, ou quoi ?»
poursuit I'auteur. Mais on ne ferme
pas I'ouvrage : Ramuz aborde alors

ce mangue, soudain impossible, du
passé et de I'avenir dans ce temps
qui n’existe pas et qui par manque
de comparaison devient insipide
dans son uniformité. Comment
peut-on mesurer autrement la félici-
té qu’en présence et sous la mena-
ce de Il'impureté, du mal, de la
mort ? Comment en effet apprécier
le rose sans le noir ? Le message de
Ramuz est clair et doit étre médité :
pas de bonheur sans souvenir du
mal. A noter la présence inoubliable
du cadre dans I'ceuvre de Ramuz, la
montagne, élément du décor est
présente comme puissance drama-
tique : «La terre bougea encore une
fois et encore une fois vint ce bruit
qui ressemblait a celui d’un grand
vent». Et encore «mon vrai besoin,
affirmait I'auteur, est celui d’agran-
dir».

Un autre soleil helvétique :
celui de Louis Soutter

On peut dire que Ramuz dans son
ceuvre développe toutes les qualités
d’un peintre. Il y a dans son écriture
le volume de I'espace, celui des pay-
sages suisses avec l'eau, lair, la
terre, le feu. La montagne qui est
son cadre «ramene la vie humaine a
sa base, a sa dimension primitive» ou
les sentiments eux-mémes revien-
nent a un degré élémentaire, épuré.
Une conjoncture certaine apparait
alors entre le peintre Louis Soutter
et Charles-Ferdinand Ramuz qui se
reconnurent l'un lautre en leur
temps et suffisamment aujourd’hui
pour que I'ceuvre de Soutter expo-
sée a Paris (au Centre Culturel
Suisse de septembre 1997 a fin jan-
vier 1998) emprunte son titre Si /e
soleil me revenait a I'ceuvre de
Ramuz (Le roman Si le soleil ne
revenait pas). On sait que précédant
certains intellectuels qui reconnu-
rent Soutter (Giono, Jean Dubuffet,
Herman Hesse, Jean Starobinski,
etc.), Le Corbusier s’était employé a
faire connaitre I'ceuvre de son loin-
tain cousin, aux U.S.A. notamment
en 1936, dans les collections du
Moma a New-York. Il fit a cette
occasion paraitre sur lui un texte
trés beau dans la revue Minotaure.
Le musée Cantini de Marseille en
1987 et celui d’Art moderne de

24



Troyes en 1990 exposerent égale-
ment les ceuvres de Soutter. Artiste
hors norme, musicien virtuose, des-
sinateur extraordinaire (plusieurs
milliers de dessins au crayon et a
I’encre) il se tourne alors vers une
facon tout-a-fait insolite de peindre,
une technique primitive et oubliée,
peindre avec ses doigts ! Ces com-
positions d’une rare puissance ont
quelque chose a voir - autre
conjoncture intéressante - avec les
ceuvres  (extraordinaires) des
anciens |béres découvertes il y a
peu par les archéologues espagnols
et actuellement exposées a Paris. A
noter la similitude d’inspiration que
I’on peut reconnaitre en commun a
Soutter, comme a Picasso en regar-
dant cette exposition néolithique.
Vraiment intéressant ! A I'occasion
de cette exposition de 105 ceuvres
sur papier, le Centre Culturel publie,
en co-édition avec Adam Biro un
catalogue de 128 pages illustré des
ceuvres de Soutter, bel ouvrage
commenté par Hervé Gauville cri-
tique d’art (notamment a Libération
et a Art Press) et par Valére
Novarina, lui-méme peintre et écri-
vain. Cette édition originale apporte
des éclairages nouveaux sur la sin-
gularité de lartiste suisse. Elle sera
un treés beau cadeau de fin d’année.

Livres pour les fétes

Restons au soleil de l'art avec
Ramuz et Soutter en mentionnant
dans les cadeaux a lire ce Mille
soleils de Dominique Lapierre
(Editions Robert Laffont) qui nous
trace les portraits de personnages
hors du commun (Gandhi, Mere
Térésa, Golda Meir, de Gaulle et
quelques autres) que l'auteur a
connus, interviewés et avec qui,
parfois, il a partagé des aventures
dréles ou rocambolesques. Ces ren-
contres de personnages exem-
plaires font passer au lecteur un
message cher a I'auteur : retrouver
la force de ’homme et I'inciter a se
battre pour réaliser ses propres
réves. Au-dela du roman.
Passionnant.

C’était de Gaulle d’Alain Peyrefitte,
de I’Académie Francaise (Editions
de Fallois-Fayard). La chance
unique est d’avoir eu un véritable
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écrivain pour suivre pas a pas le
grand homme du siécle, recueillir
ses propos, prendre des notes en
tant que porte-parole, ministre ou
confident. Ce qui permet a I'auteur
une rare authenticité : une fagon
unique de ressusciter le personnage
avec son tempérament original et sa
voix. «Peyreffite est a de Gaulle ce
que Joinville est a St Louis» décla-
rait Jean d’Ormesson. Pages d’une
vivacité palpitante indispensables
aux historiens comme aux admira-
teurs de I'homme et curieux de
I’époque. (En attendant le tome Ill)

«Parle a la terre : elle t’instruira, dit
I’Ecriture» constate la suissesse
Vivienne de Watteville, réeéditée
dans la collection Voyageurs chez
Payot sous le titre Un Thé chez les
Eléphants. Un vrai bonheur de voya-
ge et d’aventure dans la savane et
les montagnes du Kenya chez les
Masais. Morte en 1957, l'auteur est
la fille du naturaliste suisse Bernard
de Watteville chargé autrefois de
mission en Afrique orientale par le
musée de Berne. Une écriture qui
rappelle celle de Karen Blixen et
retrace le charme de I'aventure afri-
caine de I'époque.

L’Autre Visage, encore celui de I'art,
brilant d’actualité pour nous, avec
un ouvrage sur les masques afri-
cains de la collection suisse Barbier-
Mueller, un grand collectionneur
suisse disposé a disperser sa prodi-
gieuse collection privée (248
masques historiques) et sans doute
la vendre en France. Un recueil de
288 pages et 100 photos en couleur,
composé par Iris Hanner-Herzog,

Maria Kecskesi et Laszlo Vajda avec
des textes de J.P. Barbier et C. Vitali,
aux Editions (suisses) Adam Biro (28,
rue de Sévigné, 75004 Paris).

Une italienne de style, Anna-Maria
Ortese, trés a la mode avec
quelques livres dont La ou le Temps
est un Autre (Editions Actes Sud) :
un joli cadeau (a prix modeste) sur
un tres joli papier dans un format
précieux. Pour le lecteur raffiné qui
aime la subitilité, I'authenticité aussi
bien que les arcanes élégantes de
I’écriture. «Permettez, écrit I'auteur,
que les hommes créent tous
quelque chose avec leurs mains ou
avec leur téte, a tout age».

Du méme auteur, Le Chapeau a
Plumes (Editions Joélle Losfeld),
antidote a la vulgarité littéraire de
I’lheure.

Un Guide de Montagne a offrir aux
sportifs et a ceux qui veulent le
devenir. Métier, vocation, passion.
Vingt-cing guides de métier faisant
partie de la société du Val d’Herens
font partager aux lecteurs leur
amour de la nature grandiose qui les
a modelés. Pour les amoureux des
sommets (Editions Slatkine case
postale 3625 - 1211 Genéve 3).

Cuisiniere Romande de Louis
Maillard. Apres le volume consacré a
la cuisine genevoise, toujours d’ac-
tualité, voici mille recettes (994 exac-
tement) de la cuisine romande qui
feront le bonheur (au féminin comme
au masculin) de ceux qui ont gardé
et veulent retrouver le golt excep-
tionnel des plats d’antan du terroir
avec leurs petits et grands secrets.
(Editions Slatkine - Genéve).

Anne Germam
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