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Arrêt sur livres

Le ciel lumineux de Ramuz

Alors qu'à Paris on célèbre Ramuz

par un film télévisé (sur France 3)

dans «Un siècle d'écrivains" et que
le Centre Culturel Suisse met à

l'honneur cet auteur mort en 1947,
les Éditions Grasset réimpriment de

ce même auteur Joie dans le ciel
(collection Les Cahiers Rouges), ce
petit chef-d'œuvre qui devrait être lu

et relu aujourd'hui avec piété et
reconnaissance, tant il convient, par
son écriture et sa philosophie
d'actualité, à l'ordre (sombre) du jour.
«Alors ceux qui furent appelés se
mirent debout hors du tombeau»...
«Il y avait un grand soleil, une grande

belle lumière est venue sur leurs
mains...» écrit l'auteur pour nous
entretenir sur moins de deux cents

pages de l'avenir des habitants d'un
village vaudois qui viennent de
ressusciter Une femme retrouve sa

petite fille qui n'est plus malade, une
autre serre de nouveau contre elle

son bâtard qu'elle avait jeté dans la

rivière lors de sa vie précédente,
l'aveugle recouvre la vue et, naturellement,

le paralytique déambule...
«Tout était possible, parce que plus
rien n'était comme avant». Ramuz
décrit de sa plume très personnelle
ce bonheur de l'amour retrouvé
entre la grand-mère et la petite fille

avec des mots simples et drus,
aussi réels et compacts que «ces

temps d'autrefois entre les touffes
d'œilletons blancs, les gueules-de-
loups, les campanules, les iris
blancs et les violettes». «Toi, toi,

poursuit l'auteur, et est-ce vrai et
encore une fois : est-ce vrai mais
c'était vrai.» On touche des doigts et
de l'œil le bonheur des retrouvailles
et de l'éternité. Cette écriture très
particulière, c'est vrai, va droit au

cœur du lecteur. N'importe quel
lecteur. Le miracle de Ramuz est là :

rallier le suffrage de l'homme
simple, de l'enfant, qui veut qu'on
lui parle avec des mots de tous les

jours, en même temps que celui de
l'intellectuel raffiné qui peut analyser
le miracle - comment une langue
aussi dépouillée que violente et
charnelle, charrie-t-elle dans ses
profondeurs autant de subtilités que
de vérités C'est le miracle, celui
du génie de l'écriture. Mais il n'y a

Les soleils de Ramuz et Soutter ne rejettent pas
le côté obscur. Pour eux, pas de bonheur sans
souvenir du mal.

pas que le déroulement de l'histoire
(presque biblique) qui nous occupe
dans ce livre ; le philosophe y
montre l'oreille dès que les
habitudes comme les hommes se
retrouvent, pour parler, le soir, à

l'exemple de ce vieillard (le vieux
Sarment) qui «a parlé dans le rose,
puis dans le gris, puis dans le noir»

en racontant les choses à faire
d'autrefois, «celles qu'on faisait et c'était
défait et il fallait recommencer à

faire».
«Alors on s'empêchait de mourir,

puis il fallait mourir quand même».
Ramuz au bout de ses exemples
concrets, va retrouver le temps
jusque là suspendu. «Et le livre, à

présent, lui-même fermé, ou quoi ?»

poursuit l'auteur. Mais on ne ferme

pas l'ouvrage : Ramuz aborde alors

ce manque, soudain impossible, du

passé et de l'avenir dans ce temps
qui n'existe pas et qui par manque
de comparaison devient insipide
dans son uniformité. Comment
peut-on mesurer autrement la félicité

qu'en présence et sous la menace

de l'impureté, du mal, de la

mort Comment en effet apprécier
le rose sans le noir Le message de
Ramuz est clair et doit être médité :

pas de bonheur sans souvenir du
mal. À noter la présence inoubliable
du cadre dans l'œuvre de Ramuz, la

montagne, élément du décor est

présente comme puissance dramatique

: «La terre bougea encore une
fois et encore une fois vint ce bruit
qui ressemblait à celui d'un grand
vent». Et encore «mon vrai besoin,
affirmait l'auteur, est celui d'agrandir».

Un autre soleil helvétique :

celui de Louis Soutter

On peut dire que Ramuz dans son
œuvre développe toutes les qualités
d'un peintre. Il y a dans son écriture
le volume de l'espace, celui des
paysages suisses avec l'eau, l'air, la

terre, le feu. La montagne qui est

son cadre «ramène la vie humaine à

sa base, à sa dimension primitive» où
les sentiments eux-mêmes reviennent

à un degré élémentaire, épuré.
Une conjoncture certaine apparaît
alors entre le peintre Louis Soutter
et Charles-Ferdinand Ramuz qui se
reconnurent l'un l'autre en leur

temps et suffisamment aujourd'hui
pour que l'œuvre de Soutter exposée

à Paris (au Centre Culturel
Suisse de septembre 1997 à fin janvier

1998) emprunte son titre Si le

soleil me revenait à l'œuvre de
Ramuz (Le roman Si le soleil ne
revenait pas). On sait que précédant
certains intellectuels qui reconnurent

Soutter (Giono, Jean Dubuffet,
Herman Hesse, Jean Starobinski,
etc.), Le Corbusier s'était employé à

faire connaître l'œuvre de son lointain

cousin, aux U.S.A. notamment
en 1936, dans les collections du
Moma à New-York. Il fit à cette
occasion paraître sur lui un texte
très beau dans la revue Minotaure.
Le musée Cantini de Marseille en
1987 et celui d'Art moderne de



Troyes en 1990 exposèrent également

les œuvres de Soutter. Artiste
hors norme, musicien virtuose,
dessinateur extraordinaire (plusieurs
milliers de dessins au crayon et à

l'encre) il se tourne alors vers une
façon tout-à-fait insolite de peindre,
une technique primitive et oubliée,
peindre avec ses doigts Ces
compositions d'une rare puissance ont
quelque chose à voir - autre
conjoncture intéressante - avec les

œuvres (extraordinaires) des
anciens Ibères découvertes il y a

peu par les archéologues espagnols
et actuellement exposées à Paris. À
noter la similitude d'inspiration que
l'on peut reconnaître en commun à

Soutter, comme à Picasso en regardant

cette exposition néolithique.
Vraiment intéressant À l'occasion
de cette exposition de 105 œuvres
sur papier, le Centre Culturel publie,
en co-édition avec Adam Biro un

catalogue de 128 pages illustré des
œuvres de Soutter, bel ouvrage
commenté par Hervé Gauville
critique d'art (notamment à Libération
et à Art Press) et par Valère
Novarina, lui-même peintre et
écrivain. Cette édition originale apporte
des éclairages nouveaux sur la

singularité de l'artiste suisse. Elle sera
un très beau cadeau de fin d'année.

Livres pour les fêtes

Restons au soleil de l'art avec
Ramuz et Soutter en mentionnant
dans les cadeaux à lire ce Mille
soleils de Dominique Lapierre
(Editions Robert Laffont) qui nous
trace les portraits de personnages
hors du commun (Gandhi, Mère
Térésa, Golda Meir, de Gaulle et

quelques autres) que l'auteur a

connus, interviewés et avec qui,
parfois, il a partagé des aventures
drôles ou rocambolesques. Ces
rencontres de personnages
exemplaires font passer au lecteur un

message cher à l'auteur : retrouver
la force de l'homme et l'inciter à se
battre pour réaliser ses propres
rêves. Au-delà du roman.
Passionnant.

C'était de Gaulle d'Alain Peyrefitte,
de l'Académie Française (Éditions
de Fallois-Fayard). La chance
unique est d'avoir eu un véritable

écrivain pour suivre pas à pas le

grand homme du siècle, recueillir
ses propos, prendre des notes en
tant que porte-parole, ministre ou
confident. Ce qui permet à l'auteur
une rare authenticité : une façon
unique de ressusciter le personnage
avec son tempérament original et sa
voix. <<Peyreffite est à de Gaulle ce
que Joinville est à St Louis» déclarait

Jean d'Ormesson. Pages d'une
vivacité palpitante indispensables
aux historiens comme aux admirateurs

de l'homme et curieux de
l'époque. (En attendant le tome III)

«Parle à la terre : elle t'instruira, dit
l'Écriture» constate la suissesse
Vivienne de Watteville, rééditée
dans la collection Voyageurs chez
Payot sous le titre Un Thé chez les
Éléphants. Un vrai bonheur de voyage

et d'aventure dans la savane et
les montagnes du Kenya chez les
Masaïs. Morte en 1957, l'auteur est
la fille du naturaliste suisse Bernard
de Watteville chargé autrefois de
mission en Afrique orientale par le

musée de Berne. Une écriture qui
rappelle celle de Karen Blixen et
retrace le charme de l'aventure
africaine de l'époque.

L'Autre Visage, encore celui de l'art,
brûlant d'actualité pour nous, avec
un ouvrage sur les masques
africains de la collection suisse Barbier-
Mueller, un grand collectionneur
suisse disposé à disperser sa
prodigieuse collection privée (248

masques historiques) et sans doute
la vendre en France. Un recueil de
288 pages et 100 photos en couleur,
composé par Iris Hanner-Herzog,

Maria Kecskesi et Laszlo Vajda avec
des textes de J.P. Barbier et C. Vitali,
aux Éditions (suisses) Adam Biro (28,

rue de Sévigné, 75004 Paris).

Une italienne de style, Anna-Maria
Ortese, très à la mode avec
quelques livres dont Là où le Temps
est un Autre (Éditions Actes Sud) :

un joli cadeau (à prix modeste) sur
un très joli papier dans un format
précieux. Pour le lecteur raffiné qui
aime la subtilité, l'authenticité aussi
bien que les arcanes élégantes de
l'écriture. «Permettez, écrit l'auteur,

que les hommes créent tous
quelque chose avec leurs mains ou
avec leur tête, à tout âge».
Du même auteur, Le Chapeau à
Plumes (Éditions Joëlle Losfeld),
antidote à la vulgarité littéraire de
l'heure.

Un Guide de Montagne à offrir aux
sportifs et à ceux qui veulent le

devenir. Métier, vocation, passion.
Vingt-cinq guides de métier faisant
partie de la société du Val d'Herens
font partager aux lecteurs leur
amour de la nature grandiose qui les

a modelés. Pour les amoureux des
sommets (Éditions Slatkine case
postale 3625 - 1211 Genève 3).

Cuisinière Romande de Louis
Maillard. Après le volume consacré à

la cuisine genevoise, toujours
d'actualité, voici mille recettes (994
exactement) de la cuisine romande qui
feront le bonheur (au féminin comme
au masculin) de ceux qui ont gardé
et veulent retrouver le goût exceptionnel

des plats d'antan du terroir
avec leurs petits et grands secrets.
(Éditions Slatkine - Genève).
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