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Arrêt sur livres

Que choisir?
Trop, c'est trop.
On peut aujourd'hui se poser des

questions sur ce qui est, ou serait,
«littérairement correct». Quand on
lit, signé de Patrick Grainville (écrivain,

surdiplômé en lettres et
professeur de lycée) l'article dithyrambique

dans le Figaro littéraire au
sujet du livre de Yann Moix Les
cimetières sont des champs de
fleurs (Éditions Grasset), on peut se

poser des questions. Grainville,
critique littéraire, commence par
rappeler le premier «bouquin» de l'auteur,

avec de «forts morceaux à son
goût», mais aussi des «papillottes»,
des «ruades»et beaucoup «d'acné

provo». On passe ensuite au livre
d'actualité qui nous occupe. Cette
fois, écrit Grainville «il y a de la viande

à revendre» chez ce «boucher
des lettres aux yeux bleus», la
«frime recule» pour atteindre des
«allures de vaudeville funèbre».
Lecteur, cela vous tente-t-il? Lirez-
vous Yann Moix Le style de
Grainville est abrupt et grinçant,
haut en couleurs, certes, émaillé
d'argot qui «canarde» (sic) sa prose
mais ce style est-il nécessaire pour
parler de celui de Moix voué à la

mort et à l'ignominie (la dalle
retombe sur les marmots tués en
voiture - la femme qui était au volant
«trompée à tire-larigot», un mari
«maboul», «en pondre des mioches
ou pas», des «mecs» hallucinés,
etc.). Personnellement je crois rêver,
cauchemarder plutôt. Je n'ai pas
envie de lire cette vilaine prose bien

que Grainville assure à la fin de son
article «que l'artiste bâtit son firmament

solide. Moins singe, il délire».
Mais qui délire en fait L'éditeur, le

Alessandro Baricco et Shan Sa : deux approches subtiles de l'Orient.

romancier ou le journaliste Les

trois, c'est beaucoup. Trop. Le
critique se gargarise de ses
gargantuesques trouvailles (comme
l'auteur) «sur l'amour, la femme, la
mort» qui creusent «le cratère radical

du roman» insiste-t-il. Basta Je
crois que sagement il faut se garder
de cette caricature, de cette dictature

grimaçante du goût littéraire. Un
sale goût qui écorche la langue,
dégoûte du français parlé, avilit la

littérature et veut promener le
lecteur dans un dédale d'excrément,
de stupre, de furie sexuelle et de
mort.

Une autre littérature
au goût d'asiate
On a vu et lu le fils de Jean-François
Revel converti au bouddhisme, suivi
le Président de la République
française en Chine, assisté à l'inauguration

de l'exposition des «Jardins du

Japon» au Trianon de Bagatelle (du
17 septembre au 21

décembre 1997), ce
qui nous confirme
qu'il semble flotter
dans le goût français

d'aujourd'hui
un penchant pour
un ailleurs plus subtil

et plus poétique
que celui que
voudrait nous imposer
un certain milieu
littéraire. À côté des
livres «hard» dont
nous avons fait

mention, tels que Je pense à autre
chose de Jean-Paul Dubois
(Éditions de l'Olivier), «le livre le plus
déprimant de la rentrée» selon le

critique Dominique Guio ou même
Attentat (Albin Michel) dont la pub
insolente nous rebat les oreilles, et
où le talent d'Amélie Nothomb n'est
pas à l'abri de la grosse tête qui lui

fait croire qu'elle peut publier
n'importe quoi, on remarque le succès
(discret) de livres «soft», tout aussi

nouveaux dont un des plus remarqués

fut Soie d'Alessandro Baricco
(traduit de l'italien chez Albin Michel)
et qui continue en librairie et
tranquillement sa carrière de best-seller.
Une histoire presque immobile,
toute en finesse comme l'est
l'exécution d'un Bonseki par un artiste
japonais, une sorte de conte
poétique qui se déroule en 1861 alors

que Flaubert écrit Salammbô ; une
écriture comme dessinée à la plume
de cygne où il est question de vers
à soie, de marché exotique, de chemin

ésotérique et romantique sur
fond de paysage de forêts et de
lacs, de montagnes habitées par les
oiseaux et de divinités qui font l'objet

d'un culte. Nous sommes dans
cette lecture comme dans un jardin
zen, un monde suprasensible où la

présence de l'esprit semble régner
dans un tout illimité. Une «musique
blanche» comme le déclare lui-
même l'auteur, où il joue le silence
au travers de mots qui dansent,
évoquant l'indicible de la vie, de
l'amour comme de la mort. On sent



le même désir de transcendance
dans Porte de la Paix Céleste de
Shan Sa, une jeune chinoise de 24

ans qui publie - en français - son
premier roman (aux Editions du
Rocher) : une prouesse, certes.
Avec moins de talent abouti que
chez Baricco, mais avec ce «je ne
sais quoi» de palpitant qui fait rêver
d'un nouveau chemin littéraire
et d'une

façon
réconciliante

de
lire. Un
Suisse se
rapproche
de cette
tendance,
toute proportion gardée, avec
l'Apprentie sorcière (aux Éditions

Métropolis) : c'est Fernand
Auberjonois qui s'est promené
d'Alger à New York et de Paris à

Genève pour nous offrir aujourd'hui
en sa ville, ce joli roman qui le concerne

intimement et dont il soumet toute
l'écriture à une vision d'enfant, à la

fois émerveillé et dérouté. Prouesse
des mots et des images qui restitue
une mère très aimée, fantasque, éva-
nescente, une sorte de «sorcière» qui
fait entrer le lecteur dans le monde de
l'irréalité et de la poésie.

Dans l'espoir
de retrouver Proust
L'idée de l'auteur, Alain de Botton,
Zurichois né en 1969, est originale.
À partir d'un concours lancé par le

journal L'Intransigeant en 1922,
auquel Marcel Proust aurait participé

et qui posait au lecteur une question

sur leur ultime emploi du temps
«à l'annonce d'un cataclysme
entraînant la fin du monde», il imagine

ce que le grand écrivain a répondu

ou aurait pu répondre.«Que la vie
nous paraîtrait brusquement
délicieuse Combien de projets, de

voyages, d'études notre vie tient en
effet en dissolution, et sûre de l'avenir

les ajourne sans cesse alors
qu'il aurait suffit de penser que nous
sommes des humains et que ce soir
peut venir la mort». Muni de cette
affirmation, Alain de Botton
recherche chapitre par chapitre
dans l'œuvre de Proust À la
Recherche du Temps Perdu toutes
les leçons de vie que veut y donner
l'auteur : comment exprimer ses
émotions, être un véritable ami,
comment prendre son temps,
comment être heureux en amour
Paradoxe évident et réponse
surprenante quand on connaît la vie
sentimentale très particulière de
Marcel Proust. Il convient en effet,
fait remarquer Alain de Botton, de
vérifier si Proust suivait les conseils
donnés fort généreusement dans
son œuvre. Une manière savoureuse

et inédite de relire Proust dont la

mode n'a jamais été aussi fervente.
On comprend cette adulation quand
on constate que malgré une
conception peu pratique de la vie

(amoureuse en particulier), son analyse

de l'humanité est éclairée, fine
et appréciable. Sans oublier
l'humour. Un vrai bonheur de lecture
indémodable. À condition de s'y
mettre avant d'aller contempler la
chambre de Proust reconstituée au
Musée Carnavalet où les Japonais
défilent comme à l'église devant le

Saint-Sacrement.

Comment Proust
peut changer notre vie,

d'Alain de Botton
traduit de l'anglais

par Maryse Leynaud.
Collection Empreinte chez Denoël

«Le Lecteur», chasse
gardée de la littérature,
de l'art et des idées
Eh bien, oui, intelligemment signalé
par Jérôme Garcin dans son hebdo
favori, voici une lecture nouvelle (et
saine), celle d'un journal, un vrai, qui
traite de littérature (mais aussi de
cinéma, d'art et de photos) «sans
complaisance et avec passion». Si

je vous disais, cher lecteur du
Messager Suisse que, c'est ce que
je tente de faire, ici, bien modestement»

sans jargonner, non plus - ce
que je déteste - et en souriant aussi.

Non seulement, écrit Garcin admira-
tif «on n'y jargonne jamais, mais en

outre, ou y sourit souvent C'est
une manière de club à l'anglaise où
les vérités les plus dures se murmurent

dans le vieux cuir, avec
l'élégance du sourire». Il paraît que dans
les premiers numéros, bien des
noms célèbres en ont fait les frais
Il paraît aussi que Samuel Brüssel,
40 ans, en est l'initiateur et le directeur

et qu'il a fondé les Éditions
«Anatolia» (dont j'ai, il me semble,
parlé ici).
Alors Le Lecteur, bravo et bienvenu,
car j'ai aimé sincèrement votre
numéro 4, le premier me tombant
sous la main, avec votre coup d'œil
sur Saint-Malo et ses étonnants

voyageurs, parmi lesquels les
Suisses Ella Maillart et Nicolas
Bouvier, mais aussi l'article (hilarant)
sur le «coffre vide» de Monsieur
Sollers, que vous remplissez,
Augustin Dubois, avec tant de
vigueur, de bon sens et d'humour;
avec enfin les critiques intelligentes
d'Étienne Wolf, dont le but ne
semble pas être de chercher de la

pub en échange d'une pommade
convenue. Oui, j'aime les pages sur
Bruxelles-Paris et ses mentions sur
la rétrospective Delvaux, l'originalité
de la Célébration de la pomme de
terre qui me fait souvenir, au fait,
d'une autre célébration, celle de
l'huître dont j'ai parlé ici (texte paru
chez Anatolia), les analyses sur une
Espagne (ou une Suisse) pensante
mais méconnue. Enfin, bref, c'est
libre, dynamique, écrit correctement,

dans une belle présentation
classique, une typo ordonnée,
lisible... Ouf C'est bien. Ouel plaisir
devenu rare. Alors, on achète

Le Lecteur BP2030
34024 Montpellier cedex

Anne Germain
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