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Que choisir?

Trop, c’est trop.

On peut aujourd’hui se poser des
questions sur ce qui est, ou serait,
«littérairement correct». Quand on
lit, signé de Patrick Grainville (écri-
vain, surdiplomé en lettres et pro-
fesseur de lycée) I'article dithyram-
bique dans le Figaro littéraire au
sujet du livre de Yann Moix Les
cimetiéres sont des champs de
fleurs (Editions Grasset), on peut se
poser des questions. Grainville, cri-
tique littéraire, commence par rap-
peler le premier «bouquin» de I'au-
teur, avec de «forts morceaux a son
golt», mais aussi des «papillottes»,
des «ruades»et beaucoup «d’acné
provo». On passe ensuite au livre
d’actualité qui nous occupe. Cette
fois, écrit Grainville «il y a de la vian-
de a revendre» chez ce «boucher
des lettres aux yeux bleus», la
«frime recule» pour atteindre des
«allures de vaudeville funébre».
Lecteur, cela vous tente-t-il? Lirez-
vous Yann Moix ? Le style de
Grainville est abrupt et gringant,
haut en couleurs, certes, émaillé
d’argot qui «canarde» (sic) sa prose
mais ce style est-il nécessaire pour
parler de celui de Moix voué a la
mort et a llignominie ? (la dalle
retombe sur les marmots tués en
voiture - la femme qui était au volant
«trompée a tire-larigot», un mari
«maboul», «en pondre des mioches
ou pas», des «mecs» hallucinés,
etc.). Personnellement je crois réver,
cauchemarder plutét. Je n’ai pas
envie de lire cette vilaine prose bien
que Grainville assure a la fin de son
article «que I'artiste batit son firma-
ment solide. Moins singe, il délire».
Mais qui délire en fait ? L’éditeur, le

Alessandro Baricco et Shan Sa : deux approches subtiles de I’Orient.

romancier ou le journaliste ? Les
trois, c’est beaucoup. Trop. Le cri-
tique se gargarise de ses gargan-
tuesques trouvailles (comme I'au-
teur) «sur I'amour, la femme, la
mort» qui creusent «le cratére radi-
cal du roman» insiste-t-il. Basta ! Je
crois que sagement il faut se garder
de cette caricature, de cette dictatu-
re grimagante du godt littéraire. Un
sale go(t qui écorche la langue,
dégodte du francgais parlé, avilit la
littérature et veut promener le lec-
teur dans un dédale d’excrément,
de stupre, de furie sexuelle et de
mort.

Une autre littérature

au gout d’asiate

On avu et lu le fils de Jean-Frangois
Revel converti au bouddhisme, suivi
le Président de la République fran-
caise en Chine, assisté a I'inaugura-
tion de I'exposition des «Jardins du
Japon» au Trianon de Bagatelle (du

17 septembre au 21
décembre 1997), ce
qui nous confirme
qu’il semble flotter
dans le godt fran-
cais d’aujourd’hui
un penchant pour
un ailleurs plus sub-
til et plus poétique
que celui que vou-
drait nous imposer
un certain milieu lit-
téraire. A coté des
livres «hard» dont
nous avons fait

,,7@» SV ES-5 i T ST e R

mention, tels que Je pense a autre
chose de Jean-Paul Dubois (Edi-
tions de I'Olivier), «le livre le plus
déprimant de la rentrée» selon le cri-
tigue Dominique Guio ou méme
Attentat (Albin Michel) dont la pub
insolente nous rebat les oreilles, et
ou le talent d’Amélie Nothomb n’est
pas a I'abri de la grosse téte qui lui
fait croire qu’elle peut publier n’im-
porte quoi, on remarque le succes
(discret) de livres «soft», tout aussi
nouveaux dont un des plus remar-
qués fut Soie d’Alessandro Baricco
(traduit de I'italien chez Albin Michel)
et qui continue en librairie et tran-
quillement sa carriere de best-seller.
Une histoire presque immobile,
toute en finesse comme I'est I'exé-
cution d’un Bonseki par un artiste
japonais, une sorte de conte poé-
tique qui se déroule en 1861 alors
que Flaubert écrit Salammbo ; une
écriture comme dessinée a la plume
de cygne ou il est question de vers
a soie, de marché exotique, de che-
min ésotérique et romantique sur
fond de paysage de foréts et de
lacs, de montagnes habitées par les
oiseaux et de divinités qui font I’ob-
jet d’'un culte. Nous sommes dans
cette lecture comme dans un jardin
zen, un monde suprasensible ou la
présence de I'esprit semble régner
dans un tout illimité. Une «musique
blanche» comme le déclare lui-
méme 'auteur, ou il joue le silence
au travers de mots qui dansent,
évoquant l'indicible de la vie, de
I’amour comme de la mort. On sent




le méme désir de transcendance
dans Porte de la Paix Céleste de
Shan Sa, une jeune chinoise de 24
ans qui publie - en francais - son
premier roman (aux Editions du
Rocher) : une prouesse, certes.

Avec moins de talent abouti que
chez Baricco, mais avec ce «je ne
sais quoi» de palpitant qui fait réver
d’un nouveau chemin littéraire
et d’une

T ‘arcaNn ’
réconci- h
liante de

lire. Un

Suisse se >
rapproche ‘ ;

de cette ) *
tendance,

toute proportion gardée, avec
I’Apprentie sorciére (aux Editions
Métropolis) c’est Fernand
Auberjonois qui s’est promené
d’Alger a New York et de Paris a
Genéve pour nous offrir aujourd’hui
en sa ville, ce joli roman qui le concer-
ne intimement et dont il soumet toute
I’écriture a une vision d’enfant, a la
fois émerveillé et dérouté. Prouesse
des mots et des images qui restitue
une mere trés aimée, fantasque, éva-
nescente, une sorte de «sorciére» qui
fait entrer le lecteur dans le monde de
lirréalité et de la poésie.

Dans I’espoir

de retrouver Proust

L'idée de I'auteur, Alain de Botton,
Zurichois né en 1969, est originale.
A partir d’'un concours lancé par le
journal L’Intransigeant en 1922,
auquel Marcel Proust aurait partici-
pé et qui posait au lecteur une ques-
tion sur leur ultime emploi du temps
«a |'annonce d’un cataclysme
entrainant la fin du monde>», il imagi-
ne ce que le grand écrivain a répon-
du ou aurait pu répondre.«Que la vie
nous paraitrait brusquement déli-
cieuse (...) Combien de projets, de

voyages, d’études notre vie tient en
effet en dissolution, et sire de I'ave-
nir les ajourne sans cesse (...) alors
qu’il aurait suffit de penser que nous
sommes des humains et que ce soir
peut venir la mort». Muni de cette
affirmation, Alain de Botton
recherche chapitre par chapitre
dans I’ceuvre de Proust A Ja
Recherche du Temps Perdu toutes
les lecons de vie que veut y donner
auteur : comment exprimer ses
émotions, étre un véritable ami,
comment prendre son temps, com-
ment étre heureux en amour ?
Paradoxe évident et réponse sur-
prenante quand on connait la vie
sentimentale trés particuliére de
Marcel Proust. Il convient en effet,
fait remarquer Alain de Botton, de
vérifier si Proust suivait les conseils
donnés fort généreusement dans
son ceuvre. Une maniere savoureu-
se et inédite de relire Proust dont la
mode n’a jamais été aussi fervente.
On comprend cette adulation quand
on constate que malgré une
conception peu pratique de la vie
(@amoureuse en particulier), son ana-
lyse de I’humanité est éclairée, fine
et appréciable. Sans oublier I'hu-
mour. Un vrai bonheur de lecture
indémodable. A condition de s’y
mettre avant d’aller contempler la
chambre de Proust reconstituée au
Musée Carnavalet ou les Japonais
défilent comme a I'église devant le
Saint-Sacrement.

Comment Proust
peut changer notre vie,
d’Alain de Botton
traduit de I'anglais
par Maryse Leynaud.
Collection Empreinte chez Denoél

«Le Lecteur», chasse

ardée de la littérature,

e I’art et des idées
Eh bien, oui, intelligemment signalé
par Jérdme Garcin dans son hebdo
favori, voici une lecture nouvelle (et
saine), celle d’un journal, un vrai, qui
traite de littérature (mais aussi de
cinéma, d’art et de photos) «sans
complaisance et avec passion». Si
je vous disais, cher lecteur du
Messager Suisse que, c’est ce que
je tente de faire, ici, bien modeste-
ment» sans jargonner, non plus - ce
que je déteste - et en souriant aussi.

Non seulement, écrit Garcin admira-
tif «<on n’y jargonne jamais, mais en
outre, ou y sourit souvent ! C’est
une maniere de club a I'anglaise ou
les vérités les plus dures se murmu-
rent dans le vieux cuir, avec I'élé-
gance du sourire». |l parait que dans
les premiers numéros, bien des
noms célebres en ont fait les frais !
Il parait aussi que Samuel Brussel,
40 ans, en est l'initiateur et le direc-
teur et quil a fondé les Editions
«Anatolia» (dont j’ai, il me semble,
parlé ici).

Alors Le Lecteur, bravo et bienvenu,
car j'ai aimé sincérement votre
numéro 4, le premier me tombant
sous la main, avec votre coup d’celil
sur Saint-Malo et ses étonnants
voyageurs, parmi lesquels les
Suisses Ella Maillart et Nicolas
Bouvier, mais aussi I'article (hilarant)
sur le «coffre vide» de Monsieur
Sollers, que vous remplissez,
Augustin Dubois, avec tant de
vigueur, de bon sens et d’humour;
avec enfin les critiques intelligentes
d’Etienne Wolf, dont le but ne
semble pas étre de chercher de la
pub en échange d’une pommade
convenue. Oui, j’aime les pages sur
Bruxelles-Paris et ses mentions sur
la rétrospective Delvaux, I'originalité
de la Célébration de la pomme de
terre qui me fait souvenir, au fait,
d’une autre célébration, celle de
I’huitre dont j’ai parlé ici (texte paru
chez Anatolia), les analyses sur une
Espagne (ou une Suisse) pensante
mais méconnue. Enfin, bref, c’est
libre, dynamique, écrit correcte-
ment, dans une belle présentation
classique, une typo ordonnée,
lisible... Ouf ! C’est bien. Quel plaisir
devenu rare. Alors, on achete ?

Le Lecteur BP2030
34024 Montpellier cedex
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