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Après douze ans à la tête de l'Orchestre de
Suisse Romande, Armin Jordan aborde une
nouvelle carrière de chef itinérant
Rencontre avec le plus lyrique des maestros
suisses, à quelques heures de son entrée en
scène à l'Opéra Garnier,

Paris,
bords de Seine. La

silhouette monumentale
de la Maison de la Radio

promène ses mille meurtrières sur
un ciel de traîne. Face au versant
est, le Bar des Ondes s'éveille
doucement, à demi caché dans la
brume. Accoudés au zinc, les matinaux

prennent leur petit noir en
silence. L'homme pressé entre en
scène, le pas décidé, les mains
dans les poches d'un loden gris, col
relevé à la façon des Incroyables. Il

salue le patron d'un geste d'habitué
et nous fait signe sans ambages de
patienter, le temps d'une conversation.

Quelques minutes plus tard, il

s'installe, jette un œil interrogatif au
magnéto témoin, commande
familièrement un 102 et pose son

paquet de sans filtres sur la table.
D'une baguette imaginaire, Armin
Jordan nous fait signe d'attaquer.
De son enfance musicale, il nous
confie d'entrée la saveur de
moments d'exception : «On n'écoutait

pas tellement de musique chez
moi. Nous n'avions pas de radio.
Seulement un vieux gramophone. A
Noël, mon oncle amenait toujours
un disque. Je suis né en 1942. En

1949, on devait avoir sept disques à

la maison». Fils d'un père juriste et
d'une mère pharmacienne, le petit
Armin n'est pas né sous une étoile
musicale. Il fait d'abord en dilettante

l'apprentissage du chant puis du
piano. Il ne sera pas un instrumentiste

virtuose, encore moins l'un de
ces prodiges dont la musicalité

souffre un beau jour d'être née trop
tôt. Jordan prend son temps, fait
ses armes, avec une sorte de certitude

désabusée. Homme d'une
vocation tranquille, il sera le jeu des
événements, prenant la baguette
faute de mieux, presque malgré lui :

«À 16-17 ans, je faisais du piano.
J'avais un ou deux copains qui
faisaient du violon, de la clarinette. On

a créé un petit ensemble et j'ai
commencé à écrire des arrangements,
de la musique légère, des valses,
des polkas. Un jour, le violoniste m'a
demandé si son frère pianiste pourrait

venir jouer de temps en temps. Il

ne me restait plus que la direction.
J'ai troqué le piano contre la

baguette et j'ai créé mon premier
orchestre». La passion l'étreindra
bien assez tôt avec le grand
Wagner, dont il conserve des souvenirs

partagés : «J'ai détesté Wagner
dans le temps. Souvent, le

dimanche, on allait se promener en
famille à Tribschen, où il a séjourné
et composé une partie du Ring. Ça

se terminait toujours par des
fessées. On trouvait ça ennuyeux et il
faisait une chaleur insupportable. En

rentrant, on s'arrêtait dans un bistro
et seul mon père pouvait se payer
une bière. Plus tard, juste avant que
mon père ne meure - j'avais dix ans
- j'ai vu Le Vaisseau Fantôme dans
le petit théâtre de Lucerne, en petit
format : seulement trente musiciens
alors que la partition est écrite pour
quatre-vingts. Et là j'ai été littéralement

fasciné».

«Mon instrument
préféré reste

la voix humaine»

Un demi-siècle plus tard, Jordan a

presque tout dirigé, à commencer
par quatre-vingt dix huit opéras
différents dont quasiment toute la
production de Wagner (seuls les
Maîtres Chanteurs manque à son
palmarès) dont il vient d'interpréter
Parsifal à l'Opéra de la Bastille.
Après La Clémence de Titus de
Mozart à l'Opéra Gamier qu'il donnera

ce soir, il devrait enchaîner
avec La Femme sans Ombre de
Richard Strauss puis Manon
Lescaut de Puccini. Quant à sa



discographie, à laquelle il n'apporte
qu'une attention secondaire, elle

compte plus de cent-vingt
enregistrements. Dans un répertoire aussi
illimité, Jordan garde cependant ses
affinités : «J'aime interpréter la

musique d'une époque, d'une
génération, même si elle n'a pas eu de
postérité. Comme l'expressionisme
par exemple, l'époque de Zemlinski,
de Schrecker. J'aime aussi l'Europe
décadente de Korngold, Kurt Weil,

Schönberg... Ce qui est impur est
tellement plus proche de l'être
humain. Quant à ma prédilection
pour le lyrique, j'y vois trois raisons :

d'abord, je n'aime pas être le centre
d'une représentation. Ensuite, mon
instrument préféré reste la voix
humaine. Tous les instruments
rêvent de s'en approcher. Enfin, je
n'aime pas la musique absolue. Qui
dit opéra dit livret, texte, et
déclamation. Là est la vraie dimension de
la musique. D'ailleurs, il m'arrive
souvent de dialoguer avec les
orchestres avec des mots, de la

phonétique. Je leur dit (il prend la

pose du violoniste) : il faut que ça
sonne i da da et pas u de de».

«J'ai horreur
du mot chef»

Le chef comblé n'avoue qu'un seul

regret, celui de ne pouvoir faire partie

un jour d'un quatuor à cordes, la

quintessence du jeu musical selon
lui. Dans son métier de chef,
l'acharnement qu'il met à la tâche
n'est jamais exempt de déférence. Il

considère qu'un chef doit avant tout
faire corps avec l'œuvre qu'il
interprète, comme il fait corps avec ses
musiciens : «Il m'est arrivé de penser

qu'une œuvre n'avait plus
besoin de moi. Je pense toujours
par rapport à l'œuvre, ce qui est bon

pour elle est bon pour moi.
D'ailleurs, j'ai horreur du mot chef
d'orchestre, je préfère l'italien
maestro ou l'allemand Dirigent. Je
n'aime pas ces termes français
royalistes et militaristes. Chef
d'orchestre, chef d'attaque... On ne
donne pas d'ordres dans les choses
artistiques». Jordan reste un homme
de haute fidélité. Il quitte l'OSR à

soixante-cinq ans, conscient du
chemin parcouru, non sans un

soupçon de mélancolie : «Cet
orchestre a été ma vie. J'y suis resté
douze ans. J'avais un contrat à vie,

comme Karajan à Berlin. Je pars
parce qu'un orchestre doit être dans
les mains d'un chef qui s'occupe de
lui de manière non seulement intense

mais vitale : c'est intéressant à

quarante ou cinquante ans, pas
pour des gens comme moi qui vont
bientôt toucher l'AVS».

«Le génie maladif
de Beethoven

m'est très proche»

Armin Jordan sait aussi pratiquer
l'autodérision comme une sorte de
viatique, selon les préceptes familiaux

- «Lorsque j'ai annoncé à ma
mère que j'allais être chef
d'orchestre, elle m'a dit tant mieux
comme ça on te verra de dos». Son
amertume confine même, au détour
d'une prétendue boutade, à la

misanthropie de circonstance.
Tandis qu'au pupitre, l'homme
Jordan laisse parler sa passion,
l'humaniste rejoint le perfectionniste.

Son nouveau statut de chef itinérant

ne l'empêchera pas de se
consumer, comme par le passé, de
se livrer totalement à la musique :

«Même maintenant, je continuerai à

Images d'un chef

Les Éditions Zoé viennent de faire
paraître un ouvrage rare sur Armin
Jordan : on connaît la réserve du
chef suisse face aux démonstrations

d'admiration. Cette fois, au
moment de quitter l'orchestre de la

Suisse romande, le maître de
musique s'est livré au jeu des
questions-réponses avec Jean-Jacques
Roth, passant en revue tous les
thèmes de la vie d'homme et de la

vie d'artiste. De ces entretiens
recueillis entre décembre 1996 et

janvier 1997 est né cet hommage en
forme de portrait et confessions,
illustré par les photos de Jean Möhr,
images d'un chef glanées au fil des

saisons, de répétitions en concerts, de la coulisse à la scène.

Images d'un chef, éditions Zoé, 11 rue des Moraines, CH - 1227 Carouge-Genève

choisir des engagements, de longue
durée, des opéras, qui permettent
de travailler en profondeur, de
s'identifier à un orchestre». Au
moment de quitter la scène, Armin
Jordan nous révèle en murmure, sur
le ton de la confidence la clé de son

personnage, cette fragilité première,
condition de tout accomplissement :

«Beethoven est sans conteste celui
qui m'est le plus proche, parce qu'il
avait du mal à composer. Son génie
avait quelque chose de maladif.
D'ailleurs, il a composé trois fois
l'ouverture Léonore et échoué trois
fois. Il persévérait»...
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