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Le testament francais
D’Andrei Makine
Editions Mercure de France - Prix Goncourt 1995

Le livre d’Andrei Makine est une sorte
d’ouvrage magique, d’ou I'on sort,
pour qui veut y enfrer, comme frappé
d’enchantement aprés une traversée
poétique et initiatique d’un entre-
deux mondes dont Tchekov et
quelques autres russes nous ont laissé
la nostalgie : cet enchantement « &
mi-chemin du souvenir et de I'émotion
présente »  n’est-il pas le réle d’un
vrai roman ? le réalisme grincheux et
morbide de |'actualité littéraire
essayait pourtant de nous le faire
oublier | « |la narativité nous donne
des univers ancrés, qui flottent moins
que les univers réels, méme si-d’habi-
tude on pense le contraire », consta-
tait recemment Umberto Eco. L uni-
vers de Makine dans son livre,
commence avec les yeux de |'enfan-
ce dans une petite ville russe qui se
nomme Saranza « figée a la bordure
des steppes dans un étonnement pro-
fond devant I'infini qui s’ouvrait & ses
portes » quoi de mieux pour réver ?
surtout quand une grand-mére idéale,
aimante et éternellement belle, nous
chante en francais, installée a coudre
sur un balcon de bois entre ciel et nei-
ge, une mélodie déchirante qui se ter-
mine par : « ... et ld nous dormirions
jusqu’d la fin du monde ? »

L'amour, la mort, la beauté « et le ciel
du soir, ce vent, cette odeur de la
steppe que, grace & la chanson je
percevais comme si ma vie venait de
commencer & cet instant 1a... » Voila
le livre est lancé. Quant a la vie de
Makine (dont la narration ne veut pas
étre totalement autobiographique),
elle prend sa source & partir d'un tré-
sor caché : « cette valise pleine de
vieux papiers qui, lorsque nous nous
aventurions ®sous le grand lit dans la
chambre de Charlotte, nous angois-
sait par sa masse obtuse. Nous tirions
les serrures, nous relevions le couvercle ».
De cette mystérieuse valise sibérienne
que Charlotte traine derriere elle
depuis la France et la nuit des temps,
sur laquelle se penche le narrateur
« comme un corsaire sur le trésor d’un

coffre », sortira la France de sa grand-
mere, sa France & lui, imaginée
d’apres les souvenirs de Charlotte,
photos de famille, coupures de jour-
naux, récits sublimes de la Belle
Epoque & Paris, une France telle une
Atlantide brumeuse émergeant des
flots du souvenir, en méme temps que
du cauchemar stalinien refusé !

Ce réve, ce mythe de la France, ce
« testament » ol Makine avance pas a
pas, mot & mot pour découvrir la vraie
vie dans un parcours sentimental et
intellectuel exemplaire est un roman
d’amour mais bien particulier : un livre
sacré, d'édme et de sang. Chaque
mot frangais y a été choisi par un
étranger pour se tailler le chemin de
sa propre vie, en sublimant la langue
du pays qu’il a définitivement et libre-
ment choisi. Ce qui intéresse Makine
en véritable écrivain, n’est pas de
retrouver matériellement le parcours
de Charlotfte en France, ni de recon-
naitre au coin de la rue lbry et de la
rue Paul Chatrousse la maison la plus
ancienne de Neuilly ou Louis XV s’arré-
tait pour boire du Ratdfia.... Les réfé-
rences réelles ne l'intéressent pas. Ce
qu’il veut, c’est nous mener avec son
écriture, dans le temps suspendu,
éternel dont les écrivains russes ont le
secret. Ca, il sait le faire, et en francais.
Bravo. Cela valait bien le Goncourt.
Les livres © que I'auteur a amoureuse-
ment, fébrilement, poétiquement
écrits, sont faits pour nous entrainer
dans leur magie incantatoire. lls sont
ceux d'un petit garcon né & Novgo-
rod, élevé en Sibérie, qui tisse brin &
brin, avec sa nostalgie livresque, son
nid frang¢ais, une ville idéale ou errent
encore les ombres de Balzac, de
Hugo et de Madame Bovary.

Une ville avec son Pont-Neuf et son
ciel pastel et méme si I’auteur se refu-
se & dévoiler ce qui est vrai ou ne I'est
pas dans son récit, I’évidence qu'il y
affiche depuis son enfance, d’ou
découlent un tel travail est un tel résul-
tat, ¢ca oui, c’est la vérité : celle de
I'amour,

@ Alexis Philonenko, philosophe.

@ Le narrateur et sa sceur

@ Andréi Makine a écrit précédemment trois
livres dont « Le fleuve amour », un trés joli roman



Conformisme
De C.F. Ramuz - Réédition avec préface
de Jacques Chessex Editions Séquences

Un petit livre précieux dont une centaine
d’exemplaires ont été tirés pour « Les amis
de Ramuz » (& I'Université Francois Rabe-
lais de Tours).

Un texte « dérangeant » que Jacques
Chessex replace (aprés 65 ans) dans sa
réalité du jour, « parce qu’il n’a pas du
tout vieilli écrit-t-il »,

Il faut relire ce texte « d’une virulence
habile & venir dans nos oreilles avec son
reproche & la Suisse et aux Vaudois ; nos
torts, oui, nos I&dchetés. Un petit texte
comme une cloche qui ne cesserait de
sonner I'alarme sur la place publique... »
allons tout de suite a cette idée primor-

Une révolution réussie - Le juge James Kent
a I'aube de la nation américaine

De Jacques de Cazotte

Editions Maisonneuve et Laroze

Si I’'on pratique assez bien la langue
anglaise en France comme en Suisse,
les citoyens que nous sommes connais-
sent-ils vraiment |’histoire des Etats-Unis ?
Comment est née la démocratie améri-

caine et ce qu’elle a apporté (mais

oui!) a la vieille Europe ?

L’histoire du juge James Kent que vient
de publier un passionné des révolutions
dans un livre clair est la bienvenue. Cet
ouvrage retrace le chemin d’un hom-
me, avocat et magistrat, venu d’Angle-
terre et qui vécut la naissance de la
nation américaine dont I'exemple bou-
leversa I"ordre du monde & la fin du
XVIIIe siecle.

Jusque la les colonies américaines sont
peuplées d'émigrants divers. Chaque
nouvelle colonie dépend du pouvoir
anglais. Toutefois, dans le courant du
XVIlle siecle, une rupture entre le pouvoir
colonial et les églises entraine la nais-
sance d’une troisieme force, issue de la
nouvelle population des villes et qui va
fomenter la révolution. C’est bientot la
guerre contre les Anglais. Aprés la prise
de New York, le congrés continental
dépéche Benjamin Franklin a la Cour de
France, celle du roi Louis XVI. Voici
qu’est donnée la premiére image trés

diale et organiquement liée & I'ceuvre de
Ramuz : « la grandeur est un bien souve-
rain et I'hnomme a besoin de grandeur »
mais ajoute Chessex : « les Vaudois ont si
peur de la taille de I’'homme qu’ils préfé-
rent I’'user, la contourner, I'abimer dans la
méfiance, la distance ou la dérision ». A
lire ou & relire.

La controverse est de nouveau ouverte
grace a Chessex qui incite, a retrouver
Ramuz : « c’est reconnaitre une pensée
forte dans une syntaxe forte, c’est y
entrer comme on pénétre physiquement
dans une matiéere solide et vivante. C’est
voir le texte s’agrandir aux dimensions de
I’Europe et du monde »,

Editions Séquences
125, rue Jean-Baptiste Vigier
BP. 114 44 402 Rezé cedex

favorable de I’Amérique importée par
ce révolutionnaire populaire et rassu-
rant. Il écrit « C’est ici comme un dicton
que notre cause est la cause du genre
humain et que nous combattons pour la
liberté de I'Europe en combattant pour
la nétre. »

A ce moment méme, le marquis de
Lafayette rencontre chez le Maréchal
de Broglie, le duc de Gloucester, frére
du roi d’Angleterre qui I'entretient de la
« Déclaration d'indépendance améri-
caine ». Conquis par cette cause nova-
trice Lafayette décide de partir pour
I’Amérique.

Se méle dans le livre de M. de Cazotte,
|’aventure personnelle et exemplaire de
James Kent qui a trouvé ce qu’il voulait
faire de sa vie ! rendre la justice et batir
le droit américain. Les Suisses, écrit
Jacques de Cazotte sont trés égali-
taires. L’histoire de leur pays est étroite-
ment mélée & celle de la réforme. La
constitution américaine a été rédigée
par des protestants pour un pays protes-
tant. Toutefois la constitution Suisse de
1874 est une confédération de 28 can-
tons « souverains » (ce qui était pour son
pays le premier choix de Jefferson) alors
que fut finalement choisie une fédéra-
tion avec un exécutif centralisé...

A déja publié « Un avocat dans la tourmente »,
« |'avocat de Marie-Antoinette », mémes éditions.

‘ C.F. RAMUZ

Conformisme

Préface de Jacques Chessex
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