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PAR

Anne Germain

yArrêt sur Livres

Andrei' Makine

Le testament français

Le testament français
D'Andrei Makine
Editions Mercure de France - Prix Goncourt 1995

Le livre d'Andreï Makine est une sorte
d'ouvrage magique, d'où l'on sort,
pour qui veut y entrer, comme frappé
d'enchantement après une traversée
poétique et initiatique d'un entredeux

mondes dont Tchekov et
quelques autres russes nous ont laissé
la nostalgie : cet enchantement « à
mi-chemin du souvenir et de l'émotion
présente » n'est-il pas le rôle d'un
vrai roman le réalisme grincheux et
morbide de l'actualité littéraire
essayait pourtant de nous le faire
oublier « la narativité nous donne
des univers ancrés, qui flottent moins
que les univers réels, même si d'habitude

on pense le contraire », constatait
récemment Umberto Eco. L'univers

de Makine dans son livre,
commence avec les yeux de l'enfance

dans une petite ville russe qui se
nomme Saranza « figée à la bordure
des steppes dans un étonnement
profond devant l'infini qui s'ouvrait à ses
portes » quoi de mieux pour rêver
surtout quand une grand-mère idéale,
aimante et éternellement belle, nous
chante en français, installée à coudre
sur un balcon de bois entre ciel et neige,

une mélodie déchirante qui se
termine par : « et là nous dormirions
jusqu'à la fin du monde »

L'amour, la mort, la beauté « et le ciel
du soir, ce vent, cette odeur de la
steppe que, grâce à la chanson je
percevais comme si ma vie venait de
commencer à cet instant là... » Voilà
le livre est lancé. Quant à la vie de
Makine (dont la narration ne veut pas
être totalement autobiographique),
elle prend sa source à partir d'un trésor

caché : « cette valise pleine de
vieux papiers qui, lorsque nous nous
aventurions ®sous le grand lit dans la
chambre de Charlotte, nous angoissait

par sa masse obtuse. Nous tirions
les serrures, nous relevions le couvercle ».

De cette mystérieuse valise sibérienne
que Charlotte traîne derrière elle
depuis la France et la nuit des temps,
sur laquelle se penche le narrateur
« comme un corsaire sur le trésor d'un

coffre », sortira la France de sa grand-
mère, sa France à lui, imaginée
d'après les souvenirs de Charlotte,
photos de famille, coupures de
journaux, récits sublimes de la Belle
Epoque à Paris, une France telle une
Atlantide brumeuse émergeant des
flots du souvenir, en même temps que
du cauchemar stalinien refusé
Ce rêve, ce mythe de la France, ce
« testament » où Makine avance pas à
pas, mot à mot pour découvrir la vraie
vie dans un parcours sentimental et
intellectuel exemplaire est un roman
d'amour mais bien particulier : un livre
sacré, d'âme et de sang. Chaque
mot français y a été choisi par un
étranger pour se tailler le chemin de
sa propre vie, en sublimant la langue
du pays qu'il a définitivement et
librement choisi. Ce qui intéresse Makine
en véritable écrivain, n'est pas de
retrouver matériellement le parcours
de Charlotte en France, ni de reconnaître

au coin de la rue Ibry et de la
rue Paul Chatrousse la maison la plus
ancienne de Neuilly ou Louis XV s'arrêtait

pour boire du Ratafia.... Les
références réelles ne l'intéressent pas. Ce
qu'il veut, c'est nous mener avec son
écriture, dans le temps suspendu,
éternel dont les écrivains russes ont le
secret. Ça, il sait le faire, et en français.
Bravo. Cela valait bien le Goncourt.
Les livres <3> que l'auteur a amoureusement,

fébrilement, poétiquement
écrits, sont faits pour nous entraîner
dans leur magie incantatoire. Ils sont
ceux d'un petit garçon né à Novgorod,

élevé en Sibérie, qui tisse brin à
brin, avec sa nostalgie livresque, son
nid français, une ville idéale où errent
encore les ombres de Balzac, de
Plugo et de Madame Bovary.
Une ville avec son Pont-Neuf et son
ciel pastel et même si l'auteur se refuse

à dévoiler ce qui est vrai ou ne l'est
pas dans son récit, l'évidence qu'il y
affiche depuis son enfance, d'où
découlent un tel travail est un tel résultat,

ça oui, c'est la vérité : celle de
l'amour.

Alexis Philonenko, philosophe.
m Le narrateur et sa sœur

Andréï Makine a écrit précédemment trois
livres dont « Le fleuve amour », un très joli roman
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Conformisme

De C.F. Ramuz - Réédition avec préface
de Jacques Chessex Edifions Séquences

Un petit livre précieux dont une centaine
d'exemplaires ont été tirés pour « Les amis
de Ramuz » (à l'Université François Rabelais

de Tours).
Un texte « dérangeant » que Jacques
Chessex replace (après 65 ans) dans sa
réalité du jour, « parce qu'il n'a pas du
tout vieilli écrit-t-il ».

Il faut relire ce texte « d'une virulence
habile à venir dans nos oreilles avec son
reproche à la Suisse et aux Vaudois ; nos
torts, oui, nos lâchetés. Un petit texte
comme une cloche qui ne cesserait de
sonner l'alarme sur la place publique... »

allons tout de suite à cette idée primor¬

diale et organiquement liée à l'oeuvre de
Ramuz : « la grandeur est un bien souverain

et l'homme a besoin de grandeur »

mais ajoute Chessex : « les Vaudois ont si

peur de la taille de l'homme qu'ils préfèrent

l'user, la contourner, l'abimer dans la
méfiance, la distance ou la dérision ». A
lire où à relire.
La controverse est de nouveau ouverte
grâce à Chessex qui incite, à retrouver
Ramuz : « c'est reconnaître une pensée
forte dans une syntaxe forte, c'est y
entrer comme on pénètre physiquement
dans une matière solide et vivante. C'est
voir le texte s'agrandir aux dimensions de
l'Europe et du monde ».

Editions Séquences
125, rue Jean-Baptiste Vigier
BP. 114 44 402 Rezé cedex

C.F. RAMUZ

Conformisme
Préface de Jacquet Cbcatex

SÉQ.UENCES

Une révolution réussie - Le juge James Kent

à l'aube de la nation américaine
De Jacques de Cazotte
Editions Maisonneuve et Laroze

Si l'on pratique assez bien la langue
anglaise en France comme en Suisse,
les citoyens que nous sommes connaissent-ils

vraiment l'histoire des Etats-Unis
Comment est née la démocratie américaine

et ce qu'elle a apporté (mais
oui à la vieille Europe
L'histoire du juge James Kent que vient
de publier un passionné des révolutions
dans un livre clair est la bienvenue. Cet
ouvrage retrace le chemin d'un homme,

avocat et magistrat, venu d'Angleterre

et qui vécut la naissance de la
nation américaine dont l'exemple
bouleversa l'ordre du monde à la fin du
XVIIIe siècle.
Jusque là les colonies américaines sont
peuplées d'émigrants divers. Chaque
nouvelle colonie dépend du pouvoir
anglais. Toutefois, dans le courant du
XVIIIe siècle, une rupture entre le pouvoir
colonial et les églises entraîne la
naissance d'une troisième force, issue de la
nouvelle population des villes et qui va
fomenter la révolution. C'est bientôt la
guerre contre les Anglais. Après la prise
de New York, le congrès continental
dépêche Benjamin Franklin à la Cour de
France, celle du roi Louis XVI. Voici
qu'est donnée la première image très

favorable de l'Amérique importée par
ce révolutionnaire populaire et rassurant,

Il écrit « C'est ici comme un dicton
que notre cause est la cause du genre
humain et que nous combattons pour la
liberté de l'Europe en combattant pour
la nôtre. »

A ce moment même, le marquis de
Lafayette rencontre chez le Maréchal
de Broglie, le duc de Gloucester, frère
du roi d'Angleterre qui l'entretient de la
« Déclaration d'indépendance américaine

». Conquis par cette cause novatrice

Lafayette décide de partir pour
l'Amérique.
Se mêle dans le livre de M. de Cazotte,
l'aventure personnelle et exemplaire de
James Kent qui a trouvé ce qu'il voulait
faire de sa vie rendre la justice et bâtir
le droit américain. Les Suisses, écrit
Jacques de Cazotte sont très égali-
taires. L'histoire de leur pays est étroitement

mêlée à celle de la réforme. La
constitution américaine a été rédigée
par des protestants pour un pays protestant.

Toutefois la constitution Suisse de
1874 est une confédération de 28 cantons

« souverains » (ce qui était pour son
pays le premier choix de Jefferson) alors

que fut finalement choisie une fédération

avec un exécutif centralisé..,

A déjà publié « Un avocat dans la tourmente »,

« l'avocat de Marie-Antoinette ». mêmes éditions.

Livres
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