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« Paul Valéry »
De Denis Bertholet - éditions Plon

« Méler |"écriture & la respiration »,
stricte et ambitieuse régle de vie pour
un écrivain, que Denis Bertholet,
auteur (suisse), aftribue & notre héros
national (francais) dont il vient d’écri-
re la biographie. La premiére et la
seule, fort savante et compléte,
publiée depuis la mort du poéte en
1945,

Monsieur Denis Bertholet, maitre
d’enseignement et de recherche &
I’Institut Européen de I'Université de
Genéve, ne lésine pas : durant 450
pages précises et documentées il fait
revivre cet écrivain adulé, resté abso-
lument secret, dont I’'ombre brillante
et le souvenir littéraire palpitent tou-
jours depuis cinquante ans dans
I’éclat de son « Cimetiére marin », &
Séte et dans la poésie contemporai-
ne.

Les vers qui peuvent en effet monter
a l'esprit quand ou évoque le poéte,
ont I"éclat du soleil dur sur les pierres
blanches de ce cimetiére |a, & Séte,
ville ou il naquit et qui fut aussi choisie
comme lieu de sa sépulture, face ala
mer, élément clef de ses inspirations
et « toujours recommenceée ».
Audace, certes, de |'auteur, en
regard du sujet et des centaines
d’ouvrages écrits sur lui - en com-
mencant par la lettre A jusqu’a Z - qui
ont déja cherché & cerner le Valéry
évanescent et brillantissime acadé-
micien qui disait que « |"Académie
n’était pas son fort mais qu’il s’y ren-
dait », ’'homme du monde, miroir et
narcisse a facettes...

De Gilbert Aigrisse, qui publia la «
Psychanalyse de Paul Valéry » a Loui-
se Well qui lui consacra sa prose
dans « Mémoires d’une européenne »
I’écrivain poéete et romancier a été
cité, étudié, disséqué, trituré par tous
les intellectuels et les auteurs de la
terre et sur tous les « sujets prétextes »
possibles : « Paul Valéry et la Méditer-
ranée » (Willy Paul Romain), « « Paul
Valéry & Nice » (Joseph Saqui),
« Valéry a Génes » (Agathe Rouard-
Valéry), « Le cas Valéry » (Manuel
Thomas)... et jusqu’a ce « Paul Valéry

et la Suisse » (Daniel Simon, Lausan-
ne) qui nous interpelle comme il se
doit.

On sait qu’au cours de sa vie |'écri-
vain donna des conférences & Zuri-
ch, siega a la société des Nations &
Genéve, ce qui pourrait étre un
attrait de plus pour Denis Bertholet,
admirateur de Valéry et résidant lui-
méme dans cette ville aimée du poé-
te.

Vaste entreprise a relater, que Valéry
sous foutes les coutures : mondain &
Paris, « politique » de conscience et
de tolérance en Suisse, tour & tour
voyageur ou sédentaire, brillant cau-
seur chez les duchesses et travailleur
solitaire et acharné dans sa cité
d’élection : Paris.

Ce qui nous séduit chez Bertholet est
I’'honnéteté dans la relation des faits
et des sources, |'expression méme de
I"auteur qui se garde du charabia
universitaire et des grandes considé-
rations intellectuelles. Denis Bertholet
pense et &crit vrai, simple, intelligent,
subtil aussi, comme le méritait son
auguste sujet,

Oui, on voit vivre aussi bien le poéte
I'infouchable, le pur esprit, I'ami de
Malarmé, de Rilke et de Theillard de
Chardin, que celui qui créait avec
I"orgueil des mots, des images inoub-
liables : « qui pleure I&, sinon le vent
simple & cette heure ? », « les
danseuses fuir dans le bois éclairci »
(ce qui me valut a I’école en raison
de mon amour pour Valéry quelques
ricanements obtus.)

On voit aussi dans ce livre, les dou-
blures humaines de ce génie : le pére
de famille attentif au siens, le « bon
vivant » qui fait des blagues inces-
santes & ses copains, mais vénere
I’amitié, I'amant aussi, le passionné,
|"ultra romantique qui sait conserver
une hauteur pudique comme tout
étre reconnaissant le sacré dans
I“amour.

Ce livre posséde la structure et la
seve, nous livre I'homme plus riche
encore que sa légende, avec foute
son intelligence, son charme et son
magnétisme.

Alors, Monsieur Bertholet, merci
d’avoir si bien « 0sé ».



Leftres a sa femme
De Jean de la Fontaine - Préface de Michel Mourret
Valmonde-Tredaniel

C’est & propos de Paul Valéry que nous en
venons ici d la Fontaine, grace & ce livre
inédit, ou presque, préfacé par Michel
Mourlet, et qui, comme écrivain essayiste
et dramaturge, remet & |'ordre du jour, en
raison du fricentenaire de la mort du fabu-
liste, cette prose savoureuse et originale
qui narre, A la fois en vers et en prose, un
voyage de Paris a Limoges, le seul que La
Fontaine fit jamais de sa vie !

Or, rapporte Michel Mourlet, en citant Paul
Valéry, « Il court sur la Fontaine une rumeur
de paresse et de réverie, un murmure ordi-
naire d'absence et de distraction perpé-
tuelle qui nous fait songer sans effort & un
personnage fabuleux, toujours infiniment
docile a la plus douce pente de sa durée .»
Valéry (poursuit Michel Mourlet), examine
alors les conditions de fabrication d’'un
ouvrage tel qu'« Adonis », poéme de six
cents vers : « Un enchdinement si prolongé
de la gréce ; mille difficultés vaincues, mil-

le voluptés captées dans la continuité
d’une tframe inviolable ou elles se juxtapo-
sent... donnant I'illusion d’une tapisserie
vaste et variée, »

La conclusion de cet examen s'impose :
« Prenons garde, poursuit Valéry, que la
nonchalance, ici, est savante : la mollesse
étudiée ; la facilité le comble de I'art. »
Quant & la naiveté, elle est nécessaire-
ment hors de cause ; I'art et la pureté si
soutenus excluent & mon regard, toute
paresse et toute bonhomie.

Que ce jugement de |'écrivain dont
NOous Nous occupons aujourd’hui, nous
invite, comme le fait Michel Mourlet, &
savourer la merveille de reportage en
carrosse offert dans ce recueil de corres-
pondance (& sa femme volage) ou nous
retrouvons encore un théme cher a
Valéry comme a Mallarmé : I'eau, la
pureté. Dés que la Fontaine apercoit,
rapporte Michel Mourlet, une source,
une cascade, un triton de pierre cra-
chant sa salive, il se perd en contempla-
fion, ou prend des notes, et cela donne
les plus beaux vers du monde.

Feu la romanciére Suzanne Prou et le Valais

Ce voyage de frois jours en
octobre 1995 fut presque le
voyage de la grace, apreés la
mort de sa petite-fille deux ans
auparavant, dont elle ne se
remettait pas.

Elle était mon invitée a partici-
per & |I’émission littéraire que
Canal @ (télévision valaisanne)
me consacrait & I’'occasion de
la sortie de mon livre « L'ombre
ardente », dont Anne Germain
arendu compte ici méme.
Revoir le Valais fut aussi pour
Suzanne Prou un renouveau
de souvenirs. Elle avait jadis
fait de I'alpinisme dans le Val

d’'Hérens avec son mari... De Sierre, mon éditeur, Roger Salamin nous conduisit &
Chandolin. Visite & une autre amie, Ella Maillard. La Déle fraiche offerte sur son bal-
con. La route avait été comme un envol vers le ciel. Qui aurait pu deviner que c’était
pour Suzanne le présage d‘un autre envol, imminent ? Désormais le Valais restera
pour moi inséparable du rayonnement retrouvé de son visage.

Pierrette MICHELOUD

Note : Suzanne Prou, qui vient de disparaitre, avait obtenu le Prix Renaudot pour " La terrasse
des Bernardini”. Auteur de nombreux romans, elle était aussi membre du jury du Prix Fémina et

de celui du Prix Louise Labé.

JEAN DE LA FONTAINE

PREFACE DE MICHEL MOURLET

VALMONDE - TREDANIEL

LETTRES A SA FEMME

VOYAGE DE PARIS EN LIMOUSIN
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De gauche a droite :
Pierrette Micheloud,

Ella Maillart,

une amie,

Suzanne Prou,

Romaine Mudry de Canal 9.
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