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PAR

Anne Germain

;Arrêt sur Livres

PIERRETTE MICHELOUD

L'OMBRE ARDENTE

L'ombre ardente
De Pierrette Micheloud- Editions Monographie SA

(Collection Racines du Rhône CH 3960 Sierre)

Sous le mystère de ce beau titre,
Pierrette Micheloud à la fois pieusement
conservatrice et cependant originale,
raconte son Valais natal et fait revivre,
en évoquant sa propre famille, cette
terre privilégiée où elle a reconnu dans
son enfance « La source de lumière »

en même temps que l'éclosion « d'une
vie à haute-tension » qui a fait d'elle
cette âme inspirée à l'identité souveraine.

Pour écrire, l'auteur prend les mots à la
source même de ces paysages
rigoristes des montagnes, avec des
images, des parfums, des vents et des
orages qui l'ont façonné. Et ces mots
personnels inspirés par la nature ont la
fraîcheur de la vérité universelle.
Pierrette Micheloud voit se lever le jour
à partir d'un chalet déjà presque
mythique baptisé « sourire d'été » (mais
oui, c'est mai). « Ici le soleil triomphe
déjà, écrit-elle. Toute chose se précise,
se détache de son mystère. Là bas
l'ombre semble protéger le rêve. Elle a
tout le temps de s'en aller sachant
qu'elle ne reviendra qu'au lent coucher

du jour, fermer les paupières de la
vallée aux choses du dehors. »

Mais, déjà, c'est l'autre versant de la
montagne qui l'attire, celui que l'on
imagine, ce versant inconnu qui hante
son âme enfantine « ce versant du
désir de m'y rendre. En pensée, je
traversais ses prés, ses forêts, ses alpages
de mes fulgurances de joies et de
peines. » Elle réveille l'amour de ses
parents, flanquée de sa généalogie
villageoise et industrieuse, campagnarde

et bucolique ; elle cueille les fleurs
des prés : des « gentianes des neiges et
des primevères farineuse », les prêles et
les menthes « qui font délirer les prés au
mois de juin », les plantes curatives à
semer dans la pharmacopée familiale ;

elle salue les gens qui dévalent les
pentes inspirées de son Valais « ces
lentes montagnes sorties de leur passé
plus loin que la nuit » et saute « les bisses »

avec « cet air de brise qui met des ailes
à ses pieds » elle décrit le « moyen » où
l'on « gouverne » le bétail au printemps
et à l'automne ; elle parle des sentiers
où l'on cheminait à dos de mulet, la

faux et la rateau sur l'épaule « et qui
coupaient les champs entre terre et
ciel ». Elle dévore la vie et « va aux
cerises » ces fruits sauvages dont
l'arbre plonge ses racines dans la terre
des morts. « Pensées qui sentent l'humus

d'où sortiront plus tard ses
poèmes...

" Je pense à la terre où l'homme a créé Dieu

je pense à ta Heur que nous serons

avec tout l'infini d'une âme sur sa tige. "
Mais le poète pleure aussi sur ce noble
le pays entré dans la course du monde
« lui que nous croyions investi d'une
mission spéciale.. » Des routes partout. Elles

me hantent. Chaque chalet veut la
sienne. J'ai mal pour la terre. Pierrette
Micheloud sait souffrir aussi de la
souffrance d'autrui, comme de vivre sa joie :

« J'ai ce pouvoir depuis ma petite
enfance » écrit-elle. Par amour, elle
apprend encore à se substituer à
l'autre : « Par moments je me substituais
à Anna. J'entrais dans son corps, mon
âme devenait la sienne ». Au cours
d'une nuit dans un refuge devant le
Mont-Blanc de Cheilon, « grande
chauve-souris blanche aux ailes
déployées », elle délire : « la nuit fut là,
totale, vertigineuse, le bruit de mon
cœur, l'eau du bassin au rendez-vous
des étoiles... Tout cela se fondit dans le
souffle proche d'Anna et le mien
retenu..., je marchais dans son sommeil à
pas de fleur... mystérieuse descente
dans les abysses du ciel intérieur, très
loin du ciel de la terre. Je touchais à la
clandestinité divine. »

Le point culminant du livre hormis le
goût panthéiste que l'on y décèle, est
atteint - avec des mots empruntés à la
botanique - par l'annonce « d'une
humanité gymandre où la femme
concevra sans la participation de
l'homme». Pour cette nouvelle femme
florale (qu'elle veut complète) Pierrette

Micheloud se propose d'aller décrocher

la lune, celle-ci étant « poésie,
dessein, existence à offrir, création
d'étoiles, de chemin à défricher ».

Un livre consacré d'abord à la terre
primitive et son éternelle jouvence, au
sang de la famille et à sa nostalgie, mais
aussi un texte d'esprit, celui d'un rêve
(fou) qui se voudrait prémonitoire. Avant
tout un ouvrage de cœur qui ne peut,
en raison de son thème général sur le
terroir et à son écriture, laisser indifférent.
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Biographie sentimentale de l'huitre
De M.F.K. Fisher, traduit de l'anglais
Editions Anatolia Imprimerie Royer-Collard

Le livre de cette anglaise pince-sans rire fera
sûrement sourire les Suisses, circonspects et
non avides, comme les français, de ce fruit
de mer rêvé durant les fêtes de fin d'année,
(La mer est loin, mais, en Suisse, ne rêve-ton
pas de franchir les montagnes avec toute
une littérature de la mer
Depuis Lewis Caroll, personne n'a écrit
avec autant de fantaisie sur cet être bivalve

au sexe indéterminé, ce qui pourra
rapprocher mon lecteur de cette entité
« gymandre » dont je parle au sujet du livre
précédent. Avec humour, avec grâce,
avec sagesse Madame Fisher (reconnue

comme l'un des auteurs les plus originaux
de ce XXe siècle) anime la vie de cet être
mystérieux et répare l'ingratitude des gourmets

en composant une délicieuse galerie
d'anecdotes et de recettes dont l'huitre
est l'héroïne. Savoureux et drôle, ce livre
traduit en français par Jacqueline Henry et
Béatrice Vierne pour les Editions Anatolia,
signalé dans sa version anglaise en 1941
sous le titre « Consider the oyster », ressort
aujourd'hui dans une édition précieuse. Elle
fera le bonheur des gastronomes comme
des littéraires amusés d'apprendre que, de
Cicéron à Voltaire, de Turgot à Rockfeller, le
cas extraordinaire de cette nourriture
roborative et savoureuse, l'huitre, intéresse le
monde depuis la nuit des temps. Une perle
pour la bibliothèque

Le cavalier du Louvre Vivant Denom
De Philippe Solers - Editions Pion

Amusant ou incroyable, c'est selon, de
s'apercevoir que personne ne connaît ce
personnage historique, collectionneur
enragé, à qui l'on doit... le musée du
Louvre Un rien
Les littéraires s'intéressent aujourd'hui à
l'histoire et les biographies faisant flores
auprès d'un nombre toujours plus considérable

de lecteurs - la réalité dépassant de
loin la fiction - voici l'une d'elles, brossée
avec flamme, légèreté et un certain
humour, celle du gentilhomme Vivant
Denom, par le sémillant Philippe Solers.
C'est en tous cas une fort bonne idée de
l'auteur d'avoir choisi d'évoquer ce
personnage - inconnu - qui, lui, a connu Louis
XV, la Révolution, la Terreur, le Directoire, le
Consulat, l'Empire, la Restauration sans y
perdre la tête, et tout en préparant à
l'admiration du futur les premiers trésors du
Louvre. Prouesse également de Sollers de
nous faire savoir comment Vivant Denom,
gentilhomme ordinaire du roi, rencontra
Voltaire en Suisse
De Genève, Vivant Denom écrit au
philosophe le 3 juillet 1775.. : « J'étais l'année
dernière à Pétersbourg, j'habite ordinairement

Paris et je viens de parcourir les treize
cantons dont vous voyez que j'ai pris la
franche liberté. Si avec cela, vous pouvez
trouver en moi quelque chose qui vous
dédommage des instants que je vous
demande, alors mon plaisir sera sans
reproche et deviendra parfait ».

Denom a vingt-huit ans, Voltaire quatre-
vingt-un. A peine rentré à Paris, Vivant met
en circulation des portraits de Voltaire (le
déjeuner du philosophe) ce qui provoque
la colère du modèle.
Mais qui est Denom pour se mesurer, avec
une certaine insolence à notre Voltaire
Un excellent dessinateur et graveur Un
archéologue amateur, mais surtout un
collectionneur avisé doublé d'une diplomate
et d'un agent secret un écrivain masqué
(Sollers s'attarde avec volupté au seul et
mince ouvrage publié au travers de
quelqu'un d'autre par Denom, « Point de
lendemain », un conte libertin). Ce qui est
certain reste que Sollers - qui adore le
libertinage - en profite pour philosopher et
rabacher, à perte de vue, en y mêlant
passé et présent. Comme d'habitude. En
fin de compte, après avoir lu - avec plaisir
- le livre de Sollers, on ne sait toujours pas
qui était vraiment Vivant Denom. Il le suit
pourtant à Venise, puis en Egypte avec
Bonaparte, mais sur tous les sujets ou
étapes de son héros, l'auteur grapille,
survole, résume, voit plutôt brièvement le
personnage mythique sur fond de
pyramides.

Ce qui amuse en définitive, c'est le ton de
Sollers, agaçant de désinvolture, et aussi
de savoir - mieux vaut tard que jamais -

que l'ancienne porte du Louvre, la porte
Vivant Denom, a été remplacée par une
pyramide « qui filtre le temps », l'entrée du
musée actuel, celle que nous pratiquons
désormais avant de nous engouffrer dans
un couloir de marbre, le couloir Denom.

M. P. K. FISHER

Biographie sentimentale
de l'huître
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