
Zeitschrift: Le messager suisse : revue des communautés suisses de langue
française

Herausgeber: Le messager suisse

Band: - (1995)

Heft: 73

Artikel: "Dans ce joyau de l'œil véridique ou rieur" Stéphane Mallarmé

Autor: Germain, Anne

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-847869

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 01.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-847869
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


de l'œilvéridique ou rieur»
Stéphane Mallarmé

Anne Germain et

Paul-Emile Victor
à Port-Grimaud, devant

le voilier La Bête.

Anne Germain brosse pour nous le portrait
d'un authentique honnête homme, au sens

de Montaigne. Un portrait empreint de chaleur

et d'intimité puisque Paul-Emile Victor, qu'elle

appelle familièrement PEV, était devenu,

pour elle et sa famille, plus qu'un sujet

d'articles: un véritable ami.

Par Anne Germain

«• A DIX ANS, J'ÉTAIS ABONNÉE À "BENJAMIN", un
"vrai" journal miniature imitant la mise en page

d'un quotidien de l'époque. J'y avais admiré un

portrait de Paul-Emile Victor, qui étudiait les

esquimaux à Angmagssalik. J'avais alors décidé de

devenir journaliste pour l'interviewer.

Dix ans plus tard, je me trouvais au rendez-

vous que je m'étais fixé, chez PEV [diminutif de

Paul-Emile Victor], avenue de la Grande-Armée à

Paris, dans un vaste appartement où il préparait

avec fièvre, entouré d'une équipe de jeunes, l'une

de ses expéditions dans le Grand Nord.

L'homme était fascinant. Au cours des années

qui suivirent, j'eus maintes fois l'occasion de le re¬

voir et de l'interviewer, au moment d'une conférence

à la Salle Pleyel - qu'il partageait souvent en

dialoguant avec Bertrand Flornoy, le pionnier de

l'Amazonie - ou de la sortie d'un livre: récit de

voyage, ouvrage d'ethnologue, carnets de croquis

aux remarquables dessins, ou romans. J'écrivais

pour mes différents journaux les aventures

scientifiques et humaines de PEV et de ses équipiers

sur la banquise du Groenland comme en Terre

Adélie. Il était alors devenu le grand patron des

Expéditions Polaires françaises. De mon côté, je

me transformais et devenais, en regard de ces

yeux bleus que les Polynésiens appelaient -
depuis qu'il habitait chez eux à Bora-Bora - Mata-
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r.ortrait

"Ce n'est pas la mort qui m'emmerde,
mais bien l'idée de ne plus vivre."

Mira, "les yeux perçants comme l'éclair", une
véritable amie, aussi fidèle qu'il l'était lui-même.

Je faisais partie du groupe Liotard, noyau de

jeunes au sein du Club des Explorateurs, le fief de

Paul-Emile, où je rencontrais des gens extraordinaires:

à côté de Bertrand Flornoy, Jacques Sou-

brier, le fana du Sahara ; Noël Ballif et Paul Lambert,

ethnologue suisse, Plumes au vent pour les

Indiens ; Roueh et Ponty, les laboureurs de

l'Afrique secrète ; Robert Pommier et d'autres

encore qui devaient devenir célèbres: Cousteau, Ta-

zieff, Herzog... des gens aux parcours et aux projets

fascinants, sans oublier Alexandra David-Neel

et son retour miraculeux d'Asie.

Un conteur infatigable

Yves Bétin (devenu mon mari en 1950), architecte

en même temps qu'architecte naval, enrôla

Paul-Emile Victor dans son cercle de navigateurs

plaisanciers et construisit à Saint-Malo, à son

intention, l'un de ses bateaux très originaux, La Bête,

sur lequel PEV navigua en Méditerranée, alors

qu'il possédait une maison de vacances à Port-Gri-

maud.

Les souvenirs abondent sur ce "grand" homme,

simple et chaleureux, sur le savant géographe

et l'ethnologue distingué, sur le conteur infatigable,

dont la belle voix grave (inimitable) savait

si bien réconforter, apaiser, apprendre sans jamais

pontifier, et défendre - en même temps que sa

liberté (farouchement) - ce qui était devenu avec

les années sa raison de vivre: la préservation de

l'environnement.

Chacun désormais connaît l'extraordinaire
carrière et le parcours prestigieux de Paul-Emile

Victor, embarqué à 20 ans par Charcot sur le

Pourquoi -Pas? dans le but de le déposer pour un

an sur les côtes du Groënland. Son grand rêve

d'enfant était double: les pôles et la Polynésie.
Boucle parfaitement bouclée en 87 ans d'existence

d'une incroyable activité, avec toujours au

coeur le même enthousiasme, le même esprit
créatif et dans l'âme, ce feu insatiable du poète.

Défenseur de l'environnement

Né à Genève en 1907, élevé dans une famille
franc-comtoise d'origine protestante, avec le Jura

comme toile de fond, à Lons-le-Saunier, il devait,

après être devenu ingénieur de Centrale, diplômé
de l'Institut d'Ethnologie de Paris, licencié en

lettres comme en sciences, consacrer trente ans de

sa vie aux Expéditions Polaires, survoler dix-huit
fois l'Antarctique, parcourir des milliers de

kilomètres à pied ou en traîneau à chiens, dans les

déserts glacés - par -50° - devenir pilote de guerre
dans l'armée américaine, pour y entraîner ensuite

les escadrilles de secours en Alaska, au Labrador

et au Groënland, commander enfin l'escadrille de

recherche et de sauvetage à Nome. Quel parcours!

Mais ce n'est pas fini. A 72 ans, il emploie son
insatiable énergie à réunir un groupe d'hommes, de

savants, convaincus et militants, pour sensibiliser

l'opinion à l'environnement, pour dénoncer ceux

qui polluent, saccagent, exterminent, contaminent

la vie sur la planète Terre. Il regroupe des

noms prestigieux et des âmes exceptionnelles: le

Commandant Jacques-Yves Cousteau, le

géologue et volcanologue Aroun Tazieff, la navigateur

solitaire Alain Bombard, le physicien Louis

Leprince-Ringuet, et l'aviatriceJacqueline Auriol,

qui devint le septième administrateur du "Groupe

Paul-Emile Victor". Celui-ci fonctionne à titre

privé, dans des locaux prêtés par le Docteur
Débat, à Saint-Cloud, et vit - sans subvention

publique - du don des industries privées et des

cotisations de ses adhérents.

Pourtant, malgré l'intérêt passionné que PEV

porte à ces activités, il aspire de plus en plus à la

paix que son âge mérite et à vivre jusqu'au bout

son rêve. Il s'agit d'un voeu formulé en survolant

en 1958 les îles de la Polynésie française, au retour
d'une expédition dans l'Antarctique. Il aperçoit
l'atoll de Bora-Bora et écrit sur son carnet de bord:

"nulle part ailleurs au monde".

De l'Antarctique à Tahiti

Quelques années plus tard, l'une de ses

relations à Tahiti lui apprend qu'un motu (un ilôt) est

à vendre à Bora-Bora (fait rarissime). Il s'agit de

Tane, à 40 minutes de vol de Papeete et 19.000

km de Paris... Quatre hectares de rêve.

"Dépêche-toi d'y venir avec Yves et Stéphane

(mon fils), me disait Paul-Emile devant la potée
commandée comme d'habitude avec de gros ha-

ricots-soissons qu'il dégustait chez nous (à condition

d'être le seul invite!). "Le temps passe si vite!

n'attendez pas que je n'y sois plus! "

Et pourtant, en descendant dans ma cave-salon,

donnant sur le rez-de-jardin à Neuilly, il
s'accrochait à une poutre maîtresse, faisait un specta-
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"Je voudrais seulement que l'on dise de moi,
après ma disparition:
c'était un honnête homme. "

culaire rétablissement à la seule force de ses

biceps, et déclarait, très fier de lui à 75 ans: "Tu
vois... tant que je pourrai faire ça!"

Entre-temps, Colette, son épouse, au milieu des

poulets, des chiens et des chats, avait planté un
potager à la force de ses poignets et transportait la terre

de Bora-Bora en pirogue pour planter des pam-
plemoussiers dans son jardin: "J'ai très mal au dos,

avouait-elle, moi aussi, ma petite Anne, je vieillis! ".

Mais elle allait, chaque matin en privé,
caresser ses poissons dans son bocage aquatique de

coraux, et continuait de poser chaque soir sur
le lagon les filets de pêche, pour alimenter la

cuisine.

PEV, s'il imaginait encore (pour son S eau S) ll>

approvisionner l'Arabie Saoudite d'eau potable en

remorquant des icebergs, et continuait d'inventer

avec Yves Bétin, Hulot et Cie, un engin hybride

mais magique, tenant du bateau et de l'avion,

se plaisait de plus en plus à parler en sage: "Moi

qui ai horreur de l'hiver, du froid, du vent et de

la glace, disait-il, je suis enfin aux antipodes de la

banquise, j'écris, je médite, je dessine, je peins, j'ai
la paix et le paysage dans mes yeux, je me "tahi-

tisianise", les pieds dans le sable en guise de

moquette et l'eau turquoise de la lagune comme salle

de bains ; il faut être dingue, non? pour avoir

fait tout ce que j'ai fait à moins cinquante, alors

que Bora-Bora a quelque chose à voir avec le

paradis terrestre, ses alizés caressants, le vert et le

bleu stupéfiants de ses volcans éteints..."

"Sauf lors du cyclone de 91", lance Colette,

cinglante, mais toujours riante, blonde pulpeuse
à la peau dorée, paréo drapé sur les reins et fleur

d'hibiscus sur l'oreille: "durant ces heures-là, ce

fut l'apocalypse, une vague m'a fait traverser le

mur, la plage a changé de rive, le Faré fut rasé, la

bibliothèque de PEV, avec tous ses manuscrits,
totalement détruite".

Je me souviens de la photo de PEV parue dans

"Paris-Match", assis sur les débris de son rêve,

anéanti par le chagrin. C'était inimaginable.
Alors les amis écrivirent ; Stéphane (mon fils,

architecte) envoya des messages, des courriers

couverts de parachutes chargés d'affection,

d'encouragements, d'invectives se voulant réconfortantes.

De tous les coins du monde arrivèrent des

promesses de nouveaux soleils.

Colette, qui parfois regrettait sa vie d'amitié

parisienne, ses activités mondaines et son métier
d'hôtesse de l'air, se montra exemplaire dans

l'adversité. Elle remit les mains à la pâte, fit revenir

sur le motu l'enthousiasme, puis la sérénité,

ressuscita les poules, les chiens, les pigeons et les

pamplemousses, se remit à écrire des lettres
adorables aux amis et retrouva son statut d'hôtesse

blonde pour recevoir les copains, les curieux ou
les célébrités, fit partager aux invités les brochettes

de poissons et les fruits cuits à l'étouffée dans les

feuilles de bananiers...

Simple et limpide

Je revoyais PEV hier à la télévision, dans son

environnement émeraude, bordé de sable blond

et de cocotiers, entouré de Téva (son plus jeune
fils) et de Colette, philosophant sur la vie: "Ce

n'est pas la mort qui m'emmerde, mais bien l'idée

de ne plus vivre". Et il ajoutait, trop modeste et

terriblement émouvant: "Je voudrais seulement

que l'on dise de moi, après ma disparition: "c'était

un honnête homme".

Sacré honnête homme que j'ai vu devant moi
décrocher le téléphone pour appeler à l'improvis-
te et en direct le Président des Etats-Unis ; ou, lors

d'un déjeuner auquel nous l'avions convié durant

son dernier séjour à l'hôpital de Garches, alors

qu'un vieux monsieur accompagné d'un petit garçon

lui dit: "Monsieur, vous êtes l'homme que

j'admire le plus au monde. Nous feriez-vous

l'honneur de nous serrer la main?" Il répondit
seulement: "Oui, mais l'honneur est pour moi!", avec

un large sourire et son irrésistible charme. Il ne se

posait pas de question sur sa notoriété. Une

manière d'être limpide et inoubliable.

Pour moi, pour nous, le qualificatif d'honnête

homme, devenu si rare et d'emploi aujourd'hui

presque insolite, est beaucoup plus qu'hier et qu'à

l'époque de Montaigne, un mot simple mais lourd
de sens, fait sur mesure pour PEV, notre ami, une
définition qui lui va comme un gant, pour sa gloire

et son impérissable souvenir. a

Bibliographie

* Paul-Emile Victor est

l'auteur de nombreux

ouvrages qui racontent ses

expéditions: Boréal (Grasset,

1938) ; Banquise (Grasset,

1939) ; La grande faim

(Julliard, 1953) ; La

prodigieuse histoire des

pôles (Nathan, 1974) ; Du

Groënland à Tahiti (Nathan,

1977) ; La Mansarde (Stock,

1981); L'igloo (Stock, 1987);

Esquimau (Stock, 1988) ; La

civilisation du phoque

(Armand Collin, 1993) ;

Planète Antarctique, avec

son fils Jean-Christophe

Victor (Laffont, 1992) ; ainsi

que des albums pour enfants

(Flammarion).

* Le prix Jean Walter,
décerné par l'Académie

Française, avait couronné

Paul-Emile Victor pour
l'ensemble de son oeuvre.

m Une grande opération

pour sauver l'eau
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