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MAGAZINE
le Molière 1991 du meilleur acteur. Rarement l'on
avait rencontré personnage plus fort et plus solidement

incarné que celui du héros de la pièce de Bernhard

: ce vieux monsieur qui, un jour, se révolte

contre le pouvoir, contre tous les pouvoirs. Consécration

au plus haut échelon d'une carrière qui se fit
à force de patience, de foi en son art, de métier et

d'universalité du boulevard au classique, des tournées

aux subventionnés, du comique doux aux
grands moments dramatiques.

Revenons chez Dullin en ces années de guerre.
Tréjan y a de petits rôles, mais on remarque déjà sa

voix aux courbes peu communes. Il donne à Paris

quelques récitals poétiques, en des cercles un peu
privés comme le Théâtre du Ranelagh. Certains s'en

souviennent encore. Puis vient le STO. Il faut se

cacher, à peine de finir quelque part en Silésie. Tréjan

regagne la Suisse, en transitant par la Belgique. Son

périple dure quatre mois. C'est un nouveau départ :

la Comédie de Genève et surtout la Radio Suisse

Romande où sa voix passionne tous les amateurs du
théâtre radiophonique. N'oublions pas, la TV n'existe

pas encore et ces compagnons de la nuit que sont
les acteurs du théâtre nocturne, en Suisse comme

en France, sont les amis, les confidents des

insomniaques et de ceux qui préfèrent l'intimité du soir
au spectacle du jour. Cette voix de Tréjan nous
l'entendons encore aux Trétaux de la nuit ou à la
Tribune de l'histoire avec celles de ses amis qu'il révère

: Suzanne Flon, Michel Bouquet, Gisèle

Casadesus. Quel privilège pour acteur d'être cette

présence que l'on reconnaît entre toutes aux heures

de silence. Parler à des milliers de confidents est chose

rare dont les baladins des jeux télévisés n'ont pas

l'insigne avantage.

Bien établi après dix années de métier en Suisse,

Tréjan revient en France par le biais, combien difficile,

de la tournée. Art solide entre tous, car il ne

s'agit pas d'apporter aux scènes de province un
succédané des boulevards parisiens, mais au contraire le

meilleur de leur talent et de leurs décors. Et ce sont
les tournées qui font un nom. Et c'est ainsi que l'on
devient un grand acteur.

Un grand acteur, c'est quoi Celui dont le soupir,
l'hésitation, la respiration sur mot vont jusqu'au dernier

des strapontins du poulailler. C'est celui qui
invente un texte tout en le disant, qui vous parle comme

à l'oreille, qui vous identifie à la création du mot
et du geste, qui improvise devant vous. Et pour cela,

il n'est pas seulement nécessaire de dire, il faut

transcrire, communiquer comme un prêtre, ne pas

permettre qu'un mot se perde, donner à chaque
syllabe son sens, rendre tout audible du moindre son à

la moindre pensée. Deux éléments sont essentiels :

l'intelligence et la culture en toutes choses, le don vocal

et celui du respir.
Dès lors on peut toucher à tout, faire merveille du

texte le plus banal ou le plus ressassé. Tout le monde

ne peut pas répéter ce qu'il alla faire en cette
galère en retrouvant le talent de Molière. Combien de

petits chats sont morts sans lendemain On peut
toucher à tout et aller ainsi de Roussin à Beckett, de

Tcheckhov à Edouard Bourdet. Ses plus grands rôles,

il les avoue : le vieil inconditionnel subit de Heldenplatz

et Orgon de Tartuffe.

Alors pourquoi pas la Comédie Française qui fut
la consécration pour ceux de sa génération Sans

doute parce que Tréjan est trop un homme assez

unique, courtois mais réservé, pour s'associer à une

compagnie de comédiens, les rencontrer chaque soir
dans les mêmes décors et avec les mêmes mots. Pour

qui connaît cela, le foyer des artistes du Français,
c'est chose à part. Et pourtant, Jacques Toja avait en

tête trois nouveaux sociétaires : Bouquet, Flon,
Tréjan... s'il avait été nommé administrateur.

Il y a chez Tréjan une incontestable grandeur qui
n'a rien de hautain ou de condescendant. Loin de lui
les tenues extravagantes, les écharpes au vent et les

cannes à pommeau. Il est un homme comme tout le

monde mais avec ce rien qui fait la différence. Chez

lui, pas d'extravagance, de décor apprêté. Tréjan vit
dans un immeuble bourgeois du VHIème arrondissement,

dans le décor d'un PDG qui aurait du goût.
Vous voyez le genre Entre Champs-Elysées et Parc

Monceau. Mais ceci n'est pas une attitude. Le
hasard simplement d'appartements agréables à trouver

dans ce Paris impossible, car on a vécu longtemps
à Montmartre et on le regrette un peu.

Regrette-t-on la Suisse Non pas, car on y va

souvent se ressourcer. Pas forcément auprès des

ancêtres, mais auprès des lacs, des collines, des champs,

des toits de village, de tout ce qui fait un monde à

part au milieu d'une Europe trépidante. Ce pays où

l'artiste échappe aux contingences de chaque jour, où

l'on permet à chacun de vivre sa vie sans l'identifier
à un mythe quelconque. C'est ce que Monsieur Chaplin

aimait tant en se promenant comme tout le

monde dans les rues de La Tour-de-Peilz. On ne le

saluait même pas. Il était redevenu un homme comme

les autres.

Tréjan, c'est un peu cela. Un homme comme les

autres, avec un talent à transmettre. Le talent de la

vie.

Ecoutons-le dire les textes les plus merveilleux.
Ces contes de Charles-Ferdinand Ramuz qu'il a

enregistrés pour la SSR. Ces mots de René Morax qu'il
a dit à Laon et à Senlis pour le Roi David d'Honegger.

Et qu'il dira encore, nous l'espérons, car le centenaire

du grand homme du Havre n'est pas tout à fait

terminé.

Tréjan, comme Michel Simon, comme Honegger,

comme Giacometti, comme Ballmer, comme Peter

Knapp, comme tant d'autres, c'est la Suisse en France

et c'est beau. Merci à tous.
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