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our introduire mon propos, permet-
P tez-moi de prendre appui sur un
truisme : ce n'est pas dans une communauté
culturelle que la Suisse trouve sa cohésion ;
bien au contraire, si les Suisses sont appelés
a se reconnaitre dans quelque chose, c'est
d’abord dans leur diversité méme, comme
ensemble hétérogene de communautés qui
se différencient par leur langue, leur religion
et méme, dans une certaine mesure, leur his-
toire. Les parametres culturels classiques qui
définissent la Suisse, loin d’assurer sa cohé-
sion ont au contraire un effet centrifuge sur
celle-ci et contribuent a faire du pays une
“Willensnation” par excellence.

En regard de ce constat banal on a par-
fois affirmé que I'identité nationale suisse se
définissait essentiellement “en creux” ou, si
l'on préfere, comme une somme
de refus divers. Cest une telle
perspective qu’on retrouve par
exemple chez CF. Ramuz. En
1937, sollicité par Denis de Rou-
gemont pour fournir une contri-
bution a un numéro spécial de la
revue Esprit relatif a la Suisse,

Ramuz lui répondait : “Cher Monsieur de
Rougemont, c'est une accablante entreprise
d'expliquer un peuple, surtout quand il
n'existe pas”. “..La Suisse est une entité poli-
tique, et jentends bien, n'est-ce pas ? qu'elle
a une importance politique, méme tres
grande si on veut, et militaire et stratégique ;
mais de 12 en déduire une mentalité com-
mune 4 tous ses ressortissants, il y a loin”.
“... 0l est notre unité ? quelle est notre unité?
quelles raisons actives avons-nous d'étre
ensemble ? Car, encore une fois, on voit bien
les raisons passives, qui sont par exemple le
souci de la défense du territoire, l'appui que
se pretent mutuellement vingt-deux petites
républiques dans cette intention ....” “...mais
ce sont 1a des raisons négatives ..." “Cher
Monsieur de Rougemont, vous voyez que les

L’identité suisse, a I'borizon du 800éme, du point de
vue de la longue durée par Yves Fricker, Maitre
d’enseignement et de recherche (Département de
sociologie, Université de Genéve. Membre du Secré-

tariat général du Centre Européen de la Culture).
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Montage : Christophe Meier

questions se posent (pour moi du moins) en
grand nombre. Elles se résument en ceci
peut-€tre que nous savons d peu pres pour-
quoi nous sommes ensemble, puisqu’il y a
des raisons historiques et militaires qui ont
présidé a cet état de fait, mais que nous ne
savons pas trés bien ce que nous avons (en
tant que “Suisse”) a faire ensemble” @ .

"Le Chaos et la Nuit"

La perspective qui sous-tend de tels
propos n'est pas fausse mais sans doute trop
unilatérale et demande a étre corrigée par
une seconde qui veut que, de cette somme
de refus quest peut-étre la Suisse, nous
ayons tiré au cours de lhistoire et notam-
ment au XIXeme siecle, une représentation
positive de nous-mémes ; de ce
qui constituait des faiblesses
quasi fatales en regard du natio-
nalisme du XIXeme siecle, nous
avons tiré des “vertus” typique-
ment suisses ; nous avons €la-
boré sur la base de ce handicap
un ensemble de traits dans
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cours de |'histoire et nolamment au XIXéme siécle, une représentation positive
de nous-mémes ...".
haut : Poste Principale & Genéve (1890), bas : Bahnhofstrasse & Zurich (1870)

lesquels nous avons, tout a la fois, été recon-
nus et 2 méme de nous reconnaitre. Pour
essayer de définir cette représentation posi-
tive de nous-mémes, permettez-moi de
m'appuyer sur une deuxieme référence litté-
raire que j'emprunterai 2 Henri de Monther-
lant. Dans les premieres pages de son roman
“le Chaos et la Nuit”, Henri de Montherlant
nous présente son héros dialoguant avec un
ami. Celestino, anarchiste, “ancien” de la
Guerre d’Espagne réfugié a Paris depuis une
vingtaine d’années, passe en revue différents
pays de la planete @. “ Au nord, il y a
I'Angleterre, pays incompréhensible, et les
Etats scandinaves, pays incompréhensibles.
Au sud, il y a le Vatican ; la coupole de Saint
Pierre est I'éteignoir de la pensée occiden-
tale ...” “... Autour du Vatican, il y a I'ltalie,
ce sont les avions qui ont protégé les ren-
forts de Franco, au moment ou la partie
n'était rien moins que jouée ... - A l'ouest, il
y a les Etats-Unis. Les Etats-Unis, c'est le
chancre du monde. D'un coté le Bien, de
I'autre le Mal, cela est évident ; je I'ai appris
chez les bons Péres. Les Etats-Unis, c'est le
Mal. J'aime encore mieux le Pape que 'Amé-
rique, conclut-il, les yeux ardents ... - A l'est,
il y a 'Allemagne, pays incompréhensible ...
-1l y la Suisse, dit le petit, avec un air gogue-
nard et malicieux, comme s'il tendait un

piege au grand. Le grand ne
bronche pas. - La Suisse est un
pays tres, tres, trés important.
Le seul pays civilisé ou il n'y ait
pas de décorations. Un exemple
que la Suisse donne au monde.
Personne ne le sait, et, si on le
savait, on ne comprendrait pas,
ou plut6t on blamerait. Pensez
que méme I'URSS a des décora-
tions”.

On apprendra au fil du
roman que si la Suisse revet une
telle importance aux yeux de
Celestino, c'est peut-étre non
seulement parce que les déco-
rations n'y existent pas, mais
aussi en raison du fait que les
modestes moyens dont il dis-
pose pour subvenir A ses
besoins lui parviennent par le
truchement d’'un banque helvé-
tique. Restons-en cependant a
la tirade de Celestino. Dans le
tableau qu'elle nous propose de la planéte,
la Suisse occupe une position particuliere.
L'importance que lui accorde Celestino ne
découle pas de sa puissance, mais de ce
qu'elle incarne ou symbolise ; a travers son
rejet des décorations, elle concrétise une
aspiration centrale de l'anarchisme auquel
adhere le héros de Montherlant, a savoir : le
rejet, sinon de l'ordre hiérarchique, tout au
moins de signes sociaux dont il aime a se
parer. Pour saisir pleinement la portée de la
remarque de Celestino-Montherlant, il
convient et il suffit de souligner qu'elle est
bien évidemment peu pertinente s'il s'agit de
décrire les traits principaux de notre pays
mais qu'elle définit sans doute assez exacte-
ment la nature de la présence de la Suisse au
monde et @ nous-mémes : elle est non pas
ou seulement un acteur sur la scéne interna-
tionale - force est de reconnaitre qu’a ce titre
nous ne nous signalons gueére a l'attention et
les Allemands n'ont peut-étre pas tort de
dire que nous avons été au bénéfice depuis
plus d'un siecle d'une sorte de “congé de
I'Histoire”, Elle est d’abord et principale-
ment, aux yeux des étrangers tout comme
des Suisses eux-mémes, un mythe ou un
faisceau de valeurs.
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La libre Helvétie

Il n'est pas sans intérét pour notre pro-
pos d’examiner le probleme des origines ou
de la source de cette représentation de nous-
mémes dont nous sommes porteurs. A ce
sujet, la premiére référence obligée est
nécessairement a l'oeuvre de Gonzague de
Reynold. Dans son Histoire littéraire de la
Suisse au XVIlle siécle ®, Reynold a étudié
le développement de notre conscience
nationale a travers 'oeuvre de quelques
grands écrivains suisses. Il a ainsi été
conduit a mettre en évidence le
développement, dans le cadre du pré-
romantisme et du romantisme, d'une vision
idéale de la Suisse de ses paysages, de ses
habitants et ses institutions, qu'il qualifiera
‘dhelvétisme”. Reynold relevera le role
majeur qu’ont joué certains écrivains suisses,
tels de Haller, Gessner ou Lavater dans la
formation d'une telle image du pays. Il
prend garde cependant de souligner que ce
développement, loin d'étre strictement
national, a bénéficié d'un apport extérieur
considérable. Revenant briévement sur cette
question dans le cadre d’un ouvrage posté-
rieur 2 sa grande analyse de la littérature
suisse et examinant l'image de la Suisse
durant la seconde moitié du XVIIIeéme siecle,
il écrira : “La Suisse était a la mode. 1l s'en
formait a I'étranger une conception pastorale
et patriarcale completement fausse, et qui ne
devait pas tarder a devenir dangereuse. Car
elle évoquait la “libre Helvétie” comme une
Arcadie ou continuait de régner I'age dor, -
une Arcadie peuplée de bergers vivant, dans
I'égalité la plus absolue, du lait de leurs bre-
bis, en des cabanes orées de fleurs. Aux
yeux des étrangers, la Suisse était une répu-
blique a I'état de nature, ou a peu pres. Mais
le plus curieux, c'est que les Suisses eux-
mémes subirent le prestige de cette illusion ;
ils crurent trés fermement que leurs ancétres
avaient été des bergers, qu'ils avaient vaincu
les rois et chassé les tyrans par la seule force
de leurs bras, de leurs vertus, de leur bonne
cause, et que l'unique moyen de sauver la
Suisse était de revenir a ces moeurs primi-
tives. Des oeuvres célebes illustraient cette
conception : les Alpes de Haller, les Idylles de
Gessner, les Chants Suisses de Lavater, la
Nouvelle Héloise. Elle devait aussi passer
dans la littérature européenne par le



Guillaume Tell de Schiller, les poémes de
Byron, de Lamartine, de Hugo, et le roman-
tisme européen nous la rapportera en Suisse
a son tour” @, En conclusion de ce rappel
historique, Reynold affirmait : “ C'est donc
au XVIlleme siecle que se formerent certains
mythes que la Suisse exploite encore main-
tenant”. Plutdt que le coté iconoclaste de
certaines des réflexions de Reynold, c'est la
pertinence de son analyse que je souhaite
relever ici.

Un modéle

A I'évidence nous nous reconnaissons
aujourd’hui encore dans une image de nous-
mémes qu'on peut qualifier d'idéelle si le
qualificatif de mythique dérange. Une étude
de Daniel Frei permet d’apprécier quelques
contours de cette image ; elle montre en
effet que les Suisses s'accordent largement
pour préter a leur pays un certain nombre
dattributs dont les principaux sont les sui-
vants ® : - “Nous montrons au monde com-
ment des hommes de culture et de langues
différentes peuvent vivre pacifiquement”
(76% daccord avec la proposition). -
“Quand dautres se battent, nous aidons
ceux qui sont dans le besoin et qui souffrent
par les activités de la Croix Rouge, par des
collectes et I'accueil aux réfugiés” (71%). -
“Nous sommes, grice au type de gouverne-
ment que nous nous sommes donnés, un
modele de démocratie” (70%). - “Le monde
en guerre et en crise est toujours amené a
nouveau a recourir au service de I'Etat
neutre et a son role d'intermédiaire” (67%). -
‘Les autres peuvent observer chez nous
comment il est possible, avec de l'applica-
tion, 'amour de l'ordre et de la propreté,
dassurer la paix et le bien-étre” (58%). Le
premier des themes retenus - celui de la
cohabitation pacifique de groupes culturels
et linguistiques différents - commande
I'accord de plus de trois Suisses sur quatre.
Les trois thémes suivants - action humani-
taire ; démocratie modele ; services du
neutre - sont associés au pays par plus de
deux tiers des Suisses. Le dernier, qui préte
des vertus exemplaires @ I'amour de I'ordre
et de la propreté bénéficie d'un consensus
plus étroit : un peu moins de trois Suisses
sur cing y reconnaissent un trait spécifique
de leur pays. Notre adhésion a une telle

image de nous-mémes s'explique par deux
raisons, l'une de portée générale ; l'autre
sans doute propre a un pays tel que la
Suisse. De facon générale, tous les peuples
développent une certaine image d'eux-
mémes ou, si I'on préfére, un certain “auto-
stéréotypisme”. Ces “auto-stéréotypes” ten-
dront naturellement a étre positifs. Dans le
cas particulier de la Suisse, il conviendra en
outre de remarquer que cette représentation
de soi jouera vraisemblablement un role pri-
vilégié. Composite du point de vue confes-
sionnel et linguistique, faite de fragments
culturels qui s'inscrivent dans des ensembles
qui ont leur centre de gravité a 'extérieur de
ses frontiéres, la Suisse sera inévitablement
traversée par des forces centrifuges aux-
quelles elle répondra par une identité qui
doit beaucoup aux auto-représentations. A
la limite, on peut supposer que ces repré-
sentations servent d'ossature a la cohésion
nationale. On éprouvera peut-étre quelque
répugnance a considérer comme mythiques
les éléments retenus dans I'analyse de Frei.
Cette répugnance en fait découle de notre
adhésion a de telles composantes de I'helvé-
tisme. Pour s'en débarrasser, il suffira de
rappeler que le fait de qualifier de mythique
cette représentation de nous-mémes
n'implique aucunement que nous soyons
incapables de I'actualiser dans nos compor-
tements et nos institutions. Ce qualificatif
signifie simplement que la réalisation de
cette Suisse mythique ou idéelle ne sera
jamais que partielle, restera toujours en deca
des ambitions ou espérances qu'elle ali-
mente. Dans cette perspective, il convient
sans doute de signaler que si les images que
nous entretenons de nous-mémes seront le
plus souvent flatteuses, il n'en sera pas tou-
jours nécessairement ainsi. La représentation
de nous-mémes sur laquelle nous vivons,
contrairement 2 ['effigie qui orne nos mon-
naies n'offre nullement 'image d'une Helve-
tia au profil nettement tracé et figé dans la
dureté du métal. En un sens c'est 'incerti-
tude méme des traits d'Helvetia qui autorise
le consensus qui entoure I'image que nous
nous faisons de nous-mémes et nous permet
de nous identifier. Une représentation par
trop figée de nous-mémes conduirait sans
doute au dissensus dans la mesure ou toute
une série de segments de la population ne
se reconnaitrait plus dans un tel tableau. En
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d'autres termes, dans la mesure ou I'helvé-
tisme sera quelque chose de vivant, il nous
offrira nécessairement un tableau cubiste
d'Helvetia. La Suisse est ainsi au bénéfice
d'un privilege remarquable. Comme le sou-
ligne Jonathan Steinberg dans un ouvrage
intitulé Why Switzerland ?, “La Suisse n'est
pas simplement un autre riche et petit Etat
au coeur de I'Europe. Elle est I'expression
vivante d'un ensemble d'idées” ®. Ce privi-
lege pour insigne qu'il soit n'est cependant
pas sans nous créer des difficultés. A I'heure
actuelle et en schématisant quelque peu, on
reconnait qu'elles sont de deux ordres : les
unes sont permanentes et découlent du fait
qu'entre le mythe et le pays réel il y aura
nécessairement un hiatus ; les autres sont
conjoncturelles et tiennent a la nature méme
du contexte international dans lequel nous
sommes appelés a actualiser les valeurs qui
sont les notres. Nous avons I'insigne privi-
lege d'étre quelque chose dans [histoire
parce que la Suisse est apparue a la
conscience européenne comme l'incarnation
d'un faisceau de mythes. Ce privilége consi-
dérable n'est cependant pas sans comporter

un cot: entre le mythe
et le pays réel il y aura
toujours une béance. A
aune du mythe, le
pays ne sera jamais a la
hauteur. Et en sens, il
en a toujours €té ainsi.
Nous avons signalé
dans un chapitre anté-
rieur que Gessner et ses
Idylles ont joué un role
considérable dans le
développement de
‘Thelvétisme”.  Ainsi
que le rappelle Rey-
nold, il contribua 4 faire
de la Suisse “un monde
irréel, une arcadie”.
Séduite comme beau-
coup d'autres par un tel
tableau, Madame de
Genlis voulut absolu-
ment voir cette “pre-
miére incarnation de
I'helvétisme”. Elle fit le
voyage et retrouva le
poéte dans la forét de
Sihlwald dont il était

@ Cette letire de C.F.
Ramuz fut publiée en téte
du numéro spécial que la
revue Esprit consacra
alors a la Suisse (N°61,
ler octobre 1937, pp.4-
10). @ Henri de Mon-
therlant, Le chaos et la
nuit, Paris, Gallimard.

® Gonzague de Rey-
nold, Histoire littéraire
de la Svisse au XVllléme
siécle, 2 volumes, Lau-
sanne, Bridel, 1908 et
1912. @ Gonzague de
Reynold, La démocratisa-
tion et la Suisse, troisié-
me édition, Bienne, les
Editions du Chandelier,
1934, pp. 205-206.

® Nous empruntons les
informations qui suivent
a un article de Daniel
Frei publié dans la Neve
Ziircher Zeitung du 4
février 1987. ® Jona-
than Steinberg, Why
Switzerland ?, Cambrid-
ge, Cambridge University
Press, 1976, p.188.



I'inspecteur. Elle nous a laissé le souvenir de
sa déconvenue : “Je m'imaginais que I'habi-
tation de Gessner devait étre une élégante
chaumiere entourée de bocages et de fleurs
que l'on y buvait que du lait et que, suivant
I'expression allemande, on y marchait sur
des roses. Jarrive chez lui, je traverse un
petit jardin uniquement rempli de carottes et
de choux, ce qui commence a déranger un
peu mes idées d'églogues et d'idylles, qui
furent tout a fait bouleversées en entrant
dans le salon par une fumée de tabac qui
formait un véritable nuage, au travers
duquel j'apercois Gessner fumant sa pipe et
buvant de la biere, a coté d’'une bonne
femme en casaquin, avec un grand bonnet
carcasse et tricotant : c'était Mme Gessner”
@. la déconvenue de Madame de Genlis
était bien str inévitable : l'incarnation d’un
mythe ne peut que décevoir et jincline a
penser que |'étranger le sait et ne nous tient
point rigueur lorsqu'il la réitere. Pour peu
quil soit bien disposé a notre égard, il
retrouvera méme dans l'ombre de notre
modernité quelque contours d'un mythe que
nous continuons de bercer. Au terme des
deux pages élogieuses - excellent résumé de
‘Ihelvétisme” - qu'il a consacré a notre pays
sous le titre “La Suisse est une ile ...", Paul
Valéry pare a toute objection qui pourrait lui

étre adressée en déclarant :

@ Cité in Gonzague de
Reynold, Expérience de
la Suisse, Belfaux (Suis-
se), Editions de Nuitho-
nie, 1970, p.14. ® Paul
Valéry, “La Suisse est une
ile...”, in Les Cahiers du
Sud, numéro spécial infi-
tulé “Image de la Suis-
se”, Marseille, 1943,
p.13. @ Relevons ici que
le Programme national
de recherche N°28 qui

. porte sur le théme de la
diversité culturelle et de
la cohésion nationale a
tout a la fois le mérite de
la poser et d’apporter les
éléments qui permettent
de la débattre. Il arrive a
terme en 1991 et le pire
serait sans doute de refu-
ser de voir les problémes
qu'il signale. @© Julien
Gracq, Le Rivage des
Syrtes, Paris, Corti,
1951, p. 321.

‘Si lon me dit que je
m'abuse et me fie a des
apparences, je réponds
que des apparences qui me
satisfont me suffisent. Que
le diable emporte les réali-
tés” ®. Nous ne saurions
faire notre une telle attitu-
de : elle reste toujours pos-
sible pour I'étranger, mais
elle nous est interdite, pour
deux raisons au moins.
Tout dabord, la réalité
dont parle Valéry, cest
nous et nous renoncerons
sans doute a porter le
masque de I'helvétisme 'il
devait étre sans rapport
aucun avec nos traits. Mais,
par dela la nécessité qui
veut que tout masque ait sa
part de vérité, un autre
impératif nous interdit de

dissocier la Suisse de Ihelvétisme : si la
Suisse alimente un mythe avec tant d’assi-
duité, c'est parce que le mythe sous-entend
la Suisse elle-méme. C'est en effet dans ce
mythe, ou plus précisément dans sa réalisa-
tion toujours partielle et problématique, que
se retrouvent les €éléments hétéroclites qui
composent le pays. Enlevez le mythe et il ne
restera alors que des statistiques du produit
national brut par téte publiées par la Banque
mondiale pour conforter Jurassiens et Zou-
gois, Schaffhousois et Genevois dans l'idée
qu'ils partagent une communauté de destin.
Clest la toute la grandeur et le tourment de
la Suisse.

L'image déchirée

Entre le mythe et le pays réel, il y aura
nécessairement un hiatus, peut-étre méme
une béance, béance qu'on sera d’autant plus
prompt & dénoncer que l'on adhére aux
valeurs que désigne le premier et que I'on
néglige les contingences auxquelles doit
faire face le second. Le plus récent avatar de
cette tension inévitable nous est fourni par
le dernier discours prononcé par Friedrich
Diirrenmatt avant sa mort a l'occasion de la
remise du prix Gottlieb Duttweiler a Vaclav
Havel, en novembre 1990. On sait qu'a cette
occasion celui qui restera comme l'un des
plus grands écrivains suisses du XXeme
siecle, prendra l'exact contrepied d'une
dimension essentielle de [Ihelvétisme a
laquelle souscrivait aussi bien Voltaire que
Hugo, identifiant la Suisse a une prison qui
se donne faussement pour le “refuge de la
liberté”. Les propos de Diirrenmatt ont requ
un tres large écho. Dans le concert d'indi-
gnations qu'ils ont soulevé on a cependant
tres largement omis de rappeler quils
n'avaient rien de nouveau. Ainsi, Goethe
déja affirmait que la liberté suisse n'était
“qu'un vieux conte conservé dans l'alcool”,
En un sens de telles déclarations ne
devraient plus surprendre, elles ne consti-
tuent qu'un avatar de Ihelvétisme. Dans la
mesure ou, selon la formule de Steinberg, la
Suisse n'est pas simplement “un autre petit
pays riche” mais “I'expression vivante d'un
ensemble d’idées” cette position privilégiée
lui vaudra tout a la fois éloges et blimes
immodérés et il serait non seulement illu-
soire mais illogique de souhaiter bénéficier
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des premiers sans avoir a essuyer les
seconds. Eloges et blimes immodérés ne
sont que les deux faces d'une méme
médaille qui correspond a l'aura mythique
dont bénéficie notre pays. A ceux qu'un tel
argument ne saurait convaincre en dépit de
son évidence, je signalerais simplement
qu'au moment méme ol Dirrenmatt pro-
nongait son réquisitoire, un institut de son-
dage effectuait une premiére grande
enquéte relative aux aspirations politiques
des citoyens de I'Allemagne réunifiée. Il était
notamment demandé aux intéressés d'indi-
quer a quel pays étranger ils souhaitent voir
le leur ressembler. A 'Ouest comme a I'Est
du pays, la Suisse ressortait nettement en
téte des préférences exprimées. Un tel résul-
tat n'a d'ailleurs rien de surprenant. Il est
notamment confirmé par les enquétes qui
depuis plus de vingt ans sont conduites
régulierement dans les pays de la Commu-
nauté. Elles montrent entre autres, qu'en
dépit des affaires récentes qui ont secoué la
Suisse, la confiance qu'inspire notre pays n'a
pas diminué. De facon plus générale, tous
les résultats de sondages dont nous dispo-
sons tendent a montrer que l'image de la
Suisse est bonne, voire trés bonne, et
contrairement a une idée trés largement
recue, qu'elle ne s'est pour le moins pas
dégradée durant le dernier demi-siecle.
Linquiétude récurrante que nous entrete-
nons au sujet de 'image de nous-mémes qui
prévaut a I'étranger ne s'appuie pas sur un
fait observable : elle ne peut étre comprise
que comme une projection du hiatus que
nous ressentons entre le “pays réel” et les
mythes qu'il est appelé a incarner. Sil en
était autrement, depuis I'heure et le temps,
que nous affirmons que I'image de la Suisse
se dégrade, elle ne saurait étre qu'au plus
bas... Le constat qui précéde m'amene tout
naturellement a la seconde remarque que je
vous avais annoncée : elle porte sur les dif-
ficultés que nous éprouvons aujurd’hui a
assumer I'héritage symbolique qui est le
notre dans le monde qui se met actuelle-
ment en place. Dans la mesure ol nous
entendons autant que faire se pourra rester
fidele a cet héritage, que pour faire bref, j'ai
appelé Ihelvétisme, il est évident que nous
aurons a l'actualiser profondément afin de le
mettre au diapason de l'univers dans lequel
nous nous préparons a vivre. De fagon tres



générale, face a la question de I'actualisation
des valeurs qui nous sont propres dans le
monde d'aujourd’hui ou de demain, trois
attitudes sont en principe possibles. La pre-
miere consiste a laisser se dissocier le mythe
du pays réel. Les tenants de cette attitude la
présenteront sans doute comme la plus rai-
sonnable. Force est de reconnaitre cepen-
dant que pour réaliste ou confortable qu'elle
puisse paraitre, elle n'est guere praticable.
Dans la mesure ou nous faisons notre la
thése que j'ai présentée ici en l'associant au
nom de Reynold, elle revient a renoncer 4 ce
qui nous tient lieu d'identité collective. La
deuxieme attitude possible correspond a
une crispation sur le passé. Elle consiste a
s'accrocher a une réalisation désuéte du fais-
ceau d'idées qui constitue notre identité ou
notre culture politique. On s'accordera sans
doute tres largement pour considérer que le
fait d’adopter une telle attitude correspon-
drait vraisemblablement a une prescription
pour la catastrophe. 1l convient cependant
de souligner que cette attitude pour inadé-
quate qu'elle puisse étre, est aussi la plus
spontanée, la plus naturelle. Confrontée a
une difficulté, notre premier mouvement
nous porte le plus souvent d recourir aux
formules qui ont fait leurs preuves, méme si
elles ne sont plus adaptées a la situation.
Sans ouvrir une discussion sur une question
encore douloureuse, permettez-moi de
remarquer que cette attitude a profondé-
ment marqué le débat qui a précédé le vote
relatif a notre éventuelle adhésion a 'ONU.
Alors que la neutralité n’est jamais qu'un ins-
trument au service d'une politique, le moyen
de maintenir notre indépendance, nous
avons réagi comme si elle était un attribut
cardinal de notre identité. Plutot que de
nous demander si oui ou non il était dans
I'intérét de la Suisse d’adhérer a 'ONU, nous
avons trés largement débattu la question de
savoir si le statut de neutre codifié sous sa
forme traditionnelle était compatible avec la
lettre de la Charte des Nations Unies.

7L'Helvetia mediatrix”

La troisieme attitude possible est sans
doute tout 4 la fois la seule praticable et la
plus difficile : elle veut que nous actualisions
nos valeurs fondamentales dans un univers
radicalement nouveau. Pour examiner ses

implications, jenvisagerai une composante
fondamentale de notre identité dans laquelle
nous aimons nous reconnaitre : [""Helvetia
mediatrix”, c'est-a-dire |'idée qui veut que la
Suisse soit un lien ou un lieu de rencontre
entre trois langues et patrimoines culturels
européens différents. Pour illustrer mon pro-
pos, permettez-moi de référer a une anec-
dote. Il y a maintenant plus d'une dizaine
d'années lorsque j'étais boursier du Fonds
National Suisse de la Recherche Scientifique,
il m'avait été donné de prendre part a une
réception a la Maison des Sciences de
'Homme a Paris en 'honneur d'un socio-
logue suisse, le professeur Walter Ruegg qui
venait de recevoir les Palmes académiques.
A cette occasion Fernand Braudel devait
notamment affirmer la sympathie qu'il avait
pour la Suisse. Pour le patron de la M.S.H.,
la Suisse avait ét€¢ le moyen de rester en
contact avec la langue, la culture et I'histo-
riographie d’Outre-Rhin aux heures les plus
sombres des relations franco-allemandes.
Aujourd’hui, a I'évidence, les héritiers de
Braudel n'ont plus et n'auront plus besoin
de la médiation suisse pour rester en contact
avec les travaux de leurs collégues alle-
mands. De plus, je soupconne également
que mes collegues zurichois n'ont plus
besoin d'une médiation genevoise ou
romande pour accéder aux recherches qui
se poursuivent a Paris...Une telle évolution
ne constitue qu'une conséquence somme
toute marginale d'une évolution profonde et,
on ose I'espérer, irréversible : la transforma-
tion des relations interétatiques en Europe.
Dans une Europe qui se construit, il est
certes possible de maintenir vivante l'idée
d'une Helvetia mediatrix, mais ce sera au
prix d'une transformation profonde de ce
que nous sommes aujourd’hui. Tant que
I'Europe était dominée par les antagonismes,
le seul fait que nous étions a méme de faire
cohabiter dans l'indifférence et la mécon-
naissance réciproque trois cultures diffé-
rentes apparaissait comme une vertu ou
comme un miracle. Demain, pour maintenir
vivante l'idée d'une Helvetia mediatrix dans
une Europe comparable a ce que nous
sommes avjourd’hui, il faudra devenir une
société multilingue et trouver un autre
moyen que la “territorialisation” pour proté-
ger nos minorités linguistiques qui se seront
sans doute encore diversifiées en raison des
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mouvements migratoires ... Sommes-nous
préts a franchir un tel pas ? Je n'ai bien sir
pas de réponse a cette question. Je remar-
querai simplement qu'un tel pas irait dans le
sens d'une Suisse du 800éme anniversaire
dont nous entrevoyons assez clairement les
contours, d’une Suisse a laquelle nous ne
sommes pas obligés de souscrire, que per-
sonne ne nous obligera a construire contre
nous-mémes @. Une Suisse simplement pos-
sible : selon le voeu d’Alphonse Allais, elle
sera la premiere ville construite a la cam-
pagne ; fidéle 4 notre tradition fédéraliste,
elle présentera un fort degré de décentralisa-
tion qui en rendra la gestion tout  la fois
problématique et efficace ; ses habitants
seront peut-étre en un sens “tous zurichois”
mais |'allemand ne sera pas nécessairement
leur langue maternelle et lorsqu'il leur sera
donné de rencontrer un New-Yorkais, ils
auront tout le loisir de le snober en lui rap-
pelant que les Alpes sont tout a la fois beau-
coup plus vastes et bien plus sires que Cen-
tral Park ... Permettez-moi de conclure sur
une telle image. Les organisateurs des mani-
festations du 700éme anniversaire de la
Confédération ont souhaité le placer sous le
signe de l'utopie. Un tel voeu était sans
doute aussi sympathique qu'inutile : sous le
signe de I'utopie, nous y sommes, nécessai-
rement. A l'attention de ceux que mon pro-
pos aurait pu inquiéter je rappellerai que les
700 ans d'histoire que nous avons derriere
nous sont tres largement 7 siecles d'ajuste-
ment d un contexte que NOUs ne pouvions
guere infléchir. Et pour peu qu'on veuille
bien les replacer dans la longue durée, les
ajustements que nous serons appelés a opé-
rer au XXIeéme siecle, face a la montée en
puissance des Etats-continents, seront sans
doute d'une amplitude moindre de ceux
dont nous nous sommes accommodés au
XIXeme siecle, a I'heure de la montée en
puissance des Etats-nations. A ceux 4 qui
mon propos aurait pu déplaire et qui incli-
neront 4 penser que j'ai confondu le signe
de l'utopie avec celui de Saturne, pour toute
excuse, j'adresse ces lignes que jemprunte a
Julien Gracq : ... une barque qui pourrit sur
la gréve, celui qui la rejette aux vagues ... il
peut étre dit insoucieux de sa perte, mais
non pas du moins de sa destination” ©. I
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