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A La Sage, le cantonnier
est un ambassadeur a la retraite

Insolite rencontre & La Sage, en Valais !
Dans ce village de 72 dmes, perché a
1680 metres au-dessus d’'Evoléne,
I’'hnomme qui nettoie les chemins, plante
et entretient les fleurs n’est autre qu’un
ambassadeur de France a la retraite !
Bien connu & Geneve ou il représenta
son pays dans les années septante.
Aujourd’hui c’est par amour de ce vil-
lage et de ses habitants qu’il exerce,
bénévolement, la fonction de
cantonnier-jardinier-paysagiste. En
toute modestie ! Pour se rendre utile et
pour témoigner qu’on ne s’abaisse point
en s'adonnant aux taches les plus rusti-
ques. Qu‘elles sont loin, les vaines mon-
danités de la carriére diplomatique !

« La vraie vie c’est ici, pas dans les
cocktails ! », m'avait-il déclaré lors de
notre premiére rencontre. Descendant
la ruelle pentue qui serpente entre les
noirs mazots et les potagers, j'admirais
une maison particulierement bien fleu-
rie. Sur le balcon, un homme de haute
taille, cheveux blancs : malgré son pan-
talon golf et le vaste tablier qui le recou-
vrait, je le reconnus.

Mais tant pis pour les curieux : j'ai pro-
mis de taire son nom ! M. et Mme X ne
veulent plus faire parler d’eux, mais se
fondre parmi les villageois en parta-
geant leur vie. Opération réussie : a La
Sage, hormis les touristes ou les journa-
listes trop curieux, plus personne ne
s'étonne de croiser Monsieur I'ambas-
sadeur avec sa brouette et son balai de
cantonnier. Ni de voir son épouse net-
toyer la cabine du téléphone, parce que
personne d’autre ne voulait le faire ! Et
dans leur potager poussent les mémes
patates, haricots et salades que chez
leurs voisins. Les longues soirées
d'hiver Mme X file et tisse la laine des
moutons comme les femmes de la val-
lée. Monsieur, outre ses activités de
cantonnier, fait de la reliure et skie sur la
piste de fond qu’il a tracée entre La
Sage et Villaz. Il gére également la
petite bibliothéque municipale qu’il a
montée a partir du fonds de Marie
Follonier-Quinodoz : « 2 000 livres pour
72 habitants, ce doit étre un record
mondial », dit fierement celui qui repré-
senta la France a 'UNESCO ! Et qui ne
renierait pas, aujourd’hui, le titre
d'ambassadeur de La Sage !

Un endroit béni des dieux

La Sage, il est vrai, n’est pas un village
comme un autre. Perché a 1680 métres
sur un balcon ensoleillé du val d'Hérens,
entre ses voisines Villaz et La Forclaz,
cet endroit béni des dieux est resté
miraculeusement a I'écart des offenses
du tourisme de masse. C’est tout juste
si quelques chalets modernes ont modi-
fié I'ordonnance austére des noires mai-
sons valaisannes. Dans les alpages qui
dominent le village, les femmes font
encore les foins vétues a l'ancienne :
longue robe noire, blouse blanche et
fichus rouges semés de fleurettes.
L’horizon est admirable : d’est en ouest
la vue embrasse la Dent Blanche, les
Dents-de-Veisivi, le Pigne d’Arolla
chanté par Gilles, et de |'autre coté de la
vallée du Rhone, le glacier des Diable-
rets avec sa Quille du Diable, immortali-
sée par Ramuz dans « Derborence ».
Les foréts de mélezes font un somp-
tueux écrin a ces blancheurs rutilantes.

Ramuz, précisément, eut aimé ce per-
sonnage d’ambassadeur, las des mon-
danités, qui choisit de finir sa vie au
milieu des paysans de la montagne :
« adolescent, jétais trés pieux et je
révais d‘étre Frére convers dans un cou-
vent. C’est peut-étre cela que j'accom-
plis en m’occupant de ce village ! ».

Mais M. X. n’a pas pour autant coupé
les ponts avec le reste du monde. A
Geneve il s'était illustré par son engage-
ment en faveur des droits de 'homme. |l
continue d’effectuer des missions pour
le compte de I'ONU et de 'UNESCO,
comme consultant bénévole.

Il me faisait visiter son logement
lorsqu‘un journaliste canadien I'appela
de Montréal. Pour l'interviewer sur un
rapport qu’il venait de rédiger pour le
Conseil Economique et Social des
Nations Unies et sa commission des
Droits de I'homme. Un rapport sur les
problémes juridiques et sociaux des
minorités sexuelles, homosexuels et
transsexuels, discuté en ao(t & Genéve
2 la sous-commission qui s'occupe de la
lutte contre les mesures discriminatoires
et de la protection des minorités.
L’entretien avec le journaliste canadien
me confirma que Monsieur |'ambassa-
deur n‘avait perdu ni son entregent, ni
son sens de la répartie, ni sa trés grande

conscience morale qui a fait de lui une
autorité dans le domaine des droits de
I’"homme.

Le cantonnier qu’elle mérite

J’ai eu alors la conviction que La Sage
avait le cantonnier qu’elle mérite. Mal-
gré leur vie simple et rude, ses habitants
ont toujours montré un étonnant pen-
chant pour la culture et I'érudition. Cer-
tains d’entre eux sont passés a la posté-
rité. Telle Marie Follonier-Quinodoz,
dite Marie des Collines, dont on peut
lire a la bibliothéque la biographie rédi-
gée par son amie Andrée Weizel,
ancienne chef du Service complémen-
taire féminin. Autodidacte, sa rude vie
de paysanne ne I'empécha pas d’étre
abonnée au « Monde » et a
« L'Express », ni de lire les grands
auteurs de son époque. Au café des
Collines qu’elle avait ouvert dans les
années soixante, elle discutait philoso-
phie en servant la raclette ! Une autre
paysanne, Marie Métrailler, grande
dévoreuse de romans, était devenue
I'amie de Marguerite Yourcenar. A La
Sage il y eu aussi un fromager, Jean
Forclaz, qui écrivait des poémes a la
lueur de son chaudron.

Cette ambiance particuliére a attiré sur
le balcon du val d’"Hérens bon nombre
de musiciens, écrivains, médecins, avo-
cats et autres intellectuels de la ville,
séduits par le charme et la rusticité de
ces lieux. L'été y est méme particuliere-
ment riche en concerts, organisés dans
les églises de la région par les sociétés
de développement locales.
Mais la vie des paysans reste toujours
aussi rude. Car a ces altitudes, rien ne
pousse que la bonne herbe des patura-
ges et des fleurs merveilleuses. Pour
survivre, il leur faut absolument un
second métier, et bien des jeunes ont
quitté le village pour les facilités de la vie
en ville. Pour avoir fait le chemin
inverse, M.X. et sa femme leur donne-
ront peut-étre le courage de rester. Ne
disent-ils pas que « la vraie vie, c’est
ici» ?
Francoise Buffat
Journal de Genéve
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