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A La Sage, le cantonnier
est un ambassadeur à la retraite

Insolite rencontre à La Sage, en Valais
Dans ce village de 72 âmes, perché à

1680 mètres au-dessus d'Evolène,
l'homme qui nettoie les chemins, plante
et entretient les fleurs n'est autre qu'un
ambassadeur de France à la retraite
Bien connu à Genève où il représenta
son pays dans les années septante.
Aujourd'hui c'est par amour de ce
village et de ses habitants qu'il exerce,
bénévolement, la fonction de
cantonnier-jardinier-paysagiste. En
toute modestie Pour se rendre utile et
pour témoigner qu'on ne s'abaisse point
en s'adonnant aux tâches les plus
rustiques. Qu'elles sont loin, les vaines
mondanités de la carrière diplomatique

«La vraie vie c'est ici, pas dans les
cocktails », m'avait-il déclaré lors de
notre première rencontre. Descendant
la ruelle pentue qui serpente entre les
noirs mazots et les potagers, j'admirais
une maison particulièrement bien fleurie.

Sur le balcon, un homme de haute
taille, cheveux blancs : malgré son
pantalon golf et le vaste tablier qui le recouvrait,

je le reconnus.

Mais tant pis pour les curieux : j'ai promis

de taire son nom M. et Mme X ne
veulent plus faire parler d'eux, mais se
fondre parmi les villageois en partageant

leur vie. Opération réussie : à La

Sage, hormis les touristes ou les journalistes

trop curieux, plus personne ne
s'étonne de croiser Monsieur l'ambassadeur

avec sa brouette et son balai de
cantonnier. Ni de voir son épouse
nettoyer la cabine du téléphone, parce que
personne d'autre ne voulait le faire Et

dans leur potager poussent les mêmes
patates, haricots et salades que chez
leurs voisins. Les longues soirées
d'hiver Mme X file et tisse la laine des
moutons comme les femmes de la vallée.

Monsieur, outre ses activités de
cantonnier, fait de la reliure et skie sur la

piste de fond qu'il a tracée entre La

Sage et Villaz. Il gère également la

petite bibliothèque municipale qu'il a
montée à partir du fonds de Marie
Follonier-Quinodoz : « 2 000 livres pour
72 habitants, ce doit être un record
mondial », dit fièrement celui qui représenta

la France à l'UNESCO Et qui ne
renierait pas, aujourd'hui, le titre
d'ambassadeur de La Sage

Un endroit béni des dieux
La Sage, il est vrai, n'est pas un village
comme un autre. Perché à 1680 mètres
sur un balcon ensoleillé du val d'Hérens,
entre ses voisines Villaz et La Forclaz,
cet endroit béni des dieux est resté
miraculeusement à l'écart des offenses
du tourisme de masse. C'est tout juste
si quelques chalets modernes ont modifié

l'ordonnance austère des noires
maisons valaisannes. Dans les alpages qui
dominent le village, les femmes font
encore les foins vêtues à l'ancienne :

longue robe noire, blouse blanche et
fichus rouges semés de fleurettes.
L'horizon est admirable : d'est en ouest
la vue embrasse la Dent Blanche, les

Dents-de-Veisivi, le Pigne d'Arolla
chanté par Gilles, et de l'autre côté de la

vallée du Rhône, le glacier des Diable-
rets avec sa Quille du Diable, immortalisée

par Ramuz dans « Derborence ».
Les forêts de mélèzes font un somptueux

écrin à ces blancheurs rutilantes.

Ramuz, précisément, eut aimé ce
personnage d'ambassadeur, las des
mondanités, qui choisit de finir sa vie au
milieu des paysans de la montagne :

« adolescent, j'étais très pieux et je
rêvais d'être Frère convers dans un
couvent. C'est peut-être cela que j'accomplis

en m'occupant de ce village ».

Mais M. X. n'a pas pour autant coupé
les ponts avec le reste du monde. A
Genève il s'était illustré par son engagement

en faveur des droits de l'homme. Il

continue d'effectuer des missions pour
le compte de l'ONU et de l'UNESCO,
comme consultant bénévole.
Il me faisait visiter son logement
lorsqu'un journaliste canadien l'appela
de Montréal. Pour l'interviewer sur un
rapport qu'il venait de rédiger pour le

Conseil Économique et Social des
Nations Unies et sa commission des
Droits de l'homme. Un rapport sur les

problèmes juridiques et sociaux des
minorités sexuelles, homosexuels et
transsexuels, discuté en août à Genève
à la sous-commission qui s'occupe de la

lutte contre les mesures discriminatoires
et de la protection des minorités.
L'entretien avec le journaliste canadien
me confirma que Monsieur l'ambassadeur

n'avait perdu ni son entregent, ni

son sens de la répartie, ni sa très grande

conscience morale qui a fait de lui une
autorité dans le domaine des droits de
l'homme.

Le cantonnier qu'elle mérite

J'ai eu alors la conviction que La Sage
avait le cantonnier qu'elle mérite. Malgré

leur vie simple et rude, ses habitants
ont toujours montré un étonnant
penchant pour la culture et l'érudition.
Certains d'entre eux sont passés à la postérité.

Telle Marie Follonier-Quinodoz,
dite Marie des Collines, dont on peut
lire à la bibliothèque la biographie rédigée

par son amie Andrée Weizel,
ancienne chef du Service complémentaire

féminin. Autodidacte, sa rude vie
de paysanne ne l'empêcha pas d'être
abonnée au « Monde » et à

« L'Express », ni de lire les grands
auteurs de son époque. Au café des
Collines qu'elle avait ouvert dans les

années soixante, elle discutait philosophie

en servant la raclette Une autre
paysanne, Marie Métrailler, grande
dévoreuse de romans, était devenue
l'amie de Marguerite Yourcenar. A La

Sage il y eu aussi un fromager, Jean
Forclaz, qui écrivait des poèmes à la

lueur de son chaudron.

Cette ambiance particulière a attiré sur
le balcon du val d'Hérens bon nombre
de musiciens, écrivains, médecins, avocats

et autres intellectuels de la ville,
séduits par le charme et la rusticité de
ces lieux. L'été y est même particulièrement

riche en concerts, organisés dans
les églises de la région par les sociétés
de développement locales.

Mais la vie des paysans reste toujours
aussi rude. Car à ces altitudes, rien ne

pousse que la bonne herbe des pâturages

et des fleurs merveilleuses. Pour
survivre, il leur faut absolument un
second métier, et bien des jeunes ont
quitté le village pour les facilités de la vie

en ville. Pour avoir fait le chemin
inverse, M.X. et sa femme leur donneront

peut-être le courage de rester. Ne
disent-ils pas que « la vraie vie, c'est
ici »

Françoise Buffat
Journal de Genève
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