

Zeitschrift: Le messager suisse : revue des communautés suisses de langue française

Herausgeber: Le messager suisse

Band: 32 (1986)

Heft: 12

Artikel: Portrait : Anna Felder : au regard de chat...

Autor: Meier-Pozzi, Emmanuela

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-848462>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 14.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Portrait: Anna Felder



Au regard de chat...

C'est par un soir d'hiver, sous une pluie battante, que je rencontre l'écrivaine tessinoise Anna Felder. Quand je descends du train, elle est déjà là à m'attendre sur le quai.

Un regard franc, quelques mots échangés et nous voilà bientôt assises l'une en face de l'autre. Cet étrange sentiment de connaître Anna Felder depuis toujours, d'avoir toujours été là, dans cette chambre, avec le vent qui bat contre la vitre et le chat Figaro dont la paupière se soulève paresseusement pour m'observer...

Nous parlons de son premier livre, *Tra dove piove e non piove* qui, sous le titre de «Quasi Heimweh» (Rodana, 1970), a paru en plusieurs épisodes dans la *Neue Zürcher Zeitung* en 1970. Le mal du pays, cette nostalgie de tout l'être tendu vers ce qu'on n'a plus, vers ce monde de saveurs, de gestes, d'odeurs perdus à jamais. «Et si la plaine du Pô te remonte au cœur?...» interroge Gino pour qui le mal du pays, c'est un coin de Lombardie, avec la plaine du Pô qui voile son regard comme une ombre.

Le titre est allégorique: un arc tendu entre tristesse et beauté, entre passé et présent, entre ce que nous avons et ce qui nous manque. Le provisoire – voilà le fil re-

liant les personnages de ce roman, qui tous paraissent vivre avec un billet de retour en poche, comme prêts à sauter dans le prochain train en partance.

Aujourd'hui encore, Anna Felder ressent cette notion de provisoire avec ce qu'elle a, à la fois, de bon et de malsain; elle, née au Tessin d'une mère italienne et d'un père suisse. Peut-être est-ce justement pour cette raison qu'elle aime tellement les chats – eux qui ne vivent guère dans le provisoire, mais s'installent au contraire dans leurs habitudes, attachés à leur fauteuil! C'est d'ailleurs un chat qu'elle a choisi comme narrateur de son deuxième roman; un félin mystérieux et un peu fou. «Ils me prennent pour un chat, parce que je joue parfaitement mon rôle» sont les premières lignes de «*La disdetta*» (Einaudi, 1974; «Umzug durch die Katzentür»), (Benziger, 1975). C'est l'histoire d'une menace d'expulsion qui pèse sur les locataires d'une maison portant le numéro 18, dans une rue et dans une ville sans noms. Une ville dans laquelle s'épanouissent les lauriers-roses, les platanes et toutes sortes de plantes pleines d'odeurs vives. Le chat observe la vie de la vieille maison avec son regard de chat, écoutant les conversations de jeunes et vieux, prenant parti, il dévide le fil du temps et ouvre les yeux, dans sa folie réelle ou feinte. L'humour subtil avec lequel sont restitués les événements n'arrive pourtant pas à cacher ni l'amertume ni la condamnation de ces projets d'expansion immobiliers qui peuvent anéantir une existence.

Anna Felder observe, elle aussi, à la manière d'un chat. Elle observe nos petites folies et les drames quotidiens. Ses histoires ne sont jamais de grandes histoires, ce sont d'abord les gestes, les manies, les choses à moitié dites, les symptômes d'un mal de vivre, comme dans *Gli stretti congiunti* (Il Pardo, 1982), une suite de

courts récits écrits pour la radio, sorte d'album de famille de la proche parenté. Le grand-père, l'épouse, la fille intelligente, l'amant et ceux qui sont morts défilent sous nos yeux, se frôlent sans jamais se rencontrer ni se toucher, chacun sur sa route.

De même, *Nozze alte* (Il Pardo, 1981), – inspiré du mythe de Philémon et Baucis, où deux vieux sont changés en arbres par les dieux pour qu'ils ne soient pas séparés dans la mort – devient une histoire du quotidien, avec ses échanges de banalités et ses problèmes de chauffage... Italo Calvino avait qualifié *Nozze alte* de «livre pour fins gourmets»! Certes, c'est un livre difficile, fait de séquences musicales, rythmé par le mouvement de l'ombre qui descend sur le temple et par les soupirs des deux vieux qui espèrent la grâce des dieux, se demandant, anxieux, si cette grâce ne va pas se révéler une condamnation et surtout si ce seront bien eux les élus; et ils en doutent, le regard fixé sur les arbres de la colline en face...

La langue d'Anna Felder n'est pas toujours facile. Tantôt sèche, tantôt ambiguë, exigeante et pourtant pleine de douceur, avec le souffle de la brise et les senteurs des plantes... «Mon objectif est d'écrire des histoires simples», me confie Anna Felder, «des histoires qui puissent être comprises par tout un chacun. Si j'y réussis, si j'y suis parvenue, c'est à vous de me le dire.»

Au fond, je crois bien qu'elle y est déjà parvenue. Mais nous, ses lecteurs, avons aussi à faire notre part. Nous devons aborder sa lecture sans préjugés et avec un regard neuf. En rentrant chez moi, ses paroles me reviennent en tête: «Je voudrais être moins perfectionniste, plus facile. Je voudrais aussi être plus grosse.» Et me voilà à sourire toute seule! On était si bien dans cette chambre.

Emmanuela Meier-Pozzi ●