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Le bisse
Ecrivain et poète, Maurice Zermatten est
né le 22 octobre 1910 à St-Martin. Après
avoir obtenu la licence en lettres à
l'Université de Fribourg, il devient professeur
de littérature française au Gymnase de
Sion.
Auteur de nombreuses publications, il

reçoit le Grand Prix Catholique de Littérature,

le Prix Gottfried Keller et le titre de
Docteur honoris causa à l'Université de

Fribourg.

Le bisse a été, de siècle en siècle,
au centre des préoccupations
paysannes dans notre haute vallée

du Rhône. C'est la conséquence
de la sécheresse de notre

climat et de la pauvreté de notre terre

où le rocher, partout, affleure.
Pour cinquante générations de

nos ancêtres, l'eau aura signifié la

vie. Sans eau, pas de récoltes; la

sécheresse c'est la misère et la

mort. Le bisse c'est la veine qui
transporte l'élément vital dans ce
grand corps assoiffé sous le soleil.
C'est affirmer par-là même que le
bisse est aussi ancien que notre
civilisation. Des farfelus s'ingénient

à nous faire croire que les
Arabes, entendons: les Sarrasins,
nous auraient enseigné l'art de ne

pas mourir de faim. C'est un art
que l'homme découvre en lui dès
qu'il se trouve dans le péril. Je
regarde jouer des enfants près d'un
point d'eau. Avec un morceau de
bois ou un caillou, ils inventent
spontanément de véritables
réseaux de canalisations. Le flot
léger dérive au gré de leurs caprices.

Victoire d'un petit garçon sur
la fatalité d'un cours d'eau qui suit
la ligne de sa plus grande pente.
Le barrage fragile rompt les lois
physiques et l'eau se répand là où
elle ne voulait pas aller.
C'est condamner l'homme de nos
montagnes à l'imbécillité que de
prétendre que pendant des siècles
et des siècles il aurait vécu dans le

voisinage de nos torrents et de
nos rivières sans avoir l'idée de
s'en servir pour lutter contre la
faim. Sous la rigueur de nos étés,
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ses récoltes brûlent. L'ardeur
caniculaire est mortelle. Et le flot, à

cent pas, à mille pas, roule, inutile,

vers le Rhône... Le remède
existe, dans la pièce voisine,
pendant que le malade souffre dans
son lit et va mourir. Et personne
n'aurait l'idée d'aller le
chercher?...

Je veux dire que le bisse est aussi
ancien que notre agriculture, que
nos sentiers, que nos chemins,
que nos maisons. La vie collective,

à la montagne en particulier,
n'a été possible que grâce à lui.
Son utilisation, en revanche, s'est
améliorée au cours des siècles.
Pour réaliser de longues conduites,

dans une topographie
accidentée, difficile, il a fallu que la

communauté s'organise, qu'elle
prenne conscience de ses moyens
collectifs. Ce n'est pas dans le

pouvoir d'un homme seul de jeter
des chéneaux le long des parois
de rochers qui paraissent
infranchissables. L'exemple du vieux
bisse de Savièse est le témoin le

plus éclairant d'une victoire qui
n'a pu être obtenue que par la

conjugaison de toutes les forces
disponibles dans une région chaque

année menacée de famine. Le
bisse ou la mort... Et ces hommes
du XIIIe siècle ont fait ce qui nous
paraît aujourd'hui un véritable
miracle: ils ont arrimé l'aqueduc à la

paroi des vertiges avec une audace

et une intelligence qui nous
laissent dans la perplexité.
Ainsi, tout le Valais, peu à peu,
s'est doté d'un immense réseau
de canalisations fragiles qu'il
fallait, chaque printemps, remettre
en état de servir. Travail de fourmi,

obstination séculaire, fabuleuse

entreprise qui requiert l'énergie
de tous les hommes et de toutes
les femmes, car les femmes,
comme les hommes, prennent
part aux corvées. Elles manient le

pic et la pelle comme les hommes.
Elles vont «prendre l'eau»,
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