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Le bisse

Ecrivain et poéte, Maurice Zermatten est
né le 22 octobre 1910 a St-Martin. Aprés
avoir obtenu la licence en lettres a I'Uni-
versité de Fribourg, il devient professeur
de littérature frangaise au Gymnase de
Sion.

Auteur de nombreuses publications, il
recoit le Grand Prix Catholique de Littéra-
ture, le Prix Gottfried Keller et le titre de
Docteur honoris causa a I'Université de
Fribourg.

Le bisse a été, de siécle en siécle,
au centre des préoccupations
paysannes dans notre haute val-
lée du Rhéne. C’est la conséquen-
ce de la sécheresse de notre cli-
mat et de la pauvreté de notre ter-
re ou le rocher, partout, affleure.
Pour cinquante générations de
nos ancétres, |'eau aura signifié la
vie. Sans eau, pas de récoltes; la
sécheresse c’est la misére et la
mort. Le bisse c’est la veine qui
transporte |’élément vital dans ce
grand corps assoiffé sous le soleil.
C'est affirmer par-la méme que le
bisse est aussi ancien que notre
civilisation. Des farfelus s’ingé-
nient a nous faire croire que les
Arabes, entendons: les Sarrasins,
nous auraient enseigné |'art de ne
pas mourir de faim. C’est un art
que I’"homme découvre en lui dés
qu’il se trouve dans le péril. Je re-
garde jouer des enfants prés d'un
point d’eau. Avec un morceau de
bois ou un caillou, ils inventent
spontanément de véritables ré-
seaux de canalisations. Le flot |é-
ger dérive au gré de leurs capri-
ces. Victoire d'un petit garcon sur
la fatalité d"un cours d’eau qui suit
la ligne de sa plus grande pente.
Le barrage fragile rompt les lois
physiques et |’eau se répand la ou
elle ne voulait pas aller.

C’est condamner I’"homme de nos
montagnes a |'imbécillité que de
prétendre que pendant des siécles
et des siecles il aurait vécu dans le
voisinage de nos torrents et de
nos rivieres sans avoir I'idée de
s’en servir pour lutter contre la
faim. Sous la rigueur de nos étés,
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ses récoltes bralent. L'ardeur ca-
niculaire est mortelle. Et le flot, a
cent pas, a mille pas, roule, inuti-
le, vers le Rhéne... Le reméde
existe, dans la piéce voisine, pen-
dant que le malade souffre dans
son lit et va mourir. Et personne
n‘aurait |'idée d’aller le cher-
cher?...

Je veux dire que le bisse est aussi
ancien que notre agriculture, que
nos sentiers, que nos chemins,
gue nos maisons. La vie collecti-
ve, a la montagne en particulier,
n’a été possible que grace a lui.
Son utilisation, en revanche, s’est
améliorée au cours des siécles.
Pour réaliser de longues condui-
tes, dans une topographie acci-
dentée, difficile, il a fallu que la
communauté s’organise, qu’elle
prenne conscience de ses moyens
collectifs. Ce n’est pas dans le
pouvoir d’'un homme seul de jeter
des chéneaux le long des parois
de rochers qui paraissent infran-
chissables. L'exemple du vieux
bisse de Saviese est le témoin le
plus éclairant d’une victoire qui
n‘a pu étre obtenue que par la
conjugaison de toutes les forces
disponibles dans une région cha-
que année menacée de famine. Le
bisse ou la mort... Et ces hommes
du Xllle siécle ont fait ce qui nous
parait aujourd’hui un véritable mi-
racle: ils ont arrimé I'aqueduc a la
paroi des vertiges avec une auda-
ce et une intelligence qui nous
laissent dans la perplexité.

Ainsi, tout le Valais, peu a peu,
s’est doté d’un immense réseau
de canalisations fragiles qu’il fal-
lait, chaque printemps, remettre
en état de servir. Travail de four-
mi, obstination séculaire, fabuleu-
se entreprise qui requiert I'énergie
de tous les hommes et de toutes
les femmes, car les femmes,
comme les hommes, prennent
part aux corvées. Elles manient le
pic et la pelle comme les hommes.
Elles vont «prendre |eau»,
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