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leg lelired

Le beau roman d'un auteur qui
voue son amitié purement idéale au
personnage qu’il crée :

« Le soleil ni la mort» par
M. Jacques Mercanton (1)

Parmi les chefs-d'ceuvre classiques
de la littérature francaise préémi-
nent les « Maximes » du duc Fran-
cois de La Rochefoucauld (1613 —
1680)

L‘'une d’entre celles-ci se lit ainsi
dans son entier : « Le soleil ni la
mort ne se peuvent regarder
fixement »

Lorsqu’on aura explicité ici que
I'impératif de la typographie édito-
riale a motivé la division en deux
troncons entre frontispice et feuillet
liminaire de garde et qui a choisi la
maxime citée ci-dessus pour intitu-
ler son roman, M. Jacques Mercan-
ton, on prendra la liberté d'ajouter
une courte glose qui semble tres
importante a I’endroit du duc Fran-
cois de La Rochefoucauld qui, de
par sa famille, destiné a la carriere
des armes, ne recut qu’une trés
modeste éducation, mais, dont la
trés vive intelligence, son expé-
rience de la vie et son indomptable
volonté suppléerent a tout. Aussi
faut-il saluer en cet homme unique
dans son genre, le plus grand auto-
didacte de la littérature fancaise.
Tout cela dit qui découle de l'inti-
tulé roman de M. Jacques Mercan-
ton, il n'est que temps de reprendre
« da capo» la lecture de «le
soleil ni la mort » et d'en donner,
sur la pointe des pieds pour ainsi
dire, un assez succinct résume :
Le personnage auquel notre auteur
voue une amitié purement idéale est
le docteur Michel Balmont qui,
venant du Weisser Hirsch au-
dessus de Dresde ol, depuis quel-
ques semaines il était installé a la
grande clinique de Tannenwald
comme médecin assistant du céle-
bre Dr Berling « C’est par son ami

le prince de Venosa avec qui il
avait voyagé plusieurs mois en
Italie et en Gréce comme méde-
cin particulier qu'il avait trouvé
cette heureuse situation. Le
prince était un habitué de la cli-
nique Tannenwald ou il venait
se reposer de temps en temps.
Balmont, d’ailleurs, ne comptait
pas y faire sa vie, il désirait
acquérir une pratique assez sare
de la médecine du cceur a
laquelle il s'était formé et des
cas difficiles qu’elle propose,
avant de rentrer a Paris ».

C’est donc pourquoi le docteur
Michel Balmont arrive au train de
23 h 47 a la gare Wilson de Prague
ou rien ne |'empéchait plus
d’accomplir son seul veeu, emme-
ner enfin avec lui Marina Baldine
qui l'avait retenu plus violem-
ment encore et retenu au milieu
d'eux en quelque sorte
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puisqu’elle était la femme de
leur maitre commun le profes-
seur Fiodor Baldine dont Michel
Balmont avait suivi les cours de
philosophie a l‘université alle-
mande.

C’est finalement Marina qui I'avait
décidé a quitter Prague, a aller
rejoindre le prince de Venosa a la
grande Clinique de Tannenwald
puisqu’elle jugeait que sa présence
auprés du prince de Venosa serait
utile & sa formation médicale de
méme que quelques mois de sépa-
ration seraient utiles a leur amour.
Elle avait été capable de lui imposer
cette séparation pour le bien de leur
amour. Il revenait a Prague
aujourd’hui pour I'arracher a Pra-
gue, c'était a lui maintenant d'étre
capable de faire cet effort d’amour
pour |'emmener certes, mais
d'abord « pour la surprendre
dans ce creux d’amour ou elle
devait I'attendre » (p.9).

Le docteur Michel Balmont
demande son café dans le hall,
accouru pour lui avancer un fauteuil
I'employé demande a monsieur le
docteur Balmont s’il reconnait tout
et tout le monde rien que du fait
que rien n‘a changé a Prague en
quelques mois. Le docteur Michel
Balmont dit qu’il reconnait tout,
méme la pluie. Font suite a cette
courte phrase, deux, trois pages
d'un cafard fascinant. Le docteur
Michel Balmont demande au télé-
phone a un certain M. Zrueghel si
tout le monde de leurs relations
sociales se porte bien. Le docteur
Michel Balmont ne reconnait pas la
voix de M. Zrueghel pour la simple
raison que son correspondant en
posséde plusieurs ; puis, tout a
coup il demande si Baldine est tou-
jours a Prague. Mais, sans doute
dit-il ; « la voix peu a peu recon-



Y a

naissable a son ton froid ou a
ses paroles mémes ou a l'iden-
tité derriéere elle de quelqu’un
que son interlocuteur connais-
sait » ;

Le docteur Balmont apprend que le
professeur de philosophie Fiodor
Baldine, I'époux de Marina a quitté
la rue Gregova ou il avait été domi-
cilié, et, que ceux-la qui connais-
sent bien Fiodor Baldine parlent
ouvertement de séparations. Le
docteur Balmont exulte : Elle
'attend donc... Il réve a elle, il croit
la revoir comme il I'avait vue au bal
chez le von Boubnov, seule ; tout a
coup dressée, silencieuse vivace
face & son danseur, c’était Franz
von Grigory qui s'approchait d’elle
lentement pendant que les autres
couples venaient former un cercle
autour d’eux. Au présent du passé,
Balmont continue de revoir Marina,
elle portait alors une longue robe de
soie ivoire. Ceci se lit a la page 13 de
ce roman qui tel un fleuve au cou-
rant puissant et calme ne se peut
interrompre pour gloser sous peine
de catastrophe. Mais a la page 100,
le do_teur Balmont na ni visage ni
coips pour le lecteur. Et, c’est la
I'originalité absolue de : « Le soleil
ni la mort »

D’évidence M. Jacques Mercanton
ne veut pas que, bien que pensant
par le truchement du personnage
qu'il crée, I'on puisse croire qu’il est
son personnage. C'est donc pour-
quoi il renonce a peindre un portrait
en pied du docteur Michel Balmont.
Une telle renonciation implique
celle de renoncer a d’écrire un por-
trait psychologique de son person-
nage. Et, & ce propos, il est permis
de dire que c’est dommage, compte
tenu de la passion d'écrire qui
anime M. Jacques Mercanton, car
371 pages de description du com-
portement et des sentiments du
personnage imaginé ne font que de
proposer un probléme psychologi-
que a résoudre. On eGt aimé lire du
cru de notre auteur pourquoi son
personnage faute de pouvoir regar-
der fixement le dieu en ignition de
notre univers, regarde fixement la

mort au cours des dernieres lignes
de son épuisant travail.
Tout cela dit de ce roman que j'ai
qualifi¢ de beau et dont jai fait
I’éloge maintes fois, je n'accepte
pas |'hyperbole figurant dans la
priere d’insérer faite sur le dernier
volet de couverture du volume
traité ici : « I'ceuvre de Jacques
Mercanton s’éléve, telle une
insolite Sainte-Chapelle au-
dessus des modestes toits de la
littérature francophone
d'aujourd’hui.

5.
Incantatoire acrobatie
discursive de |'un des plus
grands dramaturges mondiaux
La conférence sur Albert Einstein
donnée par Friederich Dirrenmatt a
I’'Ecole polytechnique fédérale,
d’apres la traduction francaise de la
virtuose Francoise Stokke (1)
Fait incontestable : Friederich Dir-
renmatt est en passe de devenir
monstre sacré en attente du prix
Nobel. Tantot férocement sarcasti-
gue, tantot calin — sans le moindre
éclat de voix, a en juger d'aprés la
ponctuation, l'auteur de « la visite
de la vieille dame » semble trans-
former les mots en paroles d’incan-
tation en concepts vertigineux, en

espaces de haute école d'applica--

tion de voltige aérienne.

Assez curieusement je suis dans le
cas de narrer trées succinctement
comment j’ai pu savourer un avant-
golt des sensations qu’ont éprou-
vées les auditeurs de la conférence
a I'école polytechnique.

Nous étions en fin de journée dans
le hall de I’'hotel Beaulac a Neucha-
tel. lorsque prié instamment par
mon épouse, Friederich Dirrenmatt
qui venait d’'entrer a I'"hotel voulut
bien prendre place entre mon
épouse, la ravissante Nicole Margot
devant lesquelles, Jean-Yves
Besonbes professeur de philoso-
phie a Paris. Evidlemment chacun
de nous souhaitait entendre le mai-
tre, mais quelque chose déplut au
dramaturge qui nous régala d'un
impromptu de pince sans rire court

et bon mais qui permit & cet auteur
a tous points exceptionnel de nous
mettre fort courtoisement, mais fer-
mement en boite tant que nous
étions.

S

(1) Collection : « Lettres universel-
les des Editions de I'Aire.
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