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LITTERATURE

par Silvagni

COMMENT PEUT-ON
NE PAS ETRE FOU ?

C'est sous ce titre allégrement sur-
prenant que |'éditeur parisien Jean-
Claude Lattés a publié le livre de
Jean-Pierre Moulin qui témoigne du
parfait établissement de sa dimension
littéraire.

Organisé par matiéres d'argumenta-
tions comme le serait par le numéro-
tage des séquences a filmer le dé-
coupage d'un scénario cinématogra-
phique, son livre est en effet un
spectacle de créativité intellectuelle
remarquablement bien monté.

De longue date fondamentale-
ment anticonformiste, la pensée de
Jean-Pierre Moulin se qualifie trés
loyalement en tant que telle d'entrée
de jeu de son ouvrage, en livrant par
la premiére matiére qu'il traite page
21, I'attaque impitoyable, quitte a ris-
quer la perte d'audience par la suite,
contre la classe nantie et bien-pen-
sante. On pense a James Ensor et
a Bunuel.

C'est cette loyauté au risque de ce
que son livre soit mis au panier qui
encourage a poursuivre la lecture. Et
dés lors que la soudure est faite,
c'est le trés beau métier d'écrivain
de Jean-Pierre Moulin qui joue et
gagne : deux cent vingt pages ol la
réflexion suscite |'imaginaire et réci-
proguement ; olu, en un mot comme
en cent, la littérature de toute évi-
dence aimée par-dessus tout, admi-
rablement servie par |'écriture, opere
telle une prise de courant. Quarante-
six matieres d'argumentations dont
six spécialement motivées par le
substantif justifiant de I'interrogation
du titre ; d'ou, donc six matiéres sous
le commun vocable « psychose «.
Aussi, la parole est-elle donnée a
|'auteur pour Psychose | et Psychose
VI, page 33 |. et 208 VI.

l.

« Un ami me raconte comment un de
ses parents, réputé fou, manifestait
sa folie. Il lui arrivait, quand une
dame passait prés de lui, ou au res-
taurant, toujours & propos d'une dame
qui lui plaisait, de sortir son dentier
de sa bouche et de tendre ['appareil
a la personne, qui évidemment en-
trait dans une confusion indignée. On
finissait toujours par lui pardonner,
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on expliquait qu'il était fou mais pas
dangereux, et qu'il fallait n'y pas faire
attention. »

A vrai dire, cet homme choisissait
pour s'exprimer de montrer a des
dames dignes de son admiration quel-
que chose que Il'on cache, quelque
chose qui provoque la géne. Il dévoi-
lait ainsi d’une maniere symbolique
mais avec franchise et humour, un
désir que la société tient a mainte-
nir secret.

Et Jean-Pierre Moulin ajoute

La folie que je ressens autour de
moi et en moi-méme, notre chére
folie contemporaine n'a rien d’aussi
joyeux, d'aussi farceur et finalement
sain. Notre folie a le visage de l'in-
différence, elle feint admirablement
la plus grande impassibilité. Le fou
contemporain cache soigneusement
ses paniques et ses déréglements.
Il a appris a se programmer...

Il s’agit d’éviter ['attitude, le mot, la
manifestation de sa « déférence »,
susceptibles de briser [|'apparent
consensus, garantie de ['efficacité.
Rien qu'une page de ce livre d'enga-
gement qui en contient plus de deux
cents de pareilles.

Et, maintenant, page 208, « Psy-
chose VI.

Prévision relative aux dates de dé-
couverte des médicaments et des
substances psychotropes - 1980
Anxiété et tension maitrisées. 2000 :
Agressivité contrélée. 2020 Cons-
cience profonde du Beau. (La presse
médicale).

On a un frisson dans le dos a l'idée
du rien qui peut faire passer de
'autre coté de la barriére.

Jean-Pierre Moulin précise :

La folie contemporaine est, a l'image
des démences cliniques, hors de la
portée immédiate de la conscience
du fou. Elle lui échappe en quelque
sorte mais n'en continue pas moins
de ramper en lui, a y prospérer, a
ravager son cerveau d'une maniére
ou d'une autre. Les psychotropes,
nous l'avons vu, se chargent d’endor-
mir le fauve importun, le serpent in-
solite, la nuée de mouches malpro-
pres et agacantes qui troublent la
belle ordonnance du moi « middle
class » les tranquillisants antidépres-

seurs, amphétamines sédatifs et hyp-
notiques sont devenus les médiateurs
indispensables entre ['individu et la
société, les auxiliaires de ['ordre;
policiers et bons samaritains a la
fois. Ils endorment ou calment les
effervescences mal contrélées des
citoyens de [I'Etat moderne.

Mais souvent nos fous contempo-
rains ne « portent » leur folie la ou,
de tout temps, elle a été localisée.
Leur cerveau, mécanique apparem-
ment saine, fonctionne a la satisfac-
tion générale entre le réveil-matin
du travail quotidien et [I'alternance
bien scandée des repas et des autres
sollicitations - culturelles ou non -
ou du bien-étre consommateur. Ils
vous tendent la main avec un sou-
rire sans mystere et vous disent que
leur santé est bonne, leur équilibre
parfait, avant que vous leur deman-
diez; vont jusqu’'a vous rassurer sur
vous-méme, sans méme que VoOUS
évoquiez quelque désagrément ou
quelque angoisse, car ils sont passés
maitres dans ['art de discerner en
autrui la moindre difficulté d'étre, le
moindre probléme en suspens. « Pas
de probleme », telle est leur devise
« Keep cool never mind !».

Dans le champ du « morceau choisi »,
transcrit ci-dessus, Jean-Pierre Mou-
lin qui a sa téte froide, parfaitement
a soi, laisse lire entre ses lignes sa
volonté de « raison .garder », mais
lorsqu'il traite de « nos fous contem-
porains » c'est implicitement la com-
paraison de la folie de ceux-ci a la
saine folie du brave bonhomme qui
réputé fou mais disposant encore de
I'instinct du respect humain lui inter-
disant de s'exhiber a la fagon qui
faisait autrefois pousser des cris
d'orfraie aux jeunes filles comme il
faut, se bornait a sortir son dentier
de sa bouche et a ['offrir courtoi-
sement a la dame de ses pensées.
Oui, cette page 33 consacrée a la
saine folie par Jean-Pierre Moulin
par le truchement de la narration d'un
ami est une petite merveille de |'éco-
nomie littéraire, pesée au carat com-
me l'or fin.

Pratiquer l'introduction d'une scéne
d’ « un quart d’heure vaudois » dans
un livre placé sous le vocable de
Martin Heidegger n'est pas le moin-
dre des exercices de virtuosité dans
le métier d'écrire de Jean-Pierre Mou-
lin. C'est pourquoi afin que de res-
pirer l'air du temps de nos jours, il
faudra avoir lu son livre.

Silvagni.
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