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par Silvagni

COMMENT PEUT-ON
NE PAS ETRE FOU

C'est sous ce titre allègrement
surprenant que l'éditeur parisien Jean-
Claude Lattès a publié le livre de
Jean-Pierre Moulin qui témoigne du

parfait établissement de sa dimension
littéraire.

Organisé par matières d'argumentations

comme le serait par le numérotage

des séquences à filmer le
découpage d'un scénario cinématographique,

son livre est en effet un
spectacle de créativité intellectuelle
remarquablement bien monté.
De longue date fondamentalement

anticonformiste, la pensée de
Jean-Pierre Moulin se qualifie très
loyalement en tant que telle d'entrée
de jeu de son ouvrage, en livrant par
la première matière qu'il traite page
21, l'attaque impitoyable, quitte à

risquer la perte d'audience par la suite,
contre la classe nantie et bien-pensante.

On pense à James Ensor et
à Bunuel.

C'est cette loyauté au risque de ce

que son livre soit mis au panier qui
encourage à poursuivre la lecture. Et
dès lors que la soudure est faite,
c'est le très beau métier d'écrivain
de Jean-Pierre Moulin qui joue et
gagne : deux cent vingt pages où la

réflexion suscite l'imaginaire et
réciproquement ; où, en un mot comme
en cent, la littérature de toute
évidence aimée par-dessus tout,
admirablement servie par l'écriture, opère
telle une prise de courant. Quarante-
six matières d'argumentations dont
six spécialement motivées par le
substantif justifiant de l'interrogation
du titre ; d'où, donc six matières sous
le commun vocable « psychose «.
Aussi, la parole est-elle donnée à

l'auteur pour Psychose I et Psychose
VI, page 33 I. et 208 VI.
I.

« Un ami me raconte comment un de
ses parents, réputé fou, manifestait
sa folie. Il lui arrivait, quand une
dame passait près de lui, ou au
restaurant, toujours à propos d'une dame
qui lui plaisait, de sortir son dentier
de sa bouche et de tendre l'appareil
à la personne, qui évidemment
entrait dans une confusion indignée. On
finissait toujours par lui pardonner,

on expliquait qu'il était fou mais pas
dangereux, et qu'il fallait n'y pas faire
attention. »

A vrai dire, cet homme choisissait
pour s'exprimer de montrer à des
dames dignes de son admiration quelque

chose que l'on cache, quelque
chose qui provoque la gêne. Il dévoilait

ainsi d'une manière symbolique
mais avec franchise et humour, un
désir que la société tient à maintenir

secret.

Et Jean-Pierre Moulin ajoute :

La folie que je ressens autour de
moi et en moi-même, notre chère
folie contemporaine n'a rien d'aussi
joyeux, d'aussi farceur et finalement
sain. Notre folie a le visage de
l'indifférence, elle feint admirablement
la plus grande impassibilité. Le fou
contemporain cache soigneusement
ses paniques et ses dérèglements.
Il a appris à se programmer...
Il s'agit d'éviter l'attitude, le mot, la
manifestation de sa « déférence »,

susceptibles de briser l'apparent
consensus, garantie de l'efficacité.
Rien qu'une page de ce livre
d'engagement qui en contient plus de deux
cents de pareilles.
Et, maintenant, page 208, «

Psychose VI.

Prévision relative aux dates de
découverte des médicaments et des
substances psychotropes - 1980
Anxiété et tension maîtrisées. 2000 :

Agressivité contrôlée. 2020 :

Conscience profonde du Beau. (La presse
médicale).
On a un frisson dans le dos à l'idée
du rien qui peut faire passer de
l'autre côté de la barrière.

Jean-Pierre Moulin précise :

La folie contemporaine est, à l'image
des démences cliniques, hors de la
portée immédiate de la conscience
du fou. Elle lui échappe en quelque
sorte mais n'en continue pas moins
de ramper en lui, à y prospérer, à

ravager son cerveau d'une manière
ou d'une autre. Les psychotropes,
nous l'avons vu, se chargent d'endormir

le fauve importun, le serpent
insolite, la nuée de mouches malpropres

et agaçantes qui troublent la
belle ordonnance du moi « middle
class » les tranquillisants antidépres¬

seurs, amphétamines sédatifs et
hypnotiques sont devenus les médiateurs
indispensables entre l'individu et la
société, les auxiliaires de l'ordre ;
policiers et bons samaritains à la
fois. Ils endorment ou calment les
effervescences mal contrôlées des
citoyens de l'Etat moderne.

lyiais souvent nos fous contemporains

ne « portent » leur folie là où,
de tout temps, elle a été localisée.
Leur cerveau, mécanique apparemment

saine, fonctionne à la satisfaction

générale entre le réveil-matin
du travail quotidien et l'alternance
bien scandée des repas et des autres
sollicitations - culturelles ou non -

ou du bien-être consommateur. Ils
vous tendent la main avec un sourire

sans mystère et vous disent que
leur santé est bonne, leur équilibre
parfait, avant que vous leur demandiez

; vont jusqu'à vous rassurer sur
vous-même, sans même que vous
évoquiez quelque désagrément ou
quelque angoisse, car ils sont passés
maîtres dans l'art de discerner en
autrui la moindre difficulté d'être, le
moindre problème en suspens. « Pas
de problème », telle est leur devise
« Keep cool never mind /».

Dans le champ du « morceau choisi »,

transcrit ci-dessus, Jean-Pierre Moulin

qui a sa tête froide, parfaitement
à soi, laisse lire entre ses lignes sa
volonté de « raison garder », mais
lorsqu'il traite de « nos fous contemporains

» c'est implicitement la
comparaison de la folie de ceux-ci à la
saine folie du brave bonhomme qui
réputé fou mais disposant encore de
l'instinct du respect humain lui
interdisant de s'exhiber à la façon qui
faisait autrefois pousser des cris
d'orfraie aux jeunes filles comme il
faut, se bornait à sortir son dentier
de sa bouche et à l'offrir courtoisement

à la dame de ses pensées.
Oui, cette page 33 consacrée à la
saine folie par Jean-Pierre Moulin
par le truchement de la narration d'un
ami est une petite merveille de
l'économie littéraire, pesée au carat comme

l'or fin.

Pratiquer l'introduction d'une scène
d' « un quart d'heure vaudois » dans
un livre placé sous le vocable de
Martin Heidegger n'est pas le< moindre

des exercices de virtuosité dans
le métier d'écrire de Jean-Pierre Moulin.

C'est pourquoi afin que de
respirer l'air du temps de nos jours, il
faudra avoir lu son livre.

Silvagni.
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