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Pendant vos vacances,

prenez le temps de lire !

par Silvagni

SAN ROCCO ET SES FETES (1)

Roman par
Georges Piroué

De deux choses l'une : ou un jeune
réalisateur, René Allio par exemple
porte a |'écran «San Rocco et ses
fétes » et nous gagnons notre pari ;
ou alors c'est que nous ne connais-
sons plus rien ni a la littérature ni au
cinéma. Mais quel film ! Pardon !
Nous voulons bien entendu dire

quel roman ! Deux cent-neuf pages
seulement, mais chacune pleine com-
me un ceuf. Un trés subtilement juteux
surréalisme habillé a litalienne. Un
trés astucieusement feint nonchaloir
et une plume tenue fermement d'une
main de fer dans un gant de velours.
Un régal pour ceux-la qui aiment
I'ltalie et ses merveilles. Mais, lisons
donc : l'attendrissante petite famille
descend du train dans une petite
gare quelque part au sud de Naples :
M’pa, M'man et leurs deux enfants :
la fille qui déja voit ses jours : lIsa-
belle ; et son frere Mico, impubére.
La gare dessert un petit port de
péche et le village de paysans qui le
surmonte. M'pa est italianisant ; sa
femme et ses enfants qui comme lui
parlent francais entre eux, pratiquent
couramment l'italien. Les quatre
seront logés chez I'habitant : le sieur
Lapera et prendront leurs repas au
restaurant tenu par un lascar nommé
Polifemo et dont la terrasse donne
sur l'une de ces plages de sable fin
jaune de cadmium que frange |'indi-
go de la Tyrrhénienne. Dés que les
quatre étrangers commencent de se
baigner et de se prélasser a moitié
nus sous le soleil en lion et dans le
sable bralant, les gargons autochto-
nes entreprennent a distance respec-
tueuse l'encerclement des clients
de Polifemo. Cependant, les curieux
ne franchissent pas ['invisible fron-
tiere qui sépare la terrasse de Poli-
femo et la plage du reste de la
bourgade de marine. Désireux de
louer une barque, M’'pa, M'man et les
enfants demandent a un garcon ren-
contré par hasard de leur en procu-
rer une. C'est toute une affaire, le
garcon tombe des nues, se méfie visi-
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blement, dit que cette idée de vou-
loir louer une barque pue a son nez.
Pour finir, le gargon escorte les
quatre estivants dans des venelles
qui contournent les masures des
pécheurs. Cette bourgade est pleine
d'interdits, de tabous. Le méle qui
protége l'entrée du bassin est pres-
que toujours désert ; il est parsemé
d’étrons et il en monte, dans la cha-
leur, une puissante odeur de pisse.
Le la est donné. On est-dans la nasse
de l'art de Georges Piroué et l'on s’y
plait. La bourgade de marine, la
« marina se divise en deux : restau-
rant et plage pour les estivants ; port
de péche. Surplombant la marina, est
le village de paysans. Les chémeurs
quasi professionnels occupent le
banc de pierre pris dans la facade de
la mairie, les marches de l'église, les
bornes.
« La premiére fois que les étrangers
sont montés la, un barbu a casquette
américaine, un Fidel Castro en état
de croupissement avancé, les a abor-
dés pour leur vanter les mérites
épicés du sous-sol, juste sous leurs
pieds aménagé en night-club ».
Et sur tout cela la canicule ou se
meuvent des personnages laissés sur
place par le poéte dramaturge et his-
torien napolitain Salvatore di Giaco-
mo (XIX-XX*) pour qu'un jour Georges
Piroué en use a sa propre fagon a lui
que nous ne nous hasarderons pas a
raconter de peur de ne pas savoir
nous borner. Cependant nous ne nous
passerons certes pas de dire que la
faculté de donner a voir et a entendre
dont dispose notre auteur est l'une
des plus puissantes de nos récentes
lectures.
« Qui, mon lapin» dit volontiers
m'man en s'adressant a m'pa ; et le
fait qu'allongé sur le drap prés de sa
femme m’pa est un chaud lapin.
Un livre a lire en petite tenue cou-
ché sur le dos dans un hamac en
plein soleil, et qui, pour tout dire,
ferait un trés bon nouveau Goncourt
suisse.

Ed. DENOEL.

P.S. — De Georges Piroué encore,
on lira la rigoureuse étude qu'il a

consacrée au sculpteur Condé dans
la collection « Actualité de la Sculp-
ture dirigée par lonel Jianou.

MARIE-LOUISE von FRANZ C.G. JUNG.
SON MYTHE EN NOTRE TEMPS.

A ceux-la de nos lecteurs qui con-
naissent nos textes « & ne pas mettre
entre toutes les mains » ou interdits
a |'étalage, nous devons un éclaircis-
sement quant a la motivation de
notre lecture de cet ouvrage scienti-
fique d'une spiritualiste consacré a
un spiritualiste et destiné a l'initia-
tion au culte de la doctrine de Carl-
Gustav Jung (1875-1961).

Voici pourquoi nous avons lu sans
sauter une seule ligne |'ouvrage pro-
digieux de Marie-Louise von Franz
Nous avions méticuleusement travail-
|6 trois mois d'affilée durant ['année
1936 a la description des plans prin-
cipaux et des séquences d'un docu-
mentaire d'illustration de la confé-
rence sur la malariothérapie que
devait donner le Dr Capgras qui nous
avait admis pour I'étude de I'atmo-
sphére, des sources d'éclairage et du
sol exploitable en chariot pour nos
travellings dans l'une des salles de
I'annexe Henri Roussel de ['hopital
psychiatrique  parisien  Sainte-Anne,
laquelle était en ce temps-la réservée
aux femmes.

Grosso modo, la malariothérapie est
fondée sur le principe qui postule
que si un individu mentalement sain
mais fiévreux a 40° dévie dans la
déraison, le malade psychique fié-
vreux a 40° dévie dans la raison, et
dans la déviation de celui-ci, il est
un créneau pour le psychiatre.
Mélés aux familles des malades en
visite, nous étions la caméra en tra-
velling attentive a I'observation au
niveau du regard porté devant soi par
un curieux de taille légérement au-
dessus de la moyenne et embrassant
d'un seul coup d'eil la salle 2 domi-
nante blariche et inondée de lumiére
a la fois par les plafonniers élec-
triques et par deux rangées de spa-
cieuses baies. Et justement parce que
notre regard qui allait étre celui de
la caméra avait bondi vers les sour-
ces d'éclairage, nous trouvions sous
les doigts de notre droite Iégérement
avancée a hauteur d'appui, l'aréte et
le plat d'une trés longue table de
réfectoire sur laquelle, dans des con-
ditions admirables de propreté, des
infirmieres en blouse blanche de
I'’Assistance publique préparaient a
I'aide de plats en aluminium et de
réchauds a alcool le repas de cha-
cune des deux douzaines de malades



couchées. Cette table tendue de
toile cirée a menus carrés rouges
sur fond blanc, ces plats en alumi-
nium ou grésillait le beurre autour
d'une escalope de veau ou de deux
ceufs miroir ; ces femmes. en blanc
absorbées par leur volonté de faire
bien allaient nous fournir ['ouvertu-
re «iris» sur l'image liminaire de la
premiére séquence de notre film ; et
aussitot, le gros plan du plat en alu-
minium garni de deux ceufs miroir
francs comme l'or fin allait nous con-
duire par travelling et dans la foulée
d'une blouse blanche a I'une des
malades. Juste une cillade aux yeux
vitreux de la femme allongée, drap
tiré jusqu'au menton, et a sa bouche
entrouverte pour recevoir la petite
cuillere avancée par l'infirmiere ;
puis un regard appuyé a la lourde
ferraille blanchie du chalit ; puis, en
exploitant le sol entre la table de
réfectoire et les pieds de lit, regard
consécutivement appuyé sur les ma-
lades : six a la file ; les six égale-
ment en situation de contrainte, c'est-
a-dire prises chacune depuis ['échan-
crure au ras du cou jusqu'a la taille
dans le corsage de la camisole de
force lacée dans le dos et aux man-
ches s'achevant en laniéres nouées
au niveau du matelas aux bat-flancs
du lit. Et sur chacune d’elles, ceillade
durant quatre-vingt-seize images sur
ses pieds dépassant le couvre-pieds
et pris dans le bas du pantalon de
pyjama s'achevant en laniéres nouées
aux montants du pied de lit... Et 'une
d’entre elles, arménienne adolescente
aux immenses yeux noirs en cons-
tante fuite et a I'épaisse chevelure
noire laineuse partagée en méches
prises chacune dans une papillotte
formée d'une longue bande de gaze
nouée aux montants verticaux de la
téte de lit. Long regard attaché a la
seule chose vraiment horrible de
cette salle : tout au bout de ['allée
centrale et dans I'axe de celle-ci, une
maniére de rotonde et au centre de
I'espace de sol une baignoire monu-
mentale vue transversalement. Une
bache verte tendue raide comme peau
de tambour au ras de bord de la
baignoire et percée d'un hublot.
La malade mise a tremper passe son
visage rouge comme écorché vif ;
hurle, et a grands coups de poings et
de pieds contre la bache produit un
roulement en continu. Etude d'une
maniére de bas-relief tombal étrusque :
une malade libre de ses mouve-
ments téte sous le drap qui la
moule, se tient sur son flanc gauche
comme pétrifiée et muette vingt-qua-
tre heures sur vingt-quatre. Un jour,

occasionnant les cris des visiteurs et
des infirmieres, la petite arménienne
parvient a libérer sa chevelure et a
se couler hors du vétement de con-
trainte et, nue, cuisses souillées de
sang, se prend a courir entre les
lits. Certain matin, trés t6t une
infirmiere nous dit que le Dr Capgras
nous attend dans son bureau. « Mon
cher ami » dit-il ». « Il n'y aura rien de
fait ni pour vous ni pour moi-méme :
|'Assistance publique qui considére les
malades psychiques comme des mi-
neurs dont elle a charge, oppose son
veto a ce que ses mineurs assistés
soient filmés ».

Quarante années ont passé. Nous
n'avons pas besoin de consulter nos
vieux papiers pour revivre notre expé-
rience de l'asile des femmes.

Et c'est In Memoriam de notre
malheureuse tentative de faire ceuvre
sociale que nous avons entrepris de
lire le texte de Marie-Louise von
Franz. L'érudition de l'autrice est
d'une ampleur encyclopédique fondée
par des années de studieuses lectures
et par l'empirisme de la psychiatrie
aux cotés de son maitre Carl Gustav
Jung. Nous ne nous aventurons certes
pas ici dans la controverse d'une
lecture de Hegel ou de Nietzsche.
Nous nous bornerons a exposer notre
opinion a l'égard de l'écrit de l'éleve
de C.G. Jung ; écrit scientifique
dans lequel nous sommes entrés
comme dans un laboratoire d'idées pré-
congues en fonction d'une foi devant
laquelle nous nous inclinons profon-
dément justement parce que cette
foi est absolument désincarnée et
parce que les trop humaines contra-
dictions que nous vivons en ne
croyant qu'a la chair génératrice de
la psyché nous portent tout naturel-
lement a croire a |'existence d'aucuns
étres élus par leur spiritualité.
Aussi, nous nous inclinons devant la
foi adamantine que nous ne parta-
geons pas de Marie-Louise von Franz
parce qu'elle est le moteur de plus
de trois cents magnifiques pages
d’amour.

Lorsqu'en 1934, Marie-Louise rencontre
Carl Gustav, elle a dix-neuf ans et
lui cinquante-neuf. Elle est aux sens
de notre esprit une jeune fille céré-
brale qui croit a la raison pure et a
I'amour « usque ad mortem et ultra.
Lui est un savant couvert de femmes
et qui, agé de deux fois trente ans
célebre le culter des joies phalliques.
Dans l'immédiat le reste est silence
chez Marie-Louise von Franz qui, qua-
rante ans aprés, vit en union d'esprit
avec son maitre bien-aimé et lui con-
sacre donc plus de trois cents magni-

fiques pages d'amour sous forme
d'une magistrale lecon de psychopa-
thologie que doivent lire tous ceux-
la dont nous sommes sirs qui conti-
nuent d'avoir soif d'apprendre. Voici,
page 115 un exemple de la catharsis
jungéenne répercutée par |'écriture
aisée et I'efficace limpidité de Marie-
Louise von Franz» « [l est important
dans les maladies psychiques que le
patient soit pour un certain temps en
contact avec l'inconscient car c'est
ainsi que les tendances autorégula-
trices de la psyché parviennent au
conscient. Chez un étre doué de
faculté créatrice une relation durable
est nécessaire ; dailleurs, elle
existe la plupart du temps comme ce
fut le cas chez Jung lui-méme.

Editions Buchet Chastel.

STABILITE

CE MATIN L'ETE
|

Les volets chantent l'accueil
Du tilleul soleil levant

Fleurs comme ses demoiselles
Qui vivent sur les étangs
Ayant ailes aussi fréles

Et vertes du méme vert

Si bien que souvent le vent
Les prend, la rosée aidant
Pour les filles ou les sceurs
De la vivante des sources.

Il

Ai-je noté l'essentiel

De ce passage du temps ?
Est-ce furtive cette ombre
Du visage maternel

Ou lui-méme ce visage

Ne pouvant étre décrit ?
Est-ce le mot de mon ame
Que je retiens dans ce nid
Trop délicate colombe

Pour se dire sans naufrage.

Pierrette Micheloud
(inédit)
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