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Prenez le temps de lire
par SILVAGNI

Edmond BUCHET

Ecrivain — Editeur suisse à Paris

L'HOMME CREATEUR.

Des Origines à la Renaissance (1)
Pour la première fois, une histoire de
tous les arts,

par
Edmond Buchet

II est de notoriété publique que le
domaine où en tant qu'auteur et
éditeur se meut habituellement
Edmond Buchet n'a rien en commun
avec celui des « Arts et Loisirs » que
traverse en chemin de fer et lecture
facile aux mains Monsieur Homais.
Puisque loin que de ne pratiquer la

critique littéraire index levé, dogmatique

et partant bien pensantet nous
ne ferons jamais que du compte-rendu
de lecture d'humeur ; convaincus que
nous sommes de ce qu'Henri d'Amfre-
ville, le prophétique auteur de « Le

naufrage des sexes (2), disait juste
alors qu'il avançait que l'écriture,
c'est tout de suite de la lecture, nous
allons d'entrée aux lectures de jadis
et de naguère d'Edmond Buchet qui
ont corroboré sa pensée d'essayiste
pour : « Connaissance de la Musique.
Ecrivains intelligents du XX' siècle.
Beethoven, légendes et vérités. Bach
après deux siècles d'études et de
témoignages. Les auteurs de ma vie
ou ma vie d'éditeur. », et qui de toute
évidence sont de celles qui contribuent

à former un très grand humaniste

que l'on retrouve sous l'aspect
du romancier avec : « Un homme se
lève. La Volée. Les enfants de la
colère. Les vies secrètes : :
Maisons de famille, Il : Les faux départs,
III : Le grand désordre, IV : La
symphonie, V : Le royaume de l'homme.
D'un moment de méditation sur
l'ensemble de' l'œuvre d'Edmond Buchet
surgit au sens de notre esprit la
comparaison de la prodigieuse enver¬

gure de son savoir à la fantastique
étendue de la connaissance dont
disposait au siècle des Lumières le
comte Vittorio Alfieri (1749-1803) qui
le moment venu de considérer ce qu'il
léguait à la postérité, pouvait écrire :

« J'ai voulu, toujours voulu, très fortement

voulu (Volli sempre volli fortis-
simanente volli)

Or, au sens de notre esprit, cette
maxime de l'illustre dramaturge pié-
montais adhère-t-elle parfaitement à

l'idée motrice d'Edmond Buchet lorsqu'il

entreprend d'écrire une histoire
de l'art au-delà de ce qui est conçu
communément sous cette notion,
c'est-à-dire sans ne tenir compte que
du faire du peintre, du sculpteur, de
l'architecte jusqu'ici par abérration
séparé de la musique, de la littérature,

de la philosophie, des religions
et des sciences... En trois mots
comme en oent l'histoire de tous
les arts sous le vocable de « l'homme
créateur » après une méditation en
guise de prologue sur la foi héritée
à travers le contenu de la formule
classique : « Tria mirabilia fecit
domine. Res ex nihilo. Liberum arbi-
tium. Hominem deum (3) c'est le
décolage de l'envol vertigineux.
Penseur religieux, Edmond Buchet fonde
sa philosophie sur l'œuvre de
l'Eternel de qui émane l'acte qu'il
qualifie de « premier miracle » en
entête de son chapitre premier.

Lisons trois pages de ce chapitre
fondamental :

D'où venons-nous Où allons-nous

Que sommes-nous A ces trois questions

que se posait Gauguin et que
se pose tout homme qui cherche à
prendre conscience de son destin, la
science peut-elle répondre

Esquisse Biographique
d'Edmond Buchet

Né à Genève, le 7 septembre
1902, Edmond Buchet mène en
même temps des études de droit
et de musique. Il pousse les
premières jusqu'au doctorat, en
soutenant une thèse sur les
Dominions Britanniques, préparée

à Londres ; les secondes le
conduisent à Berlin et à Paris
où il est élève de Vincent d'Indy.
Tout en accomplissant son stage
d'avocat, il remplit les fonctions
de secrétaire du Tribunal arbitral

germano-polonais. Cependant,

ne trouvant pas suffisamment

d'activité dans le barreau il

quitte celui-ci pour se lancer
dans les affaires. Il travaille
chez Michelin puis à la General
Motors ; il s'occupe de la
radiodiffusion en Suisse et organise
dans le midi de la France un
système de ventes par reportage

de produits ménagers.
Enfin, il trouve sa voie dans
l'édition qui lui permet de satisfaire

à la fois son goût des
lettres et son goût des affaires.

28



Elle nous apprend qu'il y a trois
milliards d'années un phénomène
extraordinaire se produisit : sous la
forme de bactéries unicellulaires, la
vie apparut sur notre planète qui tournait

déjà autour du soleil depuis
deux milliards et demi d'années. Ces
bactéries devaient rester pendant
longtemps les seuls habitants de

notre globe puisque ce n'est qu'il y
a sept cents millions d'années
qu'apparurent les vers marins, les
premiers invertébrés et que ce n'est
que six cents millions d'années plus
tard que nous pouvons grâce aux
fossiles, constater la présence de

poissons à arêtes, autrement dit des

premiers vertébrés. Enfin un pas
essentiel sinon définitif fut franchi
il y a deux cents millions d'années
avec l'apparition après celle des
reptiles pourvus de mamelles, de mammifères

véritables. Si les espaces infinis

effrayaient Pascalf cette durée
immense de la création — surtout si
nous supposons qu'en dehors de

notre planète d'autres planètes,
appartenant à d'autres systèmes
solaires, portent la vie à des degrés
d'évolution infiniment variés — peut
aussi nous effrayer. Pourtant, il nous
faut bien placer l'homme, l'homme
et sa pensée, l'homme et ses
créations, dans cette création immense,
toujours recommencée, dont nous ne

pouvons saisir que des fragments et
des moments. Comment le caractériser

Il n'est pas le seul être à pouvoir

se tenir debout, il n'est pas le
seul à vivre en société, peut-être
même n'est-il pas le seul à parler,
mais il sera la seule créature susceptible

de fabriquer des outils et des
armes..., la seule à utiliser le feu, la
seule à enterrer ses morts, la seule à

développer une pensée de plus en
plus abstraite. Il se distinguera bientôt

de l'animal en prenant conscience
de la mort, de « sa » mort, et en
cherchant à s'en protéger. L'angoisse
a été, est toujours, un sentiment des
plus créateurs, celui qui pousse à

construire non seulement des
maisons mais des temples à imaginer
des mythesr puis des religions qui
auront leurs disciplines, des métaphysiques

qui tenteront d'expliquer le
monde. L'art, moyen d'expression,
agira à la façon d'un exorcisme. En

chantant, en dansant, en parlant, en
construisant, en sculptant, en
peignant, l'homme cherchera à se
distraire de sa peur. La pensée est
d'abord réflexion sur la mort ; toute
religion, toute philosophie, tout art de

quelque envergure trouve ici, sinon
son point de départ — qui est sou¬

vent impulsion sexuelle — le reste
de son développement ».

Et l'esprit encyclopédique! d'Edmond
Buchet de ployer ses ailes pour
survoler les millénaires et les époques.
L'art de l'époque glaciaire a cessé
d'être pratiqué. L'époque de civilisation

qui commence verra la fin
de la chasse nomadisante
et l'instauration de la société
agricole, et, urbaine, également garanties
par l'architecture. Les produits de la

terre et des ateliers créent la nécessité

de la comptabilité et de l'écriture>.
Le fait de la tenue de registres se
serait produit pour la première fois
en Asie occidentale entre 6.000 et
5.000 avant J.C. à Jéricho où les
fouilles ont fait constater l'existence
de sept villes dont la plus ancienne
selon le radio carbone daterait de

sept mille cent ans avant notre ère.
La quête et les précisions de l'auteur
nous portent également à considérer
notre insignifiance1 les sondages
par radio carbone feraient remonter
la ville de Jarno, au nord de l'Irak à

5.000 ans avant J.C. Et maintenant
nous pouvons croire que notre lecture
nous met en possession du secret de
l'un de ces contes qui courent l'Asie
où la fantaisie dort comme une
impératrice dans sa forêt tout emplie de

mystère : « Récemment, un archéologue

anglais a découvert en Turquie
d'Asie: à Catal Huyuk une ville plus
ancienne encore dont les maisons en
briques de torchis se tenaient si
étroitement que l'on se promenait sur
les toits plats et que l'on pénétrait
à l'intérieur de chacune d'entre elles
en empruntant des échelles. L'orifice
d'entrée servait de cheminée, les
murs de ces maisons étaient décorés
de fresques. « Nous en possédons
plus de cent » dit l'auteur avant que
de n'ajouter qu'à Jéricho, les
maisons, dont il reste les soubassements,
étaient en pierres. Une maquette faite
à l'époque montre qu'elles comportaient

un étage soutenu par une
colonne centrale. La première ville
qui fut détruite au 111° millénaire
était entourée de sept murs et si l'on
juge d'après le nombre des tombes,
devait avoir une population importante.

On y a découvert des statues
en terre glaise dont les têtes d'environ

dix-sept centimètres de hauteur,
sont assez bien conservées. Les

yeux sont en coquillages, les cheveux
et la barbe devaient être peints.
S'agissait-il de divinités Chose
curieuse, on a trouvé dans cette
même station des ossatures de têtes
dont le visage avait été remodelé et
dont les yeux étaient aussi en coquil¬

lages. A quelle croyance se rapportaient

ces pratiques Etait-ce le
besoin d'assurer l'immortalité comparable

à celui qui inspira les momies
égyptiennes »

Magistral agencement d'un grand
livre aux mille faits mis en lumière
et partant en images polychromes à

la façon d'un diorama pluricontinental.
Domaine classique et langage savou-
reusement actuel puisque tout nature

llement transposable en
audiovisuel.

S.

(1) .Buchet/Chastel, éd. Paris.
(2) Buchet/Chastel, éd. Paris.
(3) « Trois merveilles fit le Seigneur :

les choses tirées du néant ; le libre
arbitre et l'homme dieu. Trad, réd.,
d'après René Descartes (1596-1650).

Les auteurs de ma vie ou ma vie
d'éditeur

L'Allégorie du brandon dans la four-
millière continue de convenir
parfaitement à la situation du monde des
lettres au moment où il est galvanisé

par l'annonce de la publication
du journal d'un écrivain qu'il a

consacré tel.
Et lorsque cet écrivain là est doublé
d'un éditeur, l'annonce de parution
de son journal suscite des frétillements

de gourmandise chez d'aucuns
de ses confrères en littérature et des
froncements de sourcils chez ses
auteurs.
Aussi, au moment où fin 1969 perce
dans le microcosme de l'édition
française, le bruit de la sortie d'un

ouvrage signé d'Edmond Buchet et
intitulé : « Les -auteurs de ma vie
d'éditeur » le succès de ce beau
volume gagne l'audience des
amateurs de journaux intimes sur
lesquels les libraires fondent leur
chiffre d'affaires.
Or pendant qu'Edmond Buchet a la

parfaite élégance d'esprit de se réclamer

d'une esthétique et d'une éthique
également passées de mode, le
hasard fait que la fringale de la
mode « rétro » s'empare de l'esprit
humain qui, tout le prouve dans tous
les domaines, est rétrospectivement
épouvanté d'avoir pareillement flambé
le vingtième siècle. Il était encore si
jeune ce siècle lorsqu'en 1935, à la
date du 16 mars et à Genève,
Edmond Buchet rentre de Paris où
il a signé le service de presse de

son roman intitulé : « Un homme se
lève». Puis c'est la cataracte des
années.
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Edmond Buchet note dans son journal

cette période liminaire de main
de maître : « Ce journal, tiré d'un
journal plus complet et plus intime,
n'a pas été écrit dans l'intention
d'être publié. D'où ses faiblesses et
aussi son intérêt. Au nombre des
premières, des notes souvent trop
concises, des périodes de silence
qui ne trahissent pas forcément une
absence d'événements, un point de

vue parfois trop personnel, son intérêt,

par contre, réside, en premier
lieu, de son authenticité. »

Et notre auteur de conclure sa
préface par l'admirable page que voici :

« Relisant ce journal, je me suis
aperçu heureuse surprise qu'il se
composait tout seul un peu comme
un roman, les principaux héros — les
auteurs de ma vie — l'occupant d'un
bout à l'autre, ne cessant d'évoluer
et de se révéler au cours de leurs
créations et même après leur mort,
lorsque leurs œuvres ou leurs
légendes leur survivent, comme c'est
le cas par exemple pour Maurice

Sachs ou Roger Vailland, je n'ai
pas cru devoir déguiser leurs noms,
estimant avoir le droit de parler en
toute franchise de personnalités qui,
par le fait même qu'elles ont accepté
d'être publiées sont devenue publiques.
Il n'y a pas d'œuvre sans auteur et si
l'on s'intéresse à une œuvre on doit
s'intéresser à son auteur et à la
façon dont celui-ci a conçu cette
œuvre par rapport à sa vie réelle qui
n'est pas toujours celle qu'il aime à

présenter. La critique moderne et la
chronique à son plus haut degré
rejoint la critique — ne peut plus
ignorer la psychanalyse. Il est donc
possible que la critique psychanali-
tique trouve quelques matières dans
ce document.

Deux noms déjà : Maurice Sachs et
Roger Vailland parmi les auteurs
d'Edmond Buchet ; le premier, auteur
du « Sabbat » écrivain admirable et
âme noire et le second, fracassant
auteur de « Drôle de jeu » sont de
fondation des éditions Buchet/Chas-
tel qui disposeront du fonds des
Editions Corrêa. Et dès que la jeune
maison Buchet/Chastel commence
brillamment d'exister c'est, dans ses
bureaux, le ballet des agents et
chroniqueurs littéraires. Par la force
des choses I e parisianisme des
lettres s'empare d'Edmond Buchet.
Puisqu'il se trouvait que de ce temps-
là, le parisianisme des lettres était
communiste, notre auteur assiste au
congrès des écrivains communistes
qui, au soir du 26 juin 1935, s'est tenu
à la Mutualité et où Aragon étale sa

querelle avec Eluard. « Ce n'est guère,
probablement que publicité. Mais
d'autres intéressants : Glasser pathétique,

Babel amusant, Guéhenno
convaincu, Malraux explosif (on eût dit
qu'il se rechargeait en aspirant ses
cigarettes). » Voilà le ton de notre
auteur. Gide, avec sa tête de momie
était là, trônant sur l'estrade, très
entouré, très adulé... ajoute-t-il.
Pour les lecteurs de la génération
d'Edmond Buchet qui est de deux ans
plus jeune que le siècle, ce livre est
justement le domaine de cette
génération, cela s'entend au plan du
sentiment. Mais, quelle richesse de
documentation pour les jeunes fervents
de l'histoire immédiate de la
littérature du XX' siècle qui foisonnent
dans les université
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Quelques pages à mémoriser :

« Dans « Qu'est que la littérature
page 146 -10- -10- 1946 Sartre constate
qu'il n'est pas plus possible pour
l'écrivain digne de ce nom d'adhérer
au parti communiste que de servir
la classe bourgeoise. Pourtant, selon
lui, la littérature a toujours servi une
classe : l'aristocrate, puis la
bourgeoisie. Elle devrait à notre époque,
s'adresser au prolétariat, mais ne le
peut que par le truchement du parti
communiste, et dans ce cas, l'écrivain

perd toute liberté en se mettant
au service de la propagande. « Nous

avons des lecteurs » conclut-il, mais
pas de public : bourgeois en rupture
de classe mais restés de mœurs
bourgeoises, séparés du prolétariat
par l'écran communiste, dépris de
l'illusion aristocratique, nous restons
en l'air, notre bonne volonté ne sert
à personne, même pas à nous, nous
sommes entrés dans le temps du
public introuvable »

Mais, se demande Edmond Buchet,
Montaigne écrivait-il pour une classe
Stendhal avait-il un public, a-t-il jamais
eu autre chose que des lecteurs
Les idées de Sartre me paraissent
encore imprégnées d'une psychose de

guerre. J'entends bien qu'il pourrait
me répondre : « Nous sommes
toujours en guerre et l'engagement que
je prêche est un engagement volontaire,

c'est-à-dire résultant d'un libre
choix» «N'empêche, objecte
Edmond Buchet, que l'artiste est et
sera toujours un solitaire qui ne peut
créer que dans la liberté ; il ne
peut, sans abdiquer son art, sacrifier,
même volontairement, cette liberté.
Il importe enfin de se souvenir que
le genre humain est au-dessus d'une
classe sociale et que l'homme est au-
dessus du genre humain L'art ne peut
devenir instrument de propagande ; il
me semble que si l'on veut lui attribuer

une tâche morale, c'est celle
d'aider l'homme à se retrouver en tant
qu'être unique, celle de se poser en
valeur d'exemple, celle de défendre
un humanisme personnel qui conviendrait

le mieux. Je ne plaide pas pour
l'attitude contemplative, je ne
prétends pas que s'engager pour prendre
part à une action soit une trahison du
clerc. L'écrivain plus que tout homme,
a été sollicité par des propagandes
contradictoires, il a été contraint de
choisir, il n'a pu rester neutre et il
lui a fallu se battre à sa façon ;

mais pendant la guerre, les excuses
n'étaient plus valables et les propos
plus simples. Maintenant, devrait
commencer le temps du dégagement
de la création, de la difficulté aussi
Après s'être battu, il faut que l'écrivain

fournisse un suprême effort pour
se libérer lui-même, pour penser à
lui-même et, afin de pouvoir créer
véritablement, se recréer lui-même
dans l'indépendance complète et la
solitude fertile. Ce n'est qu'à ce prix
qu'il pourra se retrouver non seulement

comme artiste mais en tant
qu'homme ».

Oui, ce n'est pas un éditeur facile que
celui de « Au-dessous du Volcan de
Malcolm Lowri ; de « Nexus »

d'Henry Miller et de : « Le soleil des
dortoirs » de Roger Rabiniaux.
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Cet écrivain-éditeur qui vénère tour à

tour l'art, Bach et l'homme est fasciné,

nous sommes loin que d'être les
seuls à l'avoir perçu, parce que, en
renversant la tête et subissant la

vertigineuse sensation du décollage
à la verticale, l'on voit au centre de
la voûte de la Sixtine où Michel-Ange
a peint l'Eternel en libration dans
l'espace infini et dans l'acte d'allonger

sa main droite, index tendu
vers l'index tendu par l'Homme en
libration dans l'espace afin que de
douer sa créature du pouvoir de
création.

C'est l'être humain en libration dans
l'espace, qu'au milieu d'atroces
souffrances Michel-Ange a peint au
plafond de la Sixtine qui a inspiré à

Edmond Buchet l'idée et le titre de
son essai sur l'Homme créateur.

Et à présent, dernière note de lecture
de ce volume d'Edmond Buchet, une
salubre anecdote : Assailli par des
lettres très littéraires d'un écrivain
qui lui fait part de ses projets de

romans, Edmond Buchet de guerre
lasse finit par convoquer cet écrivain

qui arrive les mains vides,
verbeux et surtout dans le dessein de
soutirer une avance à l'éditeur qui
demeure énigmatique. « Si vous ne
me donnez pas de l'argent, je me
jette par la fenêtre » s'écrie l'écrivain.

« Allez-y, dit Edmond Buchet :

« Vous ne tomberez pas de haut »,

S.
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