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HOMMAGE A Gustave ROUD

Gustave Roud est né le 20 avril Œuvres :

1897 à Saint-Léger près Vevey.
En 1908, sa famille vient s'ins- 1927 Adieu, Au Verseau, Lau-
taller à Carrouge, un village de sanne.
la montagne vaudoise que le -1929 Feuillets, Mermod, Lau-
poète ne quittera plus jamais. sanne.
Etudes de lettres et licence à

l'Université de Lausanne. En 1932 Petit traité de la marche
1915, des poèmes de G. Roud en plaine, Mermod, Lau-
sont publiés dans un numéro sanne.
spécial des Cahiers vaudois ; -| 941 Pour un Moissonneur,
en 1927 paraît YAdieu, et, deux Mermod, Lausanne,
ans plus tard, chez l'éditeur
Mermod, les Feuillets. De 1930 1945 Air de la Solitude, Mer-
à 1932, Roud fait partie de la mod, Lausanne,
rédaction d'Aujourd'hui, revue i958 Le repos du Cava//er,
Bihebdomadaire dirigée par C.-F. bliothèque des arts, Lau-
Ramuz. sanne.
Outre ses œuvres poétiques, pQur un p
G. Roud a élaboré de nombreu- aiictann_
ses traductions de Hölderlin,
Rilke et Novalis. 1973 Campagne perdue.

L'auteur de I'« Flommage à Gus- 1954 L'Effraie et autres poèmes,
tave Roud », le poète Philippe Gallimard, Paris.
Jaccoftet, est né à Moudon en 195g L'Ignorant
1925. Etudes de lettres à Lau- Gallimard' Paris
sanne ; collaboration avec l'édi- -,neH n..

' ,'

leur Mermod. Vit maintenant à
1961 ^,£,ee"'s d un s0"^-

Grignan (Drôme), se venant à Gallimard. Pans.

son travail poétique et à des 1^61 ^ Obscurité,
traductions, parmi lesquelles Gallimard, Paris.

des œuvres de Th. Mann, 1963 La Semaison, Payot, Lau-
Hölderlin, R. Musil, Homère, sanne.
C. Cassola. 1969 Leçons, Payot, Lausanne.

1970 Paysages avec figures ab-
Œuvres : sentes, Gallimard, Paris.
1947 Requiem, Mermod, Lau- 1972 La Semaison, Gallimard,

sanne. Paris.

DANS mon pays qui est trop
froid pour que la vigne y

croisse, il n'y a pas même de
treilles aux façades. Mais vers la
fin des après-midis d'octobre, les
femmes aux fontaines ou parmi
les dahlias, les hommes la tête
sous les feuilles, qui tâtonnent

d'une main dorée dans le ciel
plein de pommes, s'arrêtent,
tournent leur visage vers la route.

Quelque chose déjà vous
serre le cœur.
C'est d'abord, longtemps
secouée et suspendue, une mince
poignée de grelots monotones.

Puis, au pas des chevaux
invisibles, le roulement, le craquement

des chars. Le vin monte
des bords du lac vers la ville
à l'horizon qui l'attend.
Un pan de mur fauve, un pan
de mur bleu. Entre deux, la
route noire. Un cheval paraît,
puis deux, puis trois. Qu'ils sont
beaux, ces lents attelages, tête
baissée, tête levée au coup des
clochettes Un pompon rouge
roule aux crinières et sur chaque

bonde on voit trembler un
bouquet de fleurs plus éclatantes

encore. Les hommes, jambes

pendantes, une main à la
panse des futailles, tirent sur le
cuir froid des rênes ou brusquement

sautent du char et reprennent

une marche engourdie.
L'ivresse ou l'air vif de la route
colore leur face. Les fouets
claquent sous la grêle des feuilles
mortes.

On les regarde avec envie, avec
tristesse aussi.

Tristesse de l'hiver proche (on
y songe soudain) où peureusement

l'on entrera, mais envie
plus encore, comme l'on envie
ceux qui assistent à une fête
où nous ne serons jamais. Couchés

sur leur lit d'osier, ces
vases traînent derrière eux
l'écho muet d'un pays tout
sonore de cris et de rires. La
nuit surtout, quand les pas, les
roues, les cloches qui reviennent

traversent les rêves et les
rompent, cette fête se reconstruit

dans le noir ; les murs
tachés du sulfate, un laurier-rose
devant l'auberge, le garçon
bleu qui, d'un coup de reins,
se délivre...
Mais elle n'est pas pour nous,
Aimé. Laisse-toi doucement
reprendre par le sommeil, tandis
que dans la nuit les chars
roulent. Sur un coude appuyé, tu
peux voir encore au-delà des
fenêtres les hautes ombres
immatérielles glisser aux façades,
et les lampes qui se balancent
sous le ventre des futailles
trouer l'obscur comme deux
roses de feu et de brume.

Gustave ROUD
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A l'écart de la vaine rumeur
littéraire, comme dans l'angle

le plus sombre d'une chambre,

se tient depuis un demi-siècle
cet homme silencieux et droit,

plus noble et plus endurant
qu'aucun autre. (J'ai dit la « vaine

» rumeur en pensant à toute
une part inutile de la littérature
— sa plus grande part — que le

temps balaie à mesure ; pas si
vaine tout de même en ce sens
qu'elle vaut à qui l'entretient
des avantages immédiats et
tangibles dont Gustave Roud aura
été privé toute sa vie ; ce man-
que-là aussi exige l'endurance.)
Endurant, donc, à l'insécurité
matérielle, mais plus encore à

l'insécurité spirituelle de qui
n'est jamais certain de ne pas
s'égarer dans des chimères, ou
d'être suffisamment fidèle à ses
visions et à ses choix.

J'ai toujours vu dans cette vie
obstinée et discrète le modèle
exemplaire d'une aventure purement

intérieure. Il y a, on ne le
sait que trop, l'écrivain qui cherche

le succès, n'importe quel
succès ; il y a celui, plus
respectable, qui met ses dons au
service d'une cause ; mais il y
a aussi celui qui poursuit une
expérience solitaire, à l'écart,
dans l'ignorance ou le refus des
modes, celui qui peut avoir l'air
de poursuivre un rêve égoïste,
désuet ou même aberrant. Or,
voilà que peu à peu, lentement
certes (et cette lenteur aussi
doit être patiemment subie),
l'aventure solitaire se révèle
rayonnante (même si ce
rayonnement, ici, est plutôt sourd et
doux ou voilé) ; l'œuvre qui en
naît trouve ses lecteurs, elle leur
parle, elle leur devient nécessaire,

bienfaisante, et cette fois,
non pour une heure, mais
durablement.

De quelle espèce d'aventure
s'agit-il donc A première vue,
en feuilletant des livres de Roud,
le Petit Traité de la marche en
plaine, Pour un Moissonneur,
Feuillets, on serait tenté de
croire qu'il a écrit les « Géorgi-
ques » vaudoises, tant la
campagne, avec ses travaux et ses

fêtes, y est merveilleusement
présente. Mais cette campagne
est le lieu, et en partie l'aliment,
de passions et de visions qui
n'ont rien de rustique. Aussi
peut-on définir l'aventure de
Gustave Roud comme la poursuite

de visions reçues
indépendamment de tout exercice
mystique comme de toute intoxication,

et telles qu'elles en
arrivent à changer le cours d'une
vie.
La découverte, amère, d'une
fatalité de solitude, de l'impossibilité

de connaître le «
bonheur humain », tel du moins
qu'il apparaît au-delà des vitres
au rôdeur, voilà ce qui jette le
jeune poète sur les routes de
son pays ; mais ainsi blessé,
rudement, ses yeux se dessillent

: il voit ce que les autres
vivent sans savoir, il voit plus
loin. La beauté de la matière,
oui, nullement une beauté
abstraite, la beauté des corps, des
visages, du corps terrestre, du
ciel couleur de regard humain,
leur harmonie parfois révélée
un instant dans un paysage, le
poursuit, l'obsède ; à tel point
qu'il ne peut plus croire qu'elle
ne soit que beauté au sens commun,

c'est-à-dire ornement
dépourvu de sens. La beauté, au
vagabond qui se sent si souvent
misérable, désigne avec
insistance, encore que de façon
détournée, un chemin ; peut-être
est-il malaisé de comprendre
où ce chemin conduit, et
l'inquiétude qu'il puisse vous
avoir égaré subsistera toujours ;

néanmoins, c'est un chemin,
c'est une ouverture, et comment
ne pas s'y engager Si cette
beauté aperçue par instants
seulement était le reflet d'une
autre, plus profonde ; si ce
monde où il n'y a aucune place
pour le poète était, en réalité,
malgré l'éloignement des dieux,
tout imprégné aujourd'hui
encore de leur substance Si le
vagabond démuni y voyait plus
clair, à sa façon, que le penseur

J'ai vu tout récemment, sur
l'écran, des météorologues tra¬

vailler ; ils recueillaient régulièrement,

en divers points du
globe, les traces de ces
puissances à demi-invisibles,
capricieuses, redoutables quelquefois,

que sont les vents, le froid,
l'humide ; ils rassemblaient ces
signes, les reportaient sur des
cartes où d'autres, quand ce
n'était pas une machine,
traçaient ensuite le bref visage
d'un moment de leur ciel. Les
poètes, depuis le début des
temps, travaillent eux aussi,
mais isolément, à la carte de
notre ciel intérieur, plus
imprévisible et plus mobile encore.
Cette carte où il faudrait que
la mort aussi eût ses repères.
Quand le chemin que suit le
vagabond paraît, à la faveur de
ses entrevisions, prendre un
sens, le vagabond se mue, sinon
en pèlerin (il faudrait pour cela
un but, un itinéraire fixés d'avance),

du moins en quêteur,
comme au temps du Graal. Breton

aussi, toute sa vie, a cherché

I'« or du temps ». Si tel
visage, tel angle de forêt, telle
pente des prés a paru ouvrir
une perspective sur l'ordre
secret du monde, sur un ordre au
moins possible, il faut bien sûr
y revenir, les scruter inlassablement,

ne pas les laisser échapper

au souvenir. Des perspectives
seulement, mais plus

précieuses qu'aucun bien. Il arrive
toutefois, et c'est une des
difficultés étranges, rebutantes, de
cette tâche, que les signes
fuient justement l'excès d'attention,

que les visions se refusent
à qui les désire trop ardemment...

L'œuvre de Gustave Roud, à
travers une description sans
cesse reprise, retouchée, de
l'année paysanne, c'est, au
fond, la relation de cette
recherche inquiète, plus souvent
déçue que comblée. Et c'est en
quoi elle est moderne, en dépit
d'une forme traditionnelle, celle
du poème en prose modelé tour
à tour par Baudelaire, Mallarmé
et Claudel.

Lorsqu'on referme le dernier
livre de Gustave Roud, le
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Requiem, on a le sentiment tout
de même que quelque chose
a été atteint, et conquis, dans
un suprême effort de tout l'être.
C'est ce qui rend ce livre si
poignant. L'œuvre commencée
sur un cri d'adieu (adieu au
monde et, paradoxalement,
adieu à la poésie qui semble

tout de suite impossible),
s'achèverait ainsi sur un hymne,
comme le cheminement de
Rilke a voulu aboutir à la
Dixième Elégie.
Le poète que son existence
souvent plus qu'à demi spectrale
a rapproché des morts parvient
ici, grâce aux larmes, à refranchir

la distance temporelle, à

rejoindre, dans la plus haute et
la plus humble vision, le jardin
de l'enfance : « De deuil en
deuil, il a fallu toute une vie,
toute ma vie pour recevoir enfin
ce don immérité : le secret qui
va nous joindre. » Ce secret,
c'est que dans le cœur décanté
lentement par la souffrance, il
n'y a plus de séparation, plus
de distance, plus de mort.
Moment admirable, hauteur où
aucune œuvre en notre pays ne
s'était jamais hissée... Mais qui
ne redouterait qu'il n'y eût là
qu'un moment de grâce, payé
de nouveaux doutes, d'autres
angoisses
Alors, en ce mois de plein hiver
où j'écris, je pense à l'homme
de grand âge et de parfaite
dignité autour de qui, comme
autour de tout vieillard, se
multiplient les absences. J'éprouve
le vide aggravé de la grande
maison, le froid de ses parties
d'ombre ; et, malgré les présences

secourables, la solitude
approfondie. Je vois la fenêtre
familière et, au-delà des vitres,
la page de neige du jardin.
Puissent-ils s'y inscrire encore
nombreux, les signes fidèles :

ne serait-ce qu'une feuille sèche
ornée de givre, à défaut d'un
pas humain, ou ces traces
d'oiseaux qui prouvent le ciel :

viatique d'un autre Voyageur
d'hiver...

Ph. JACCOTTET,
- Pro Helvetia -

Société Helvétique
de Bienfaisance

21, avenue Jean-Jaurès
92130 ISSY-LES-MOULINEAUX
CONVOIS D'ENFANTS
A DESTINATION
DE LA SUISSE
(Juillet-Août 1974)
Peuvent y participer tous les
enfants de 7 à 15 ans, de père
suisse ou ayant la nationalité
suisse par leur mère.
Inscriptions : du 1er au 20 mars
1974 (sauf lundi) à la Société
Helvétique de Bienfaisance,
21, avenue Jean-Jaurès, 92130
Issy-les-Moulineaux (tél. 736-
également tous les renseigne-
01-65), laquelle vous donnera
ments concernant le placement
des enfants.

Le carnet du « Messager »

Lydia Steiger-Steffen
On nous prie d'annoncer ie
décès de Mme Lydia Steiger-Steffen

survenu à Schlieren, à l'âge
de 74 ans.
Mme Steiger a habité environ
40 ans à Paris et tenait le
restaurant suisse « Le Chalet », rue
de la Lune.

La Franscini
(Amicale Tessinoise)

Elle tiendra son banquet annuel
avec bal, jeux et surprises, le
dimanche 3 mars 1974, à 13 heures

précises, dans les salons du
Grand Hôtel du Pavillon, 36, rue
de l'Echiquier, 75010 Paris
Ticinesi tutti et chers amis du
Tessin, venez passer avec nous
un après-midi dans une ambiance

bien chaude pour revivre votre

attachement de toujours à

nos montagnes, au petit pays, à

notre Ticino. Merci.
Inscriptions auprès de :

— Prospero C., 104, rue d'Avron,
75020 Paris. Tél. 343-05-43.

— Bonetti D., 26, rue Guynemer,
75005 Paris. Tél. 548-06-85.

— Gobbi V., 61, rue St-Antoine,
75004 Paris. Tél. 272-13-10.

— Brentini V., 246, rue de la
Convention, 75015 Paris. Tél.
532-73-47.

les arts
par Edmond Leuba

Seize artistes de la Société des
peintres, sculpteurs et architectes

suisses — section de Paris
— offrent en souscription un
second recueil de gravures
originales.
Elles ont été tirées à la main sur
vélin d'arches, signées et
numérotées. Format 38 X 28 cm
sous emboîtage. Tirage de 1 à

100 exemplaires.
Conditions de souscription : 350
francs.
Robert Boinay, lino ; Jean Cornu,
burin ; Marcel Dupertuis, lino ;

Robert Furter von Staufen, taille
douce ; Léonce Maurice Gaudin,
litho : Esther Hess, empreinte ;

Christian Jaccard, litho ; Edmond
Leuba, burin ; Pierre Mathey de
l'Etang, sérigraphie ; Charles
Meystre, aquatinte ; Bruno Müller,

litho ; Charles Pierrehum-
bert, litho ; H.P. Rouyer, litho ;

Thierry Vernet, burin ; Georges
Visconti, bois ; Michel Wolfen-
der, aquatinte.
Les soucriptions sont à adresser
à : Section de Paris des P.S.A.S.,
152, boulevard du Montparnasse,
75014 Paris - C.C.P. Paris 22-
139-65.

CARTE DE SOUSCRIPTION
Je souscris à l'achat du recueil
de gravures des peintres et
sculpteurs suisses de Paris.
Je commande recueil(s)
à 350 francs chacun.

Nom :

Adresse :

Mode de règlement :

Date :

Signature :

André Evard

Pour ceux qui ont vu, pendant
des décades, dans les salons de
peinture neuchâtelois, les
œuvres d'André Evard, faisant
cavalier seul par la rigueur de ses
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