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Littérature

Livres parus
Parmi les parutions de 1970 et
1971 des lettres romandes, ce
qui frappe, c'est la prédominance

de la poésie et de la

prose poétique sur tous les
autres genres. Peu de livres de
prose, en effet, mis à part les
essais de Denis de Rougemont,
Jean Starobinski ou Marcel
Raymond, qui ne soient, d'une
manière ou d'une autre, plus
proches de la poésie que de la
narration proprement dite.

Dans les nouvelles de Corinna
Bille, rassemblées sous le titre
de la première : Juliette éternelle

(1), cette dimension de la
poésie vient sans aucun doute
de l'art avec lequel l'auteur mêle
le fantastique à la réalité des
personnages, et les découvre
ainsi dans une autre réalité, plus
mais chargée toujours aussi d'un
sens immédiatement perceptible.
L'amour - jaloux interdit,
incestueux, perdu - forme le thème
commun de ces huit nouvelles
où la mort et la fatalité, mais
aussi la joie parfois la plus
démoniaque, font de ces héroïnes
de Corinna Bille des figures
mythiques de la femme où trouvent
à se traduire et à s'exprimer ses
pulsions les plus profondes.
Poésie aussi dans les relations
de voyage, les notes, les poèmes

qui forment les « Heures »

asiatiques et européennes du
Long Eté (2) de Lorenzo Pestelli.
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Rien, ici, d'un relevé géographique

; la langue, tantôt rêveuse,

tantôt âpre, souvent d'un flux
admirablement rythmé, mêle
sans cesse les voyages sur terre
et sur mer à ce long « voyage
intérieur » où l'auteur tente de se
saisir à travers les pays découverts.

« Dès le Japon où je l'ai
rencontré, raconte Nicolas Bouvier

(cet autre grand voyageur),
Lorenzo Pestelli a conçu son
retour. Dans sa mytho-géogra-
phie se dessinaient deux axes :

l'un, de la périphérie au centre,
qui par une spirale le rapprochait

de ce Tibet aujourd'hui
inaccessible ; l'autre, d'est
en ouest, conduisant du Levant
japonais jusqu'au Couchant
occidental. »

Pestelli est né à Londres en
1935, de père florentin et de
mère belge. Il vit actuellement à

Genève.
Un seul lieu, en revanche, dans
Paysages avec figures absentes
(3) de Philippe Jaccottet, mais
non moins un lieu d'« errance »,
où les objets du visible
reconduisent à l'invisible, « comme si
le monde (naturel) tenait,
dissimulé, à l'usage de l'homme, un
secret toujours plus neuf et plus
déchirant » (André Delmas, Le
Monde). Cette admirable
méditation rassemble tout ce qui fait
la hauteur de la poésie chez
Jaccottet : une langue d'une
limpidité parfaite, une extrême
sensibilité aux choses, et, de plus,
ici, l'inquiétude, qui vient de la
difficulté même de dire, de
communiquer une expérience essentielle

des choses, car « elles-
mêmes, d'une certaine façon, se
dérobent toujours, dit Jacottet.
Même, qui sait à la mort... »

Si l'on peut reprendre, pour
caractériser Les Chemins du soleil
(4) de Marc Eigeldinger, le terme
de « limpidité », cette limpidité
n'est ici qu'apparente, et l'objet
nommé, haussé à niveau du mythe

par la rigueur de l'agencement

formel, voile son sens dans
le symbole. Ainsi le soleil : verbe,

lumière - signe de vie
dont la permanence, au-delà des
étapes d'une vie, reconduit cons-
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tamment au « souvenir oublié
des origines » (H. Perrochon,
Journal de Payerne), à cette
« Atlantide » perdue, qui se
voudrait terre future par la vertu de
la parole. De la structure
incantatoire du vers naît une «

mystérieuse et universelle cosmogonie
» (Claude Aubert, Tribune de

Genève) où le poète cherche à

retrouver et à inscrire sa destinée.

Poète, professeur au Gymnase
de la Cité à Lausanne, directeur
de la Collection L'Aire, à

Rencontre, Jean Pache publie dans
Rituel (5) des poèmes qu'il
rattache lui-même étroitement à

son livre précédent, « Repères ».

« Trajet de l'innommable » où le

vers est une trace, la fulguration
d'un pressentiment, parfois le
verbe inespéré qui saisit le
vécu : les critiques s'accordent
pour trouver à ce livre une densité

particulière. « Pas un mot
n'est indifférent, écrit Henri
Perrochon (Journal de Payerne). Aucun

n'est inutile. « Et O. Bonnard
(Gazette de Lausanne) : « Une
parole tendue, serrée, vigoureuse,

qui se constitue, au gré
des poèmes, en une sorte de
journal de vie et d'amour ». Un
« journal » cependant, où la densité

ne cesse de créer un
véritable chant.
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On sait avec quelle pénétrante
intuition Marcel Raymond appréhende

les textes littéraires, et la
poésie en particulier. Il publie,
avec Etre et Dire (6) des études
dont certaines remontent à une
vingtaine d'années, et d'autres
sont plus récentes. Il traite aussi
bien de Montaigne que de Mi-
chelet, de Ronsard, de Baudelaire,

de Ramuz, d'Eluard, et de
cet autre grand critique de notre
époque que fut Albert Béguin.

« D'où vient l'unité de ce beau
livre ~ se demande P. Menan-
teau. Et il répond : « De la qualité

du style : M. M. Raymond
écrit admirablement et sait dire
les choses les plus subtiles sans
abus de vocables savants, avec
une admirable clarté. »

Dans le domaine du roman, trois
titres plus récents : Un Hiver en
Arvèche, de Germain Clavien ;

Bod Boddit de Rudolf Menthon-
nex ; et La Maison en Calabre
(7), de Georges Haidas.

Après plusieurs recueils de
poèmes, de nouvelles, de textes
critiques qui ont valu à Georges
Haidas le Prix de la Ville de
Genève, l'auteur aborde ici la
forme romanesque : des citadins
du Nord rêvent à une maison en
Calabre qu'ils rejoignent au terme

d'un long voyage, et qui ne
correspond en rien à l'image
qu'ils s'en étaient faite. On voit
d'emblée tous les prolongements
possibles d'un tel thème :

rencontre de deux civilisations,
éclatement du rêve dans la réalité,

choc de deux formes
d'enracinement. « Une charge
symbolique attachée, sans qu'il y
paraisse d'abord, à chacun de
ses éléments : telle est la force
de ce livre » écrit J. Vuilleumier
(Tribune de Genève).

Rudolf Menthonnex est cinéaste,
actuellement réalisateur à la T.V.
romande. Bod Boddit (8) est son
second roman. Un train en route
pour une destination inconnue ;

un voyageur-narrateur qui rêve,
pense, se souvient, se parle.
« Le texte restitue l'incohérence
propre au cauchemar » dit J.

Vuilleumier, qui ajoute : « Au terme

de l'exploration (comme peut-
être au stade ultime d'une
psychanalyse), la conscience s'est
mise au jour. En libérant son
angoisse, l'auteur lui a conféré
forme, et relief». (Tribune de
Genève).

Quant au Valaisan Germain
Clavien, c'est ici son premier roman
(9), mais le premier d'une longue
série, comme il l'annonce lui-
même. Dans une langue rude et
savoureuse, en fragments
hachés où parlent les gens qui
l'entourent, il restitue une
enfance qui fut la sienne, à la
campagne d'abord, puis au collège.

Mais le livre n'est pas
autobiographique à proprement parler :

l'intention est bien celle d'une
distance spécifiquement
romanesque, et celle-ci n'est pas
toujours dénuée d'une ironie
assez cinglante.

* * *

Livre reçu

Perles rustiques, par Albert Mu-
despacher, paru aux « Paragraphes

littéraires de Paris ».

(1) Juliette éternelle, nouvelles, Guilde
du Livre, Lausanne.

(2) Le Long Eté, vol. I et II, Cahiers de
la Renaissance vaudoise, Lausanne.

(3) Paysages avec figures absentes,
Gallimard, Paris.

(4) Les chemins du Soleil, poèmes,
La Baconnière, Boudry, 1971.

(5) Rituel, poèmes, l'Aire-Rencontre,
Lausanne, 1971.

(6) Etre et Dire, Etudes, Coll. Langages,
La Baconnière.

(7) La Maison en Calabre, édit. l'Aire-
Rencontre, Lausanne.

(8) Bod Boddit, édit. l'Aire-Rencontre,
Lausanne.

(9) Un Hiver en Arvèche, édit. L'Age
d'Homme, Lausanne.
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Comme par le passé,
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