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par Franck Jotterand

En invitant Denis de Rougemont,
la Fédération des sociétés suisses

de Paris a choisi celui de
leurs compatriotes qui paraît à la
fois le plus proche et le plus éloigné

des qualités ou des défauts
que l'on attribue à son pays. Qu'il
incarne l'idée européenne, voilà
qui réjouit les fédéralistes mais
inquiète les partisans d'un
nationalisme qui pour être neutre n'en
est que plus farouche. On
s'étonne que cet écrivain, né en
1906 dans la paisible cité de
Neuchâtel, ait mis à la mode des
thèmes aussi explosifs que
l'engagement, le diable et l'amour-
passion. Quant aux familiers de
sa pensée, ils ne peuvent considérer

la « révolution de la
jeunesse » sans songer à certains
de ses mots d'ordre. Sur les
campus de Californie, dans les
ghettos américains, à Berlin ou
dans les auditoires de la
Sorbonne en mai 68, une revendication

revenait sans cesse : « Le
bonheur tout de suite Nous
n'attendrons pas l'an 2000 Les
changements doivent avoir lieu
ici et maintenant » Hic et Nunc
(Ici et Maintenant), tel était
précisément le titre que Denis de
Rougemont choisit pour la revue
qu'il fonda à Paris vers 1930
avec ses amis Albert-Marie
Schmidt et Roland de Pury. Leur
but était pareil : créer immédiatement

un monde juste et harmonieux

sans attendre l'âge d'or
des marxistes ou la parousie.
Leurs moyens différaient cependant

sur un point essentiel : une
partie de la jeunesse attend
aujourd'hui que le monde change
comme par miracle, par une
mutation spirituelle ou biologique
de l'espèce. Rougemont et

ses amis, écrivains protestants,
comptaient sur l'engagement actif

de chaque individu. On retrouvera

cette exigence personnaliste
dans la revue Esprit qu'il

fonde en 1931 avec Mounier et
Dandieu, et dans son essai :

Politique de la Personne. Au
moment où Hitler et son équipe de

gangsters fascinent en Allemagne

des troupes anonymes, il

oppose aux régimes totalitaires
l'action de personnes responsables

devant Dieu et devant les
hommes, donc devant eux-
mêmes, de leur propre destin.

En 1939, Denis de Rougemont
publie un ouvrage écrit en quatre
mois qui, dès sa sortie, le rend
célèbre. A trente-trois ans, il fait
figure de « classique » et l'on
parle beaucoup, dans le Paris
d'avant-guerre, de l'Amour et
l'Occident. Sa philosophie,
jusqu'alors, avait été logique : à la
volonté chrétienne de transformer

l'âme du pécheur correspondait
chez celui-ci la volonté de

changer son environnement grâce

à la technique et au progrès
social. L'Amour et l'Occident
introduit un élément irrationnel
dans cet univers organisé : la

passion. D'où vient-elle D. de
Rougemont, qui avait fait connaître

aux Français, vingt ans avant
la vogue de l'existentialisme, la
pensée existentielle de Kierkegaard,

dépasse cette fois-ci les
limites de l'Occident et découvre
dans la poésie amoureuse des
troubadours (les poèmes courtois

du douzième siècle) une
double origine orientale : le
manichéisme iranien qui propage à

travers les Balkans et l'Italie son
culte pour « la forme de
lumière », et la rhétorique du çou-
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