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Sur Léon Savary
“Un" fiomme déchiré qui n'eut
que |'amitié a opposer ‘aux ques-
‘tions * sans réponse qui I'assailli-
‘rent des ‘l'enfance. Un homme
“{ucide, mais aussi ingénu, violent
'et tendre, d'une immense culture,

atla prodlgleuse mémoire. “Léon
Savary contre la bétise, contre
“I'injustice, contre les pharisiens.

“Léon Savary cherchant, et parfois '

trouvant dans le Verbe, le lieu

‘de rencontre privilégié ‘entre les |
Léon Savary tourmenté [

hommes.

par le besoin de ! communiquer,

‘marqué cependant ‘par une sorte |

de fatalité a proprement
“‘baudelairienne.- Il souffrit  de la:
-disproportion ‘qu’il = ressentait en
‘lui, entre les aspirations nobles;
“I'appel ~a' la foi et un profond
découragement que lui causait sa
.proprenature,
la  ‘médiocrité, .. la.-mort.

Jel'al rencontré presque chaque:
‘jour ‘durant les premigres ‘années
de 'ma carriere’ de correspondant

parler

a Paris. Il fut un extraordinaire
confrére, généreux, disponible 2
chaque instant pour un-.conseil,

- une intervention, ,une. conversation
amicale' et toujours“fructueuse - Il
fut un trés grand  présid
' I'Association de la Presse
~gére. Ses dons’, intellectuels, - 'sa
sensibilité €taient exceptionnels.

Quelque chose pourtant en lui

_résistait au bonheur et a la séré- |-

' nité. La mort dont il plaisantait
avec une certaine tendresse’ est
venue le prendre au terme d'une
vie riche et ‘Bien‘remplie. /Nous:
- ne l'oublierons pas. ...
i P, MOULIN
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les autres hommes 153

. par ce maitre incomparable que fut pour nos ainés Albert Charpine ;

Hier dimanche, jour du Sergneur la ‘mort est venue mettre” un terme a une
des carrieres les plus exceptionnelles des lettrés romandes :” celle “de “notre

. confrére Léon Savary, doyen de"la‘presse fribourgeoise. Trente“ans ‘durant, d'ure
_ plume sire, limpide, pleine de verve ‘et’ jamais en défaut, celui* qui a 'signé En
| passant ses propos, aura passé a son tour, non sans laisser derriere son ceuvre

la' silhouette d'une personnalité‘déconcertante, contrastée; tour 3 ‘tour ricanante
ec attendrie. Se trouvera-t-il une liturgie, méme ‘parmi ‘les-plus’ cecuméniques,
pour donner a son ame un repos qui soit autre que celui des plus tristes incer-
titudes, tant notre confrére fut une ame errante et inquiete, eprlse tour- a tour
du libre examen des protestants et de leur théologie dont il voulut revétir les
grades, que de la liturgie de. Rome ou de la‘ mystique  cartusienne, en passant
encore par |'école des rabbins dont il suivit docilement les cours d’hébreu ?
Esprit curieux, il aimait & se découvrir en Jlui-méme des_ élans dont il se voulait
seul juge. Bien plus, il a tenu & se présenter lui-méme dans ses: Mémoires; qu'il

. a voulus comme le miroir implacable de ses rictus. Heureusement, car ce sont

en définitive ces temongnages trop -humains que nous. livrent Ie secr’et de  son
drame. TT AR i3 i

2L
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Léon Savary est né le 29 avril 1895 a Fleurier, en ce Val-de-Travers dont la

" nostalgie pesa si fort sur I'ame de Rousseau. Il était fils d'un pasteur protestant

et d'une mére balte, élevée dans 1'orthodoxie russe. Il hérita de ses ancétres

‘une hypersensubihte nerveuse et son enfance s'écoula douloureuse ‘entre un pére

écrasé sous son destin et une mére a qui la mystique russe avait fait franchir
les bornes de la raison. Le ‘pauvre enfant meurtri chercha’ compensatuon “dans

< |'amitié, dans toutes les formes de |'amitié, sa vie durant, une vie dont il voulait

avoir la coquetterie de masquer le pathétique. Une  de ces premiéres amitiés
devait le lier @ un jeune catholique neuchatelois qui vint & Fribourg poursuivre
ses études. Léon Savatry, en proie & un de ces emballements dont il aima toute
sa vie les outrances, persuada sa mere de venir a Fribourg et c'est a Saint-Michel
qu'il marit ce talent littéraire exceptionnel. Décision curieuse s'il en fut a

~|'époque, - mais - Savary -n'a-t-il pas toute sa -vie pris plaisir -a rompre la ligne.
;,;Rendons -aussi hommage a Saint-Michel,
“““surent Paccueillir sans prévention; si' étranger qu'il fat @ ‘toutes nos traditions.
..Est-ce pourquoi, ou par une de ces foucades bien dans, son caractére, qu il vint

et au Fribourg de cette époque, qui

frapper a la porte de I'Eglise ? Sa curiosjté le boussa méme jusqu'aux: Ilmltest
du silence cartusien, mais en deflnmve ol Il devait s'arréter, ce fut Au seuil de

“ la sacristie.: Bk B ()3

*
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Ce livre devait le révéler et révéler un ‘talent'rare en terre romande: ‘celui de
I'ironie. Son esprit avait été formé aux: sources du plus authentique' humanisme
mais le
jeune Savary dérobait au rayon des livres alors interdits .Anatole France et
quelques autres, car y eut-ll jamans pour qu de valable que Le troupeau sans .
berger’ e ‘ X



Tout au long de sa carrlere Savary se plalra a étre quelque peu lhomme duA‘
|I est-celui qui s'assure un poste d'obser-
son alse noter et observer, déceler les ficelles -

seud de la sacristie ou du parlement s
vation confortable, d'oti il peut.a
et les fa:lles trop heureux des, faiblesses, humames pour refuser de se donner
ou de-se laisser prendre.par un autre . culte que celui. de soi-méme et de la

ensatxon osgillant. de Dieu a Satan, . se croyant. -assez fort pour _jouer l'un et

lautre Tel fut pour lui. Iecue;l de la, culture celle d'une époque tout au moins,
ou . linsolence de lmculture netqnt pas encore érigée en canop. Tel fut _le
véritable. Secret .de -Joachin - Ascalles R

Cette: position prise: de refus a tout: autre: qu'a Iamme ce sceptncnsme cultivé .

en épicurien dilettante devait aussi faire de ‘Léon Savary une sorte de Saint-

~ Simon de: notre époque;. Le -journaliste -est un mémorialiste politique. Qui. nous -

rendra la galerie des portraits: qu'il-a tracés pour sen journal ? Aprés les estampes
a ‘l'acide données . sur .Fribourg, son:clergé et-ses magistrats,

eUssi "3 ‘bras-ouverts; comme- Fribourg quelques:-années plus tot. Alors le: bouffon

troqua sa défroque- contre - celle dudiplomate -étranger et Chalamala devint:.le

prince Manido chez les Genevo:s

¥ ¢
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qui-fit dire 'de‘lui parfoisqu'il avait le conformisme de |'anticonformisme, n’'était-ce
pas‘ chez' Savary qu'une 'défense qu'il ‘érigeait: contre .lui-méme, sur [ui-méme
dont il ne pouvait ‘que’douter:a la suite ‘de son universel scepticisme, plus
encore: peut-étre a la “suite des’ meurtrissures. psychiques de son enfance. Car
Léon Savary savait aussi s'attendrir, mais avouons qu'il y perdait alors une part
de cette originalité a laquelle il tenait par-dessus tout. Cette tendresse, on la
retrouve, méme teintée d’ironie, dans son Fribourg, au souvenir ‘du: Colléege

Saint-Michel, ou de La Valsainte. C'est elle qui le relie par Le cordon'd'argent

a .Ses. Anges gardlens Nest-ce pas la_méme nostalgie du mal-aimé «qu'il déverse
encore dans ses Lettres a Suzanne aussi_touchantes par leur ingénuité théologique

que pai . les . aveux de son mqunetude splntuelle Seulement voila, il aurait fallu-

charger sur.ses_épaules Le fardeau leger et ¢ etalt encore trop lourd pour notre
pauvre confrére

Apres Neuchatel et Frlbourg, Genéve, Beme et Pans, c'est a .Vevey puis a.

Bulle que Léon Savary vint se fixer a I'heure du crépuscule. |l voulut: goiter a
toutes les coupes, et |a, devant Le cendrier d’Eurymanthe, qui débordait . de
toutes les cendres, devant |'opalescence d'un grand verre d'absinthe, il aimait

& ‘monologuier poarses amis. Son'ame n'était ‘pas- apaisée pour:autant et ses:

Mérioires livraient 3 “la’ postérité des ‘explosions de* colére vengeresses  qui
étonnent’ chez ce scephque “C’e(it "été "oublier que sous ses dehors désabusés

et''rendis ' élleméme, “son amie part plutdt & combien’ de ses intimes comme,
ala recherche d'un port qui pat I'accueillir. Fallaitiil néanmoins ressusciter ces

morts] au“risque 'de fausser toutes “les balances ‘de ‘la justice ? ;
Aujourd’hui, ses amis se consolent en pensant qu ‘il I'aura trouvée et qu 'un

Dieu de miséricorde aura” démelé  sans peine du coeur de I'homme véritable,

n'osait dire qur! le

fartlste et Iartmce p0ur ouvr fes bras

cherchalt

: celur qui _

~apres maintes
caricatures taux traits .injustement: forcés, mais n'est-ce pas le propre de la
caricature 2. il exerga sa verve: a-.Genéve; dans cette Genéve qui-l'accueillit-elle .

~ Cette: ironie poussée parfois jusqu'a:la cruauté, cette “peur du’ cohformisr_ﬁe

Une |
Communauté

283

~une mutualité

5€ Suisse

| Fonds
de

| solidarité,

qui és?éure'
des rlsques

pohthues
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Qu'on me passe le tour personnel que prendra cet hom-
mage. Je voudrais rendre témoignage de ce que fut Léon
Savary, et je ne puis le faire qu'en me référant aux heures
que j'al passées en sa compagnie.

Je n'ai jamais désiré le rencontrer et pour une raison
fort simple: on m'avait dit, @ son sujet, tant de choses,
on m'avait mis en garde avec une telle solennité contre cet
esprit dangereux que je m'étais promis de l'éviter.

Je me trouvais donc, pendant le printemps 1951, & Paris
et je marchais rue Montpensier, un paquet a la main. A
la demande d'un ami . genevois, je devais remettre ce colis
a4 un libraire qui tenait boutique a cet endroit. Sartre en
était client, et je devais y rencontrer, un jour, un homme
exquis et cultivé, Maurice Goudeket, le mari de Colette.
Il venait en veisin.

La porte était close; une inscription invitait le chaland
éventuel a s'adresser au bistrot voisin, C'était un établis-
sement sombre et poussiéreux ol une ampoule jaune dif-
fusait une lumiére pauvre. Des remugles, ail et beeuf mire-
ton, rodaient dans l'air. Je ne vis d'abord personne dans
cet antre. Puis un homme, agé, a la barbe poivre et sel, se
dressa derriere le comptoir et me demanda, d'une voix
sourde, ce que je désirais. Je lui expliquai mon affaire, lui
remis ce colis. .Par déférence, je désirais prendre une
consommation, mais quol ? Mon regard errait sur le perco-
lateur cabossé, les bouteilles au quart pleines, les verres
dépareillés. J'optai pour un verre de vin et j'en offris un
au patron de céans. Je vis alors sa grande main errer sur
les rayons, accrocher deux verres, tdter les flacons avant
d'en extraire un de son casier. Il approcha le goulot d'un
verre, mais reposa la bouteille sans avoir rien versé. I
s'excusa d'une voix brisée : « Excusez-moi, monsieur, mais
je suis aveugle...» et je nous versai deux verres. C'était
Albert Ronai, ancien violoniste hongrois, blessé de la guerre
1914-1918.

Mon interlocuteur me questionna sur mon séjour & Paris
Je lui confiai que je faisais un reportage sur Saint-Germain
des-Prés ol je fréquentals, dans une cave, une bande de|
garcons et filles de mon éage. Le dialogue se noua. Je dis
que j'étais Suisse de Geneve. Le visage de l'infirme s'éclaira:

= Oh! vous étes un Suisse ? Etes-vous Bellettrien ?

— Pas du tout, répondis-je interloqué...

— Mais vous connaissez Léon Savary ?

— De nom seulement, mais je ne tiens pas a le ren
contrer, (Et je lui cachais tout ce qu'on m'avait dit de lui.)

— Je ne vous comprends pas », me dit Albert Ronai. Et|
il me fit un portrait magnifique de mon compatriote, un|
panégyrique de son talent, safuant au passage sa générosité
et cela avec ume chaleur que je n'ai jamais retrouvée. J'ose
le mot: c'était une admiration sans borne, aveugle.

Il s'entéta: «Venez donc ce soir, il sera 3, avec des|
Bellettriens... '

— Je ne connais pas de Bellettriens et je ne veux pas)
déranger M. Savary...

— Vous avez tort», trancha-til, et avec décision, if
traversa le comptoir, se saisit d'un récepteur et composa,
d'un doigt fébrile, le numéro « Kléber-07 deux fois...». |l
parla, fit un prologue sur un jeune journaliste de Gendve
qui, que... et me passa Léon Savary au téléphone, d'autorité.

J'entendis alors, pour la premiére fois, la voix bien tim-
brée, un peu gutturale, si caractéristique, et j'eus un rendez-
vous, a son domicile, rendez-vous que je n'avais pas
demand§,

J'ai donc pu juger, en toute connaissance, si Léon Savary
était, ou non, un danger. J'avais 22 ans, une carriére a
tenter, aucune référence, aucun appui, aucune recomman-
dation. Je n'en demandal pas & Léon Savary. Nous devions
parler trés vite, comme intuitivement, de sujets qu'on a
quelque pudeur a aborder dans notre cher pays: les pro-
blemes de la foi. J'ose écrire qu'a ce moment, malgré tout
ce qui pouvait séparer un ainé, catholique de toute sa raison
et déchiré par le doute, et un cadet, protestant tourmenté,
il devait s'établir une communion de pensée, de réflexion
et d'amitié dont je ne retrouverai jamais 'équivalent.

Lorsque je dus, deux ans plus tard, m'engager dans la
rédaction d'un journal des Umions chrétiennes, c'est & luf
que je demandai conseil. f me fit passer, amicalement, un
petit examen: si ['étais pour la vérité, pour la justice, si
j'étais tourmenté par la situation des moins favorisés...
Je répondis de mon mieux. Il m'encouragea. I me décida.
Il m'aida, et ce fut avec lui que je cerrigeai les épreuves
de mon premier numéro.

Il nous arriva de prier ensemble. Ce sont des choses
qu'on n'écrit pas, je le sais. Mais c'est la pure, simple et
sainte vérité. C'était un mouvement de reconnaissance,
d'intercession ; c'était I'affirmation de mos doutes un instant
conjurés. Si, pendant douze ams, jai travaillé dans le jour
nalisme protestant, je puis dire que c'est, en grande partie,
grice a Léon Savary que j'al pris cette direction.

-
*®

De l'amitié et de la fidélité de Léon Savary, j'ai eu des
preuves émouvantes. Et j'al recueilli, & son insu, des confi-
dences qui montrent & quel point, en dépit des apparences,
il pratiquait la charité, la vraie, celle qui ne fait pas étalage
qui ne se porte pas en bandouliere. Ce furent des gens
simples, modestes, qui m'en parlérent. J'at vu, dans certains
regards, briller des larmes a |'évocation de son nonw.

=~
*

On a beaucoup parlé du style fimpide de Léon Savary.
Le plus beau compliment lui fut adressé par Marcel Ray-
mond, lors de la remise d’un Prix Schiller: « Vous écrivez
naturellement bien dans un pays ot l'on écrit naturellement
mal. ». Et j'ai retenu cette appréciation de Charles-Albert
Cingria : « Votre style, Savary, c'est de I'eau de source qui
court sous les fougéres...»

£
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Je n'ai pas connu tous les amis de Léon Savary, n'aimant
guére: les coteries oU — il le reconnaissait lui-méme -—
il prenait plaisir a pérorer. Jai connu de ses ennemis, qui
étaient parfois d'anciens amis. Je les al vus, soudain, pleins
d'animosité & mon égard, et je ne comprenais pas. Car
javais avertl, une fois pour toutes, Léon Savary que je
n'épouserais jamais ses querelles.
~ La raison en est simple. Les brouilles formidables de
Léon pouvaient parfaitement se terminer par d'éclatantes
réconciliations et qui laissalent le spectateur pantois. J'at-
tendais donc, ne demandant ni les causes, ni les raisons.
Par ailleurs, fl m'a parlé et fait comnaitre plusieurs person-
nes fort sympathiques : des membres de sa proche parents,
Albert Rheinwald, Jack Rollan — qui fut son éditeur —
Mgr von der Weid, René Leyvraz, Maurice Zermatten, et
I'exquise Mme Cottier, de Bulle, qui I'a solgné comme s'il
était son pere.



« J'ai encore révé de ma meére cette nuit», m'a dit un
jour Léon, et il avait passé la soixantaine. Car ce polémiste
aux épithétes terribles était resté, au fond de lui, le petit
garcon mal-aimé de sa meére et qui ne s'en remet pas. Une
image s'était d'ailleurs fixée en lui: celle ou il la voyait,
armée d'une paire de ciseaux, coupant en deux une photo,
pour garder le visage de son frére et jeter celui de Léon.
Quand je lui parlais de l'amour que m'ont donné mes
parents, il n'en revenait pas.

| *
* %

J'ai entendu Léon Savary prononcer un sermon, un vrai,
a la Faculté de théologie protestante de Genéve. Sur le
tard, par simple intérét, il avait désiré entreprendre des
études de bachelier ; ce sermon fut I'un des examens qu'il
passa. Par privilege spécial, je pus assister a cette épreuve.
Ce fut un préche comme l'auraient fait son pére pasteur,
son grand-pére pasteur, son frére pasteur. Je I'entendis

Croquis

(C.P.S.). Une auberge de village, a I'heure grise
et calme du « souper ». La nuit s’appuie lourdement
aux vitres ; le feu siffle dans le haut fourneau noir
et, sur la table mal essuyée, trois verres laissés la
accrochent les reflets d'une lampe basse.

Je suis entré. La porte grince longuement et les
trois marches gqu’il faut descendre gardent en leur
miliev usé une flaque de pluie sale qui stagne lour-
dement.

Il n’y a qu’'un vieux, en veston rapiécé. Le dos au
fourneau, un coude sur la table, il ressemble — im-
mobile — a tant d’autres vieux rencontrés dans tant
d’autres lieux pareils. Sa moustache tombante et sa
harbe roussie au milieu lui font un masque de dieu
Pan. Parce que j’ai dit bonjour, il a levé sur moi
un regard bleu et fixe qui me détaillait : presque un
regard d’enfant, n’étaient les minces paupiéres plis-
sées par l'examen. Puis, les lévres serrées sur sa
courte pipe brune, il a dit & voix haute le rude
salut des gens d'ici. Et de nouveau, il n'y a plus eu
dans cette salle que le seul bruit du feu qui crénri-
tait.. Alors sont entrés des hommes.

Des gens de l'endroit avec de lourds souliers aui
crissaient sur le plancher disjoint. L'un aprés l'autre,
ile se sont assis, le doigt levé au bord du chapean
en signe de bonjour. Avec ces gestes brusaues et
ces sourires €panouis de ceux qui s’accordent un
plaisir. ils ont commandé une fondue ; et. quand le
« caauelon » a fumé sur la table, tous, ils se sont
tournés vers le vieux: « Ca ne vous dit rien. pére
Ftienne ? Venez voir avec nous! Que diable! C’est
pas tous les jours fétel... »

Lui a hésité. Un moment.

Villageois

prononcer : « Permettez-moi, chers fréeres, d'attirer votre !
religieuse attention sur ce verset quinziéme...» :

*
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Ses retraites a la Chartreuse de la Valsainte excitaient
les goguenards, c'est-a-dire les esprits étriqués, étroits et
niais qui sont légion. Ils ne pouvaient comprendre, en cet
homme extraordinaire, en cette ame slave égarée dans
notre pays, l'incessant combat qui se livrait entre ombre
et lumiére et dont l'issue demeurait incertaine. Ils n'avaient
pas le sens du sacré, et Léon le manifestait au plus haut
degré.

Je conserve, comme témoignage ultime, cette simple carte
de la Valsainte, adressée aux miens: « Fidéles amitiés
dans l'union spirituelle... » et je pense que ce qu'il voyait
confusément, dans un miroir, il le contemple, aujourd’hui,
face a face.

Claude RICHOZ, « La Suisse ».

Ca «lui disait», bien sGr! Mais tout de suite
—. lentement — il a fait non de la téte ; et, comme
l'aubergiste revenait, il a sorti un gros porte-mon-
naie et, un a un, il a aligné des sous sur la table,
comme les gens qui veulent se donner une conte-
nance.

Les autres ont attaqué leur fondue avec de grands
bruits de machoires, ne se souciant plus de lui qui
les regardait; longtemps, il est resté ainsi avec,
dans les yeux, cette sorte de lourde convoitise que
"on voit au regard des enfants. Sa pipe s’était
éteinte et refroidissait au creux de sa main immo-
bile. Alors, seulement, j'ai compris.

Les «trois décis » qu'on s’accorde, le soir, apres
le: travail, ca, c’est permis, bien sur! On a toujours
dans son porte-monnaie de quoi les payer. Mais la
fondue, dame! c’est une autre affaire. Ca ferait
plaisir, bien str, de s’attabler avec les autres et d’v
aller de son coup de fourchette...; mais, quand on
est domestique de campagne, on ne peut pas faire
des inconséquences pareilles. D’autant plus que ca
peut aller « loin » avec tout ce que l'on boit apres

Trois décis de temps en temps, on peut, c'est,
permis mais plus, il n’y a rien a faire. Du moins
pas cette fois; pas ce soir !...

J’ai vu passer dans ses yeux, furtive et aigné
comme un regret, l'ombre d'une envie repoussée.
Et puis, apres s'étre essuyé la moustache d'un lent
mouvement du coude, il est parti. La porte a erincd
longuement, et je l'ai imaginé, rallumant sa pine et
sifflotant doucement le long du chemin -creux,
comme font ceux dont les pensées sont restées
quelque part.
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