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Le «RICHELIEU » de CarIJ. Burckhardt
par Agostino SOLDATI

A la lumière réalisme politique
par Geo( &es-Henri MARTIN

Le cardinal de Richelieu par Philippe de Champaigne (Londres, National Gallery)

16

L'article qu'on va lire est une excellente
critique des deux derniers ouvrages de
Cari Burckhardt consacrés à Richelieu, le
personnage se situant au centre du XVII'
siècle européen et au cœur même de
toute l'œuvre du grand historien bâlois
qui a choisi Genève et Vinzel comme
pays d'adoption.

Quand il a accepté de rendre compte
de ces deux livres, Agostino Soldati était
étendu sur un lit d'hôpital. C'était la fin
de l'été, et l'ambassadeur de Suisse à
Paris n'avait en rien perdu sa gaieté naturelle.

Pas une minute, il ne s'est apitoyé
sur son propre sort. Bien loin d'envier les
vacances d'autrui, il trouvait dans les
aventures, ou les simples récits des uns
et des autres une source de distraction.
Entouré de plusieurs auteurs classiques
— ceux qu'on aime, mais qu'on a perdu
l'habitude de lire depuis que le rythme
de la vie s'est accéléré — l'Ambassadeur
Soldati s'accordait le temps d'une
convalescence et celui de la réflexion. Hélas 1

un destin tragique une fois de plus a
disposé de l'homme autrement qu'il n'était
prévu. Ce compte rendu, qui devait être
l'amorce d'une carrière d'écrivain politique

pour « Tino » Soldati, devient par la
force des choses un article posthume.
Beaucoup d'articles ne peuvent pas paraître

aussitôt rédigés — en général faute
de place. Mais aucun retard dans une
parution ne nous touche autant que celui-
ci puisqu'il s'en est fallu de quelques
jours seulement pour que M. Soldati
puisse se relire dans le journal même.

Au départ, le sujet était excellent :

Richelieu, le plus grand diplomate de la
France, analysé et évalué dans le moindre
détail par Cari Burckhardt, le grand historien

suisse, et l'ensemble jugé par Agostino

Soldati, ambassadeur de Suisse à
Paris précisément.

Si à cela on ajoute le fait que Burckhardt
a été lui-même ambassadeur de Suisse,
occupant avec distinction le ravissant
hôtel particulier de la rue de Grenelle, il
y avait un succès certain dans le thème :

le Richelieu de Burckhardt vu par Soldati.

Ce que nous ne savions pas alors, c'est que Soldati
aurait autant de plaisir à rédiger son article, au point
même que le désir d'en écrire d'autres lui vint alors.

Il devait brosser pour « La Tribune de Genève » un
portrait d'Edmonde Charles-Roux qui eût été piquant.
Cet homme qui s'exprimait si facilement dans la
conversation rédigeait également avec une facilité très
grande.

.*

Richelieu est un personnage fascinant. Surtout pour
un diplomate comme Soldati qui ne croyait pas que
la politique étrangère pût se faire dans le style de

« l'art pour l'art ». Il ne pensait pas que les instruments

de la politique étrangère puissent devenir des

éléments de publicité nationale ou personnelle.
« Il n'est pas possible d'activer une politique étrangère,

rappelait volontiers Soldati, sans savoir vers quels
objectifs. L'activisme en général n'est pas un but en
soi. Chaque objectif, en revanche, est un cas en soi,

avec ses propres avantages et inconvénients. Aussi, chaque

chapitre d'une politique étrangère doit donc être
proposé et examiné séparément. Chaque problème doit
trouver une solution différente selon ses propres
mérites. On ne peut pas hausser le ton général de la
politique étrangère comme on prendrait un excitant ou
un fortifiant. »

Parlant plus spécihquement de la Suisse, Soldati
ajoutait : « Il faut se rendre compte des dimensions du
monde d'aujourd'hui, des forces réelles (et non
apparentes), et quelle y est la place raisonnable d'un pays
de 6 millions d'habitants. »

Peut-être que les années passées à Paris, dans les

courants et contre-courants de la diplomatie gaulliste,
avaient rendu Soldati particulièrement circonspect. En

tout cas, il résumait avec humour sa pensée ainsi :

« Le poids et le crédit d'un pays dans le monde ne

dépendent nullement du nombre de ses initiatives et
déclarations, mais du nombre de celles qui sont prises
au sérieux et ont des conséquences réelles... »

Il n'y a là qu'une seule facette de la pensée de

Soldati qui en avait de multiples. Mais, cette citation
illustre son réalisme politique. Et, par la force des

choses, ce « réalisme » explique l'attrait qu'avait pour
lui comme pour Burckhardt, la personnalité et la

diplomatie de Richelieu, qui d'ailleurs s'inscrit dans la

ligne de conduite d'un autre génie, plus proche de

Genève que Richelieu, le roi Henri IV.
Aucun commentaire ne peut suppléer aux choses

intéressantes qu'Agostino Soldati aurait écrites et qui
vont désormais nous manquer. Disons seulement que
la critique qu'on va lire est présentée à nos lecteurs
dans un sentiment de respect et d'affection. G.-H. M.

Monseigneur le Dauphin est visité par le cardinal de Richelieu
à son refour de Picardie.

(Gravure de Picart. Paris, Bibliothèque Nationale).

M Carl-J Burckhardt est de ces natures heureuses

qui lorsqu'elles veulent bien nous régaler d'une partie
de leurs dons (que ce soit dans la conversation ou par
des écrits), laissent chaque fois, comme par inadvertance

(oubliant que le lecteur ne se meut pas toujours
sur ces hauts horizons où le regard chavire), transpirer
la richesse, la qualité et la vaste gamme de leurs

perspectives. Le lecteur (ou celui qui écoute) est introduit

dans une atmosphère privilégiée dont letendue,
la profondeur et la facilité étonnent. L'urbanité, l'equi-
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libre, la sérénité, le sens de la mesure propre au
personnage ne laissaient point prévoir qu'autant de

perspectives se rencontrassent, sous un si classique
fronton.

C'est que l'auteur n'est pas qu'écrivain ou historien.
Il est artiste et créateur, lettré, diplomate expérimenté,
psychologue, homme de réflexion. Il connaît les
hommes, ce qui signifie qu'il connaît les forces qui
en disposent. Il connaît les cheminements tordus
de la politique, en particulier de la politique étrangère.

Il est familier de ces « prime donne » de la
scène du monde, les grands protagonistes du « Welt-
theter », avec leurs faiblesses, leurs ruses, leurs grandes

visions, leurs moyens tortueux, leurs passions et
leur « ego ». Sur la scène du monde, avec des moyens
d'action généralement moins puissants qu'on ne croit,
il les montre, avec compréhension et bienveillance pour
l'univers dans lequel chacun d'eux est enfermé. Parfois
aussi petits que vous et moi, et pas toujours des héros.

Ceux-ci, destinées privilégiées, représentant tantôt
une aspiration nationale qui tient de la mission, tantôt
une cause supra-nationale (prééminence du pré-carré
national ou Empire, Réforme ou ordre catholique, c'est-
à-dire habsbourgeois, césarisme ou fédération, monarchie

absolue ou oligarchie des Grands), ne manquent
pas dans les deux volumes (IIe et IIP) qu'il vient
d'ajouter au premier tome paru en 1955 (1).

Une rare connaissance des différentes sources de la
vie occidentale (les civilisations principales du Continent

et des Iles), une équanimité faite d'intérêt et
d'admiration pour toute forme de civilisation
européenne (chacune un délicat chef-d'œuvre, fragile parce
que vivant, complexe parce qu'humain) permettent une
vision sereine parce que complète, dénuée de parti pris
parce qu'elle est libre d'engagement. Elle respecte le
principe « audietur et altera pars ». Personne, même
et surtout pas une nation en mouvement, n'a entièrement

raison dans les conflits : le divorce est souvent
permanent entre intérêts nationaux et raison internationale.

C'est dans cet aspect « polycentrique » des
jugements de valeur, d'une objectivité rafraîchissante, faite
de tact et de compréhension, que je vois l'aspect
« humaniste », c'est-à-dire aussi impartial, de l'œuvre
et de son auteur.

*

Le premier volume de la biographie dont on nous
donne la suite et la fin avait paru en 1935. C'était une
étude sur la prise de pouvoir de Richelieu. Elle suivait
l'homme d'Etat jusqu'à la journée des Dupes (1630).
Elle avait connu, non seulement en Europe centrale,
un très grand succès. A beaucoup, elle avait paru comme
le sommet de la biographie historique en langue
allemande.

A ce jugement concourent plusieurs raisons. D'aucuns
saluaient une étude ouvrant une plus grande place que
de coutume, surtout à cette époque, à l'analyse psychologique

de la formation et de l'action du personnage
central. D'autres étaient frappés par le don habituel
chez l'auteur (curieusement plutôt rare dans les textes
allemands), à savoir la qualité littéraire de la langue et
du style. Dans l'idiome de Gœthe, « l'écriture » est
parfois le dernier souci des auteurs. Les textes, qu'ils
soient scientifiques, historiques, philosophiques, peu-

« A l'immortalité ».

La Fondation de l'Académie française par Richelieu, en 1635,
a été célébrée par cette composition allégorique de Sévin, gravée

par Gantrel (Paris, Cabinet des Estampes).

vent être d'une lourdeur qui semble fuir à l'envi et
avec succès toute aspiration au beau langage, et refuse
tout agrément au lecteur. L'historiographie d'outre-Rhin,
davantage peut-être qu'ailleurs, pouvait d'autre part être
aussi tendancieuse à l'encontre de ceux qu'elle considère
les « grands adversaires » de la nation, dans les époques
de nationalisme, qu'elle est fascinée et intriguée outre
mesure par des héros étrangers dans les périodes de
fléchissement du sentiment national.

Quoi qu'il en soit, le Richelieu (« La prise de pouvoir

») était désormais un classique, l'ornement des
lettres et de la pensée historique en langue allemande
dans l'entre-deux-guerres et depuis.

C'était une gageure que de donner une suite (en deux
forts volumes) à une œuvre qui a connu le plus grand
succès et est très achevée en elle-même. Elle présentait
au lecteur un être gracile, de petite noblesse provinciale,

inconnu, prêtre contre son gré, devenu successivement,

par une série de faits, soigneusement et patiemment

dirigés par lui, prince de l'Eglise, et le premier en
date des ministres tout-puissants qu'à connus la monarchie

française. Cela en dépit d'une situation politique
intérieure des plus chancelante et incohérente, malgré
un monarque hésitant, inconstant et imprévisible.

Le portrait se suffisait et ne demandait pas de triptyque.
Trente ans passent. L'auteur remplit mainte

mission internationale, et entreprend finalement de donner
une longue suite à cette pièce savamment ciselée qui
reflète le Cardinal (et son biographe) à la fleur de
leurs âges respectifs. Deux promesses qui étaient déjà,
chacune dans son ordre et à son échelle, des sortes de
chefs-d'œuvre.
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Emblème sur l'extirpation de l'hérésie et de la rébellion par les soins du cardinal de
Richelieu. Le ministre de Louis XIII arrache les épines qui poussent dans les (leurs

de lys. Il tient enchaînés le lion d'Espagne et l'aigle de l'Empire.

Nous remercions sincèrement Madame Soldati et le rédacteur en chef,
M. G.-H. Martin, de la « Tribune de Genève », d'avoir bien voulu nous donner
l'autorisation de reproduire le dernier article de M. A. Soldati, ambassadeur de
Suisse en France.

La Red.

« Ne bis in idem ». La suite tardive (et, si on veut,
non rigoureusement nécessaire) se développe naturellement,

en devenant autre chose. Ce n'est plus l'enchantement

de la langue et de la pensée embrassant tous
les recoins de l'horizon, comme la cascade d'un parc
italien, qui frappe dans ce tableau de la monarchie
française entre la mort de Henri IV et la prise de
pouvoir du Cardinal. L'étude qui comblait l'historien
comme le psychologue et l'esthète, l'amateur de bonne
littérature comme celui de synthèses achevées d'une époque

ou d'une société, évolue. Nous débouchons sur une
fresque aux innombrables personnages, ayant pour objet
la situation de l'Europe pendant la guerre de Trente Ans
et jusqu'à la paix de Westphalie.

Comme dans une série de multiples panneaux, nous
sommes placés devant une sorte de Divine Comédie
(qui est parfois aussi une sinistre tragédie) : le lit de
douleur d'un cardinal généralement malade, chef
d'armées et galant ministre à ses heures, tissant ses toiles
subtiles à la Cour comme au dehors, avec un appareil
d'agents personnels (déjà), qui doublent les services
officiels mais sont, eux seuls, dans le secret et dans
l'action. On nous transporte sous la tente de Wallenstein,

Hamlet et Lord Macbeth de Bohême, oscillant
dans l'inconstance de ses objectifs, toujours accompagné

jusqu'à la fin par une « Fortuna » insolente. Reître
ivre de puissance, patriote bohémien, première épée de

l'Empire et de la cause catholique (c'est-à-dire hispano-
autrichienne) ; génial outrecuidant, rêveur, un soudard
qui est presque César.

*
Voici les chefs de l'autre coalition : Gustave Adolphe,

roi de Suède, espoir de la cause luthérienne, jeune
Alexandre nordique, et le prince Bernard de Weimar.
Les « détails » de la grande tapisserie montrent à part
la position, force et faiblesse, raison et passion,
suffisance et insuffisance, les choix des Habsbourg de
Vienne comme de ceux de Madrid, les rôles périphériques

de la Grande-Bretagne, du Portugal, du Pape,
de la Savoie, de la Bavière, dans cette « guerre de
religion » entre princes protestants d'Allemagne et
puissances catholiques (l'Empire des Habsbourg).

Le prince de l'Eglise, de son palais du Luxembourg,
appuie les luthériens par un jeu subtil, froid et secret,
alors même qu'il dirige les opérations contre La
Rochelle (ville calviniste). L'ancien favori d'une Médicis
dévote, ministre d'un roi très croyant, appuie, conseille
et finance les princes protestants allemands et Scandinaves

par une action politico-stratégique dont est absent
tout préjugé religieux, dans le seul but d'occuper des
positions de force sur les rives du Rhin, d'élargir
l'influence française en Bavière, d'établir son audience
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parmi les Grands Electeurs
du Saint-Empire et abaisser
(en inspirant un peu de
savoir-faire politique aux Elia-
cins luthériens) la Maison
d'Autriche.

Dans le marais des
différences confessionnelles qui
s'affrontent dans le champ
clos de l'Empire, rien et
surtout aucune considération
religieuse ne le détourne de
l'œuvre froide et patiente qui
vise à abaisser les Habsbourg
et réduire leur influence dans
le Nord de l'Allemagne et en
Bavière. Il prodigue plus de
conseils et d'argent que
d'armées aux factions. Ce rôle de
directeur politique et financier

des luthériens établit du
même coup par son exercice
même (quel que soit son «

impact » sur la puissance de la
Hofburg) et consacre le droit
de la France à superviser et
influencer le devenir des pays
d'outre-Rhin. On lui reconnaît
un droit de regard naturel
sur les affaires de l'Empire
au même titre que les Grands Electeurs. Encore un peu
de politique « confédérale » dans ce style, et le roi de
France apparaîtra normalement éligible à la charge
suprême du Chef du Saint-Empire.

*

Inutile de dire que l'auteur se délecte, pendant que
le lecteur savoure le spectacle de cette « universelle
araignée », active dans les coulisses des cours de Copenhague

et de Stockholm, dans les camps des condottieri
luthériens, dans les petites résidences allemandes,
essayant de faire prévaloir l'empire d'une raison presque
« voltairienne » (avant la lettre), par la parole et
l'argent, en vue de faire triompher une conduite
politique, non confessionnelle, raisonnée et cohérente, aux
« fils de lumière » des contrées des brumes. Ils sont,
eux, passionnels, égocentriques, individualistes, violents,
incapables d'une action froide, opiniâtre, patiente et
coordonnée ; ombrageux, susceptibles, assez semblables
en cela aux grands féodaux français qu'il est bien près,
le cardinal, de faire glisser dans le néant politique, en
jetant aussi les bases de la monarchie absolue en
France.

Différence de « climats », de méthodes, importante
leçon de choses, que cette rencontre du prélat aux
origines presque bourgeoises, dénué de toutes les qualités

féodales (santé, prestance, courage physique, prestigieuse

apparence, aptitude aux exercices), qui sans

Gustave-Adolphe II, roi de Suède
(1594-1632).

Le fondateur de la puissance de la Suède.
Aux côtés des protestants, il fut victorieux

dans la guerre de Trente-Ans.

préjugé, clairvoyant et obstiné, de sang-froid, Machiavel

et Descartes, et aussi Louis XI, œuvre sur des
partenaires germaniques, reîtres du Moyen Age qui ne
peuvent, en raison du calendrier, être considérés déjà
comme des héros de Schiller, de Byron ou de Gœthe,
mais dont les écrivains romantiques ne manqueront
pas de s'emparer. Clairvoyance française, intempérance
germanique.

*

Tout ceci ne donne qu'une très pâle idée de l'ampleur
du tableau que l'auteur fait de l'Europe de la première
moitié du XVIP siècle. Au torse d'un homme d'Etat
qu'était le premier volume, succède l'action de celui-ci
dans un continent sans équilibre, faute d'équilibre en
Allemagne et notamment dans le Nord-Est de celle-ci.
Région dont le vide politique sera par la suite comblé
par l'émergence de la Prusse. Celle-ci, continuant l'œuvre
anti-autrichienne des princes luthériens, créera à son
profit un équilibre nouveau, qui périra par sa faute
aux abords de notre siècle. Et le problème est à reprendre

en entier, comme du temps de Richelieu, de Napoléon,

du Traité de Versailles. C'est dire l'intérêt et
l'actualité d'une étude à laquelle il ne manque (pour
l'instant) qu'une traduction en langue française.

Agostino Soldatt.

(1 Richelieu, Callvey Ed. Munich.

Albert de Wallenstein (1563-1634)

Capitaine impérial dans la guerre de Trente-
Ans. Son ambition le perdit finalement.

Déclaré traître, il fut assassiné.
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