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Le «<RICHELIEU}> de Carl-]J. Burckhardt

Le cardinal de Richelieu par Philippe de Champaigne (Londres, National Gallery)
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par Agostino SOLDATI

A la lumiere du réalisme politique
par Ged! ges-Henri MARTIN

L’article qu'on va lire est une excellente
critique des deux derniers ouvrages de
Carl Burckhardt consacrés a Richeeu, le
personnage se situant au centre du XVII®
siecle européen et au cceur méme de
toute l'ccuvre du grand historien balois
qui a choisi Genéve et Vinzel comme
pays d’adoption.

Quand il a accepté de rendre compte
de ces deux livres, Agostino Soldati était
étendu sur un lit d’hopital. C'était Ja fin
de I'été, et l'ambassadeur de Suisse 2
Paris n’avait en rien perdu sa gaieté natu-
relle. Pas une minute, il ne s’est apitoyé
sur son propre sort. Bien loin d’envier les
vacances d’autrui, il trouvait dans les
aventures, ou les simples récits des uns
et des autres une source de distraction.
Entouré de plusieurs auteurs classiques
— ceux qu'on aime, mais qu'on a perdu
I'habitude de lire depuis que le rythme
de la vie s’est accéléré — I’Ambassadeur
Soldati s’accordait le temps d’une conva-
lescence et celui de la réflexion. Hélas !
un destin tragique une fois de plus a dis-
posé de 'homme autrement qu'il n'était
prévu. Ce compte rendu, qui devait &tre
I'amorce d'une carriére d’écrivain politi-
que pour « Tino » Soldati, devient par la
force des choses un article posthume.
Beaucoup d’articles ne peuvent pas parai-
tre aussitot rédigés — en général faute
de place. Mais aucun retard dans une
parution ne nous touche autant que celui-
ci puisqu’il s'en est fallu de quelques
jours seulement pour que M. Soldati
puisse se relire dans le journal méme.

*

Au départ, le sujet était excellent :
Richelieu, le plus grand diplomate de la
France, analysé et évalué dans le moindre
dfélail par Carl Burckhardt, le grand histo-
rien suisse, et I'ensemble jugé par Agos-
tino Soldati, ambassadeur de Suisse a
Paris précisément.

Si a cela on ajoute le fait que Burckhardt
a été lui-méme ambassadeur de Suisse,
Occupant avec distinction le ravissant
hotel particulier de la rue de Grenelle, il
Yy avait un succes certain dans le théme :
le Richelieu de Burckhardt vu par Soldati.

Ce que nous ne savions pas alors, c'es? que Sold?ti
aurait autant de plaisir & rédiger son artlc_le, au point
méme que le désir d’en écrire d’autres lui v1{1t alors.
11 devait brosser pour « La Tribune dfa (}eflev‘e » un
portrait d’Edmonde Charles-Roux qui.eut été piquant.
Cet homme qui s'exprimait si facilement _d.ax‘ls }a
conversation rédigeait également avec une facilité tres

grande. %

Richelieu est un personnage fascinant. Surtout pour
un diplomate comme Soldati 'qui. ne croyait pas que
la politique étrangere pit se fgxre dans le style de
« l'art pour lart» Il ne pensait pas que les instru-
ments de la politique étrangére puissent devenir des
éléments de publicité nationale ou personn_e!le. ;

« Il n’est pas possible d'activer une pol_mque étran-
gére, rappelait volontiers Soldati, sans savoir vers quels
objectifs. L'activisme en général n’est pas un but en
soi. Chaque objectif, en revanche, est. un cas en soi,
avec ses propres avantages et inconvémentg. Aussi, (Eha-
que chapitre d’une politique étrangere doit dpnc etr.e
proposé et examiné séparément. Chaque probleme doit
trouver une solution différente selon ses propres mé-
rites. On ne peut pas hausser le ton général de la
politique étrangére comme on prendrait un excitant ou

d ifiant. » i
u[Pafx?lgtnt plus spécifiquement de la Su_isse, .Soldatl
ajoutait : « Il faut se rendre compte des dimensions du
monde d’aujourd’hui, des forces réelles (et non.appa-
rentes), et quelle y est la place raisonnable d'un pays
de 6 millions d’habitants. » ; ; i

Peut-étre que les années passées a Paris, ,dans‘les
courants et contre-courants de la dlplorpatle'gaulhste,
avaient rendu Soldati particulierement cxrconslp'ect.. En
tout cas, il résumait avec humour sa pensée ainsi:
«Le poids et le crédit d'un pays dans l'e.n.w;}de ne
dépendent nullement du nombre de ses initiatives et
déclarations, mais du nombre de celles qui sont prises
au sérieux et ont des conséquences réelles...» f

Il n'y a la quune seule facette de la pensée de
Soldati qui en avait de mv._ﬂnples. Mais, cette citation
illustre son réalisme politique. Et, par la fo[:ce des
choses, ce «réalisme» explique l'attrait qu‘ayqﬁ pour
lui, comme pour Burckha_rdt, .la persgnnal}te et la
diplomatie de Richelieu, qui d’alll,el{rs s'inscrit dans la
ligne de conduite d'un autre génie, plus proche de
Genéve que Richelieu, le roi Henri IV‘. 5

Aucun commentaire ne peut supplfeerl aux choses'
intéressantes qu’Agostino Soldati aurait écrites et qui
vont désormais nous. manquer. plsoqs §eulement que
la critique qu'on va_lire est présentée a nos lecteurs
dans un sentiment de respect et d’affection..G.-H.-M.
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i le Dauphin est visité par le cardinal de Richelieu
e T e épson retour de Picardie.

(Gravure de Picart. Paris, Bibliothéque Nationale).

r-J. Burckhardt est de ces naturcs‘ heureuses
quﬁd.lofsaélljelles veulent bien nous régaler d‘une partie
de leurs dons (que ce soit dans la conversation oudpar
des écrits), laissent chaque fois, comme par inadver-
tance (oubliant que le lecteur ne se meut pas toujours
sur ces hauts horizons ou le regard chavire), transpirer
la richesse, la qualité et la vaste gamme de~.leurs
perspectives. Le lecteur (ou cel}u. qui écoute) e’s} intro-
duit dans une atmosphere pnvxleglee’dont }}etegdug,
la profondeur et la facilité étonnent. L'urbanité, 1'équi-
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libre, la sérénité, le sens de la mesure propre au
personnage ne laissaient point prévoir qu'autant de
perspectives se rencontrassent, sous un si classique
fronton.

C’est que l'auteur n’est pas qu'écrivain ou historien.
Il est artiste et créateur, lettré, diplomate expérimenté,
psychologue, homme de réflexion. Il connait les
hommes, ce qui signifie qu'il connait les forces qui
en disposent. Il connait les cheminements tordus
de la politique, en particulier de la politique étran-
gere. Il est familier de ces « prime donne» de la
scene du monde, les grands protagonistes du « Welt-
theter », avec leurs faiblesses, leurs ruses, leurs gran-
des visions, leurs moyens tortueux, leurs passions et
leur « ego ». Sur la scene du monde, avec des moyens
d’action généralement moins puissants qu'on ne croit,
il les montre, avec compréhension et bienveillance pour
l'univers dans lequel chacun d’eux est enfermé. Parfois
aussi petits que vous et moi, et pas toujours des héros.

Ceux-ci, destinées privilégiées, représentant tantot
une aspiration nationale qui tient de la mission, tantot
une cause supra-nationale (prééminence du pré-carré
national ou Empire, Réforme ou ordre catholique, c’est-
a-dire habsbourgeois, césarisme ou fédération, monar-
chie absolue ou oligarchie des Grands), ne manquent
pas dans les deux volumes (II° et III*) qu'il vient
d’ajouter au premier tome paru en 1955 (1).

Une rare connaissance des différentes sources de la
vie occidentale (les civilisations principales du Conti-
nent et des Iles), une équanimité faite d’intérét et
d’admiration pour toute forme de civilisation euro-
péenne (chacune un délicat chef-d’ceuvre, fragile parce
que vivant, complexe parce qu’humain) permettent une
vision sereine parce que compléete, dénuée de parti pris
parce qu'elle est libre d’engagement. Elle respecte le
principe « audietur et altera pars». Personne, méme
et surtout pas une nation en mouvement, n'a entiere-
ment raison dans les conflits: le divorce est souvent
permanent entre intéréts nationaux et raison interna-
tionale. C'est dans cet aspect « polycentrique » des juge-
ments de valeur, d’'une objectivité rafraichissante, faite
de tact et de compréhension, que je vois l'aspect
« humaniste », c'est-a-dire aussi impartial, de l'ceuvre
et de son auteur.

*

Le premier volume de la biographie dont on nous
donne la suite et la fin avait paru en 1935. C'était une
étude sur la prise de pouvoir de Richelieu. Elle suivait
I'homme d’Etat jusqu'a la journée des Dupes (1630).
Elle avait connu, non seulement en Europe centrale,
un tres grand succes. A beaucoup, elle avait paru comme
le sommet de la biographie historique en langue alle-
mande.

A ce jugement concourent plusieurs raisons. D’aucuns
saluaient une étude ouvrant une plus grande place que
de coutume, surtout a cette époque, a l'analyse psycho-
logique de la formation et de l'action du personnage
central. D’autres étaient frappés par le don habituel
chez l'auteur (curieusement plutdt rare dans les textes
allemands), a savoir la qualité littéraire de la langue et
du style. Dans lidiome de Geethe, « l'écriture» est
parfois le dernier souci des auteurs. Les textes, qu’ils
soient scientifiques, historiques, philosophiques, peu-
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« A l'immortalité ».

La Fondation de I’Académie francaise par Richelieu, en 1635,
a été célébrée par cette composition allégorique de Sévin, gra-
vée par Gantrel (Paris, Cabinet des Estampes).

s

vent étre d'une lourdeur qui semble fuir a l'envi et
avec succes toute aspiration au beau langage, et rsfuse
tout agrément au lecteur. L'historiographie d’outre-Rhin,
davantage peut-€tre qu’ailleurs, pouvait d’autre part étre
aussi tendancieuse a l'encontre de ceux qu’elle consideére
les « grands adversaires » de la nation, dans les époques
de nationalisme, qu’elle est fascinée et intriguée outre
mesure par des héros étrangers dans les périodes de
fléchissement du sentiment national.

Quoi qu'il en soit, le Richelieu (« La prise de pou-
voir ») était désormais un classique, l'ornement des
lettres et de la pensée historique en langue allemande
dans l'entre-deux-guerres et depuis.

C’était une gageure que de donner une suite (en deux
forts volumes) a une ceuvre qui a connu le plus grand
succes et est tres achevée en elleméme. Elle présentait
au lecteur un étre gracile, de petite noblesse provin-
ciale, inconnu, prétre contre son gré, devenu successi-
vement, par une série de faits, soigneusement et patiem-
ment dirigés par lui, prince de I'Eglise, et le premier en
date des ministres tout-puissants qu’a connus la monar-
chie frangaise. Cela en dépit d'une situation politique
intérieure des plus chancelante et incohérente. malgré
un monarque hésitant, inconstant et imprévisible.

Le portrait se suffisait et ne demandait pas de tripiy-
que. Trente ans passent. L'auteur remplit mainte mis-
sion internationale, et entreprend finalement de donner
une longue suite a cette piéce savamment ciselée qui
reflete le Cardinal (et son biographe) a la fleur de
leurs ages respectifs. Deux promesses qui étaient déja,
chacune dans son ordre et a son échelle, des sortes de
chefs-d’ceuvre.




Embléme sur I'extirpation de I’hérésie et de la rébellion par les soins du cardinal de
Richelieu. Le ministre de Louis XIIl arrache les épines qui poussent dans les fleurs
de lys. Il tient enchainés le lion d’Espagne et l'aigle de I'Empire.

Suisse en France.

Nous remercions sincerement Madame Soldati et le rédacteur en chef,
M. G.-H. Martin, de la « Tribune de Geneve », d’avoir bien voulu nous donner
lautorisation de reproduire le dernier article de M. A. Soldati, ambassadeur de

La Réd.

« Ne bis in idem ». La suite tardive (et, si on veut,
non rigoureusement nécessaire) se développe naturel-
lement, en devenant autre chose. Ce n'est plus I'enchan-
tement de la langue et de la pensée embrassant tous
les recoins de l’horizon, comme la cascade d'un parc
italien, qui frappe dans ce tableau de la monarchie
francaise entre la mort de Henri IV et la prise de
pouvoir du Cardinal. L'étude qui comblait I'historien
comme le psychologue et l'esthete, 'amateur de bonne
littérature comme celui de syntheses achevées d'une épo-
que ou d'une société, évolue. Nous débouchons sur une
fresque aux innombrables personnages, ayant pour objet
la situation de ’Europe pendant la guerre de Trente Ans
et jusqu'a la paix de Westphalie.

Comme dans une série de multiples panneaux, nous
sommes placés devant une sorte de Divine Comédie
(qui est parfois aussi une sinistre tragédie): le lit de
douleur d’'un cardinal généralement malade, chef d’ar-
mées et galant ministre a ses heures, tissant ses toiles
subtiles a la Cour comme au dehors, avec un appareil
d’agents personnels (déja), qui doublent les services
officiels mais sont, eux seuls, dans le secret et dans
I’action. On nous transporte sous la tente de Wallens-
tein, Hamlet et Lord Macbeth de Bohéme, oscillant
dans l'inconstance de ses objectifs, toujours accompa-
gné jusqu’a la fin par une « Fortuna » insolente. Reitre
ivre de puissance, patriote bohémien, premiere épée de

I’Empire et de la cause catholique (c’est-a-dire hispano-
autrichienne) ; génial outrecuidant, réveur, un soudard
qui est presque César.

*

Voici les chefs de l'autre coalition : Gustave Adolphe,
roi de Suede, espoir de la cause luthérienne, jeune
Alexandre nordique, et le prince Bernard de Weimar.
Les « détails » de la grande tapisserie montrent a part
la position, force et faiblesse, raison et passion, suffi-
sance et insuffisance, les choix des Habsbourg de
Vienne comme de ceux de Madrid, les roles périphéri-
ques de la Grande-Bretagne, du Portugal, du Pape,
de la Savoie, de la Baviere, dans cette « guerre de
religion » entre princes protestants d'Allemagne et
puissances catholiques (I’Empire des Habsbourg).

Le prince de I'Eglise, de son palais du Luxembourg,
appuie les luthériens par un jeu subtil, froid et secret,
alors méme qu’il dirige les opérations contre La
Rochelle (ville calviniste). L'ancien favori d'une Médicis
dévote, ministre d'un roi treés croyant, appuie, conseille
et finance les princes protestants allemands et scandi-
naves par une action politico-stratégique dont est absent
tout préjugé religieux, dans le seul but d’occuper des
positions de force sur les rives du Rhin, d’élargir
I'influence frangaise en Baviere, d’établir son audience
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parmi les Grands Electeurs
du Saint-Empire et abaisser
(en inspirant un peu de
savoir-faire politique aux Elia-
cins luthériens) la Maison
d’Autriche.

Dans le marais des diffé-
rences confessionnelles qui
s'affrontent dans le champ
clos de 'Empire, rien et sur-
tout aucune considération re-
ligieuse ne le détourne de
l'ccuvre froide et patiente qui
vise a abaisser les Habsbourg
et réduire leur influence dans
le Nord de I'Allemagne et en
Baviere. Il prodigue plus de
conseils et d'argent que d’ar-
mées aux factions. Ce role de
directeur politique et finan-
cier des luthériens établit du
méme coup par son exercice
méme (quel que soit son « im-
pact » sur la puissance de la

Albert de Wallenstein (

Capitaine impérial dans la guerre de Trente-

1563-1634)

Hofburg) et consacre le droit Ans. Son ambition le perdit finalement. S,
de la France a superviser et Déclaré traitre, il fut assassiné. Gustave-Adolphe I, roi de Suéde
influencer le devenir des pays (1594-1632).

d’outre-Rhin. On lui reconnait

un droit de regard naturel

sur les affaires de I’Empire

au méme titre que les Grands Electeurs. Encore un peu
de politique « confédérale » dans ce style, et le roi de
France apparaitra normalement éligible a la charge
supréme du Chef du Saint-Empire.

*

Inutile de dire que l'auteur se délecte, pendant que
le lecteur savoure le spectacle de cette « universelle
araignée », active dans les coulisses des cours de Copen-
hague et de Stockholm, dans les camps des condottieri
luthériens, dans les petites résidences allemandes,
essayant de faire prévaloir I'empire d'une raison presque
< voltairienne » (avant la lettre), par la parole et
l'argent, en vue de faire triompher une conduite poli-
tique, non confessionnelle, raisonnée et cohérente, aux
« fils de lumiere » des contrées des brumes. Ils sont,
eux, passionnels, égocentriques, individualistes, violents,
incapables d'une action froide, opiniatre, patiente et
coordonnée ; ombrageux, susceptibles, assez semblables
en cela aux grands féodaux francais qu'il est bien pres,
e cardinal, de faire glisser dans le néant politique, en
jetant aussi les bases de la monarchie absolue en
France.

Différence de « climats», de méthodes, importante
lecon de choses, que cette rencontre du prélat aux
origines presque bourgeoises, dénué de toutes les qua-
lités féodales (santé, prestance, courage physique, presti-
gieuse apparence, aptitude aux exercices), qui sans
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Le fondateur de la puissance de la Suede.
Aux cétés des protestants, il fut victorieux
dans la guerre de Trente-Ans.

préjugé, clairvoyant et obstiné, de sang-froid, Machia-
vel et Descartes, et aussi Louis XI, ceuvre sur des parte-
naires germaniques, reitres du Moyen Age qui ne
peuvent, en raison du calendrier, étre considérés déja
comme des héros de Schiller, de Byron ou de Geethe,
mais dont les écrivains romantiques ne manqueront
pas de s’emparer. Clairvoyance francaise, intempérance
germanique.

*

Tout ceci ne donne qu'une tres pale idée de I'ampleur
du tableau que l'auteur fait de I'Europe de la premiere
moitié du XVII® siecle. Au torse d'un homme d’Etat
qu'était le premier volume, succede l'action de celui-ci
dans un continent sans équilibre, faute d’équilibre en
Allemagne et notamment dans le Nord-Est de celle-ci.
Région dont le vide politique sera par la suite comblé
par 'émergence de la Prusse. Celle-ci, continuant I'ccuvre
anti-autrichienne des princes luthériens, créera a son
profit un équilibre nouveau, qui périra par sa faute
aux abords de notre siecle. Et le probleme est a repren-
dre en entier, comme du temps de Richelieu, de Napo-
léon, du Traité de Versailles. C'est dire l'intérét et l'ac-
tualité d'une étude a laquelle il ne manque (pour l'ins-
tant) qu'une traduction en langue francaise.

Agostino SOLDATI.

(1) Richelieu, Callvey Ed. Munich.
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