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relle, procédé qui n’autorise aucun repentir. Ses
tons sont strs, délicats, souvent hauts en couleurs ;
cependant, lorsqu’il décore les panneaux d’'une
armoire ou d'une pharmacie portative, il utilise
également I'huile. C'est un appel différent; il y
répond en peintre. Exemples: « Ecce Homo » ou
« Notre-Dame du Bon Secours ». C-F. Brun reste
pour nous, avant tout, un merveilleux imagier, d'une
tres rare qualité.

Dans les « Trésors de l'Imagerie », Pierre-Louis
Duchatre parle du mendiant Blin « Compagnon-
graveur de bois ». Il s’interroge sur le destin de ce

vagabond... S’est-il senti misérable ou malheureux ?
Il ne le pense pas: ses initiales D.B. étant inscrites
dans un cceur et les lettres s’appuyant sur une
étoile, symbole d’amour et d’idéalisme.

Le Déserteur appose sa signature : C-F. B. au bas
d’images elles aussi pleines d’étoiles et de cceurs.
Nous pourrions donc affirmer que le mendiant C.-F.
Brun, misérable lui aussi, a certes connu la détresse,
mais a ressenti plus vivement encore les joies de la
création, dépourvus de toute vanité.

René CREUX.

En 1850, un mystérieux Francais passe le Pas-de-Morgins

.. Tout ce qu'on sait, c’est qu'il arrive a Salvan,
un jour de brume intense, vers les midi, tenant le
coin du tablier d'une vieille fromagere, qu’il passe
pres de la « pinte » sans s’arréter, malgré un petit
crachin, et qu'il prend a la descente la route de la
vallée. Qu'il n’est pas allé jusqu’a Martigny n’est
qu'une supposition, mais on ne l'imagine pas sur
des chemins de grande communication : il est entré
en Suisse en fraude; s’il est entré en fraude, c’est
qu’il avait des raisons; ces raisons sont les mémes
qui doivent le garder loin des lieux de passages
ordinaires.

Son arrét aux Rapes est une hypothese. Il n’a
pas pu aller beaucoup plus loin ce jour-la. La
conversation avec la vieille femme 1'a rendu pru-
dent. Le temps se gate plutot, tous ces rochers qui
I'entourent crachent ’embrun. La nuit tombe a trois
heures. Il sait qu’il a du co6té d’amont des quantités
d’ennuis : il a vu dans les déchirures du brouillard
le visage rébarbatif de glaciers et d’aiguilles, et il
n'aura pas toujours un coin de tablier a tenir pour
le guider. Du coté d’aval non plus tout n’est pas
rose : de ce coté-la, ce sont les hommes qui guettent
et le menacent. Il a sans doute beaucoup plus peur
des seconds que des premiers, c’est pourquoi il est
raisonnable d’imaginer qu’il s’est arrété entre les
deux dangers. Il a dt chercher une grange et s’« ac-
coiter ». Il est fatigué aussi. Il a fait un peu plus de
dix lieues en deux jours et demi (sans compter tout
le trajet depuis Abondance et avant Abondance).

Si on s’attarde le long de ce chemin qui le méene
a Nendaz, c'est que ce Déserteur a l'air de s’étre
fabriqué une ame pendant ce temps-la, car il reste
toujours a expliquer pourquoi il n’a pas laissé de
peinture de l'autre coté des Alpes. Le moindre ren-
seignement, la moindre rencontre, le paysage, le
temps qu’il fait, les bruits qu'’il entend, les craintes
qu’il a, l'avenir qu’il entrevoit, tout, a ce moment-
la, a de l'importance. Si nous ne pouvons pas le
« faire » avec ces ingrédients, rien ne l'expliquera
jamais.

Au sortir de cette halte nocturne aux Rapes, le
Déserteur a une aventure qu'il a racontée plus tard
a Jules Dayen de Basse-Nendaz. Des Rapes il est
descendu tout naturellement a la route de Sembran-
cher. Mais c'est la grande voie de communication
avec le val d’Aoste par le Saint-Bernard, elle est
parcourue en tous sens par des voitures, des cava-
liers, des charrettes, des piétons. Au surplus, c'est

mercredi, jour de poste avec I'Italie, et notre homme
est dépassé par le coche du courrier escorté de trois
gendarmes. Voila qui lui glace les oreilles, plus que
la bise qui siffle dru. Cette bise a d’ailleurs dépouillé
tout le pays de son brouillard, le ciel est bleu foncé
et, malgré le froid vif, I'automne donne un de ses
beaux jours, doré comme un abricot. En traversant
les Valettes, il voit un chemin qui part sur sa droite,
il se dépéche de le prendre. Il avait hate de quitter
cette grande route a maréchaussée, c’est ainsi qu'il
est entré dans le val Ferret. Il en a gardé un sou-
venir tres vivace quasi obsédant. Il en a parlé plus
tard a Jules Dayen, il en a également parlé un an ou
deux avant sa mort a Marie Asperlin de Sion.

Des qu'il est entré dans la coupure du val, la bise
a cessé¢ de le tarabuster. Il 'entend toujours siffler,
dans la hauteur, mais elle ne le prend plus de face,
ni méme elle ne fouille plus sous sa veste de came-
lot. Il est abrité par les mélezes.

Il a a sa gauche des mamelons de pature rase, ici
déja un peu jaunissante, un paysage tres musclé,
cependant plein de douceur et d’amabilité, dans ses
replats et ses terrasses. Mais a sa droite, c'est ce
qu’en 1850 on appelle 'enfer : de la roche, et méme
un mélange de cristal de roche et de granit, un
fantastique chateau minéral trés haut dans le ciel,
aux angles, créneaux et aiguilles, duquel flottent
ruisseaux et cascades. La lumiere du jour est sem-
blable a celle qui joue en Italie; tout est net, tout
est propre, tout étincelle. Chaque objet a son orient :
sur le liseré de la plus petite herbe court le méme
fil d’or que sur le ruissellement des eaux précipitées
du haut du massif d’Argentieres et du Trient. Méme
le froid est allegre et joyeux.

C’est un pays pauvre. Mais le Déserteur n’a pas
besoin de richesses, au contraire. Les gens riches
ont la voix vinaigrée et le geste brusque. Il a peur
de leur compagnie ; il y a toujours quelques bicornes
dans leurs alentours. Il ne se sent a l'aise que dans
les pays comme ici. Les champs de céréales et de
pommes de terre sont minuscules ; le foin est mani-
festement court et sans regain. Les « raccords » sont
en bois, montés sur pilotis et munis de perches pour
faire sécher les herbages. On a l'air de faire fleche
de tout bois.

A la sortie des mélezes, le Déserteur a traversé de
petits vergers, a la mesure des éteules. Cette « petite »
propriété l'enchante. Puis c’est de nouveau la forét
de mélezes. La route monte tres durement. De temps
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en temps, a travers le feuillage uni des mélezes,
apparait la vertigineuse construction des aiguilles,
les étendards verdatres des glaciers. A coté de lui
gronde le Durnand. Les paturages qu’il trouve a la
sortie de la forét n’adoucissent pas la montée.
Enfin il laisse le Durnand qui s’en va vers la droite
et, ivre du soudain silence apres avoir dépassé un
petit ressaut, il descend doucement dans la combe
de Champex.

Il ne s’est pas arrété dans le village. Depuis long-
temps il a pris ’habitude de négliger les grouille-
ments de son estomac vide. Lui aussi il sait vivre
petit : il a encore dans sa poche un bout de fromage
et un quignon de pain d’avant-hier aux Mayens-
des-Prabyss Il 'se. cherche uns abris €t 4l «S'ac-
coite » en belle vue du petit lac. Il se souvient de
la vieille femme dont il a tenu le coin du tablier
pour se dépétrer des précipices de Salvan. Elle lui
a parlé d'un lac ou se cache la Vouivre et il se dit
que c’est sans doute celui-la. En tout cas, le lac
reflete le Grand-Combin, et le reflet de la haute
architecture de rochers construit dans les eaux le
chateau a l'envers ou le serpent a la queue de
diamant peut bien exercer sa seigneurie. C’est dans
cet abri qu’il mange son pain et son fromage pen-
dant que la bise qui frole les eaux du petit lac fait
trembler les murs du chateau de la Vouivre et
mélange les bruns, les bleus, les verts, les blancs
et méme les noirs (qui sont une couleur quoi qu’on
en dise).

Profitons de ce temps lumineux pour dire a quoi
ressemble le Déserteur. C’est un homme dans la

force de l'age, entre trente-six et quarante ans, de
belle prestance, de ton légerement affecté, comme
les compagnons qui ont un grade quelconque dans
leur confrérie. Et grade, il suffit d’avoir une vertu
populaire pour en étre gratifié. Or, la vertu, le
Déserteur a l'air d’en étre une sorte de producteur
naturel. On le devine tout de suite vertueux comme
on est myope, fabricant de vertu comme fabricant
de sueur et tout aussi naturellement. C’est par-la
qu’il donne entrée chez lui a tout ce qu’il regarde
et surtout a ce qui touche les dieux. Ils sont ici
mis au pluriel car, si le Déserteur n'a peint que le
Christ et ses environs, il a fait instinctivement des
chansons primitives sur un appareil de la légende
celtique, il a conjuré des sorts, écrit des charmes et
il s’est occupé de pharmacopée. Comme tous les
vertueux, il est naif. Il a les yeux marron. Enfin il
porte la barbe (et elle est chatain), or, porter la
barbe en 1850 est comme aujourd’hui (en 1966)
fumer la pipe. Cela dénote une virilité solide et
paisible. Ce qui est faux — naturellement — car
il n’est ni solide, ni paisible et il n'a que la virilité
de sa vertu. Mais cette barbe a un gros avantage :
elie lui donne un visage familier : neuf sur dix
des montagnards parmi lesquels il pérégrine portent
la barbe ; neuf sur dix également ont les yeux mar-
ron. On ne le remarque pas, ou si on le remarque,
c’est pour penser qu’il est d’ici. Ce n’est que lorsqu’il
parle qu’il a l'air d'un étranger.

Extrait de l'ouvrage «le Déserteur »
de Jean Giono aux Editions Fontainemore.
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